Svenska siare och skalder eller grunddragen af svenska 
vitterhetens häfder. Intill och med Gustaf III:s tidehvarf tecknade 

af P.D.A. Atterbom. Femte delen 

Bokutgåva 

Bokhandlaren N. W. Lundequist, Upsala 1849. 

Nehmt dies mein Blumenopfer, heil’ge Manen! Wie Göttern, biet’ ich euch die eignen Gaben; Mit Euch zu 
leben, mit den grossen Ahnen, Ist, was mir einzig das Gemuth kann laben. 

A. W. v. Schlegel. 


TILL ENKEFRU 
GUSTAVA THORILD. 

”Hvad är Höghet? Ej det ofruktbara Bergets kala, rysningsvärda höjd; Men en makt att allas skyddsvän 
vara. Stark och mild, till värn liksom till fröjd. 

Le kan hjelten, men kan ock förgrymmas; Skräck han ställer emot öfvermod; Solen lik, som, när vi sett den 
skymmas. Gläder mest, han är med stränghet god”. 

Hör du så från andeharpan strömma Kända ljuden af den Hö ges sång: O, vid deras klang, Du trofast 
Ömma, Mottag taflan af hans hjeltegång! 

Stridens öden gick han glad att röna; Riddare för den Natur, hvars själ. Uppenbarad - är det högsta Sköna, 
Allförklarad - är det högsta Väl. 

Djerfemot den våldsmakt, som var Slottens, Lika djerfmot våld från Kojans ätt. Frihet bjöd han, - Snillets, 
Folkets, Drottens, - Men enfrihet, sann af Mått ocli Rätt. 

Mangrannt nu hans Manhem honom tackar För den kamp, som här Du målad ser; Intet skri hans ära mer 
belackar, Ingen sky hans strålbild höljer mer. 

Upphöjd ur den rymd, der åskor bullra. Han sitt thordöns valplats lemnat har, Segerkrönt, med purpurn 
kring sin skullra, Gudalöjets blixt i ögat qvar. 

Son ligt rörd, hans fosterson Dig räcker Bladen, der den sagan tecknad står — Hvilka minnens gyllne kedja 
sträcker Der sin början upp till Gustafs år! 

Lik en månskensbrygga öfver viken. Darrar saknaden af sköna dar; Glans ur skymning ifrån himlariken. 
Speglad i ett heligt djups förvar. 


Löjens ljusningar och tårars flöden. Allt, hvad ljuft, hvad smärtligt kom och gick. Till ett tjusfullt helt af 
flydda öden Danar sig för tacksam kärleksblick. 



Sierska! nu of ver skåda kretsen: Lif>ets pyramid är under dig. Hvila ut, i qvällens ro, på spetsen', Tills 
deröfver himlen öppnar sig! 

Och när ur de ljusa andars ringar En dig möter med ett dyrkadt namn: Då, på Trohetens och Sångens 
vingar, Sväfva upp -för evigt - i hans famn! 


Förord. 

Fåfängt blefmitt bemödande, att i förevarande nya del inrymma mer än hälften af det, som ämnades der få 
plats. Jag vågar dock hoppas, att i alla fall innehållet skall finnas lika mångfaldigt och omvexlande, som - 
till det mesta åtminstone - nytt; och detta, liksom öfverhufvudför Vitterhetens och Historiens vänner, så 
äfven särskildt för Ästhetikens, Philosophiens och Statslärans. 

Om de betraktelser öfver Fransyska Revolutionen, som genom Thorilds tvåfaldi ga förhållande till denna 
stora tids-företeelse gjordes nödvändiga, vill jag iför-väg blott nämna: att de skrefvos under förloppet af 
fjolårets händelser, och trycktes nyss innan utsigterna för Civilisationens och Samhällsordningens 
upprätthållande börjat ånyo ljusna. I den häråt egnade episoden bör detta, på flera ställen, lätt kunna 
skönjas; utan att, i hufvudsaken, någonting af det sagda behöfver undergå förändring. 

Nödgad af brist på rum, att i de "Thorildska Skaldeprofven ”förbigå månget värderikt poem, har jag bland 
dem äfven måst utesluta ett och annat hittills otryckt, som jag tiger i handskrift. Ett sådant är ”Den sanna 
Högheten”, hvaraftvå stropher åro ställda i min Tillegnans begynnelse. 

Åtskilligt, som eljest i detta förord skolat redovisas, kan lämpligare såsom slut-ord meddelas i företalet till 
nästa det. Hufvudpersonerne der, näst efter ett tillägg om Kellgren, blifva Bellman och Gustafs älskling, 
den i mången hänsigt oöfverträjflige Leopold. 

Hundrade årsdagen af Goethes födelse, den 28 Augusti 1849. 
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THORILD. 

(Fortsättning och slut). 

O alle hohen Dichter! das philosophische Jahrhundert war zu albern: lasset uns das poetische Jahrhundert 
anfangen. Poesie aber, - nicht der Sage, sondern der Wahrheit; nicht des Orakeltempels, sondern der Natur. 
Und auf dies Thema: Göttlichkeit in That und Freude. Nicht gaukelnde Leyerjungen, sondern Engel des 
Himmels, singet: alles Wohl aller. Sturmet so himmlisch an und entziicket, bis die Menschen aus ihrer 
Schmach errettet sind und wir endlich einmal, ohne Erblassen und ohne Erröthen, das Licht des Himmels 
und die B lumen der Erde anblicken können! 

Thorild. 


THOMAS THORILDS 
Lefnad, Diktning och Lära. 


1. 

Lefnads-öden. 

2 . 

Thorild såsom Svensk Författare. 

( 1782 - 1793 ). 

Fortsättning. 

Hvilket är mitt högmod? Att kunna göra rättvisa åt hela verlden: och sjelf icke få den igen! 


Thorild. 



Ej länge hade Thorild varit hemma och obemängdt njutit hemkänslans fröjd, innan han i förnyadt ögonsigte 
tog sitt fosterlands Litteratur; och, för det första, dess Vitterhet. Vi ha sett, att åtskilligt der var blifvet sig 
olikt; men också, att mycket annat var sig alldeles likt: och vid detta sednare - som visserligen var det 
mesta, eller åtminstone det för honom vigtigaste - fästade sig Thorild så skarpt, att han rentaf uraktlåt det 
förra. 

Tvifvelsutan kunde det för hans synpunkt finnas likgiltigt, att man i Svenska Akademien uppläste stycken, 
sådana, som (den 20 Dec. 1790) Leopolds ode öfver ett Odödligt Namn; eller belönte sådana, som 
Stenhammars prisqväde öfver Balzar Horn (för att ej nämna motsvarande alster af vältalighet i prosa); eller 
att på skådebanan uppfördes tragedier sådana, som Adlerbeths ”Iphigenie”, Gyllenborgs ”Penelope” och 
sjelfve Voltaires ”Gengis Chan”; eller att Stockholms-Posten (1791, N:a 59, 237) lofordade de båda förra 1, 
och vid den sista (N:o 260) klandrade blott öfversättningen; eller att ”Jordbrukaren och Handeln, 
Skaldestycken af N. L. Sjöberg”, förkunnades af samma tidning (N:o 275) ”utmärka sig genom tankestyrka 
och philosophi”; eller att den (N:o 280) lånade från ”Baggesen, Dansk Poet” (hvilket då ännu behöfde 
utsättas), en så sorgbunden drycksvisa, som ”Jordens Lethe” 2; eller att den 1792 rundeligen beprisade 
Bastholms ”Philosophi för Olärde” och Nicolais roman ”Sebaldus Nothanker”. Vi kunna till och med 
förmoda, att skämtdikter af den art, som ”Byxorna” (1791, N:o 51), ”Dumboms Lefverne” (N:o 253) och 
”Strutsen” (N:o 290) af Kellgren, voro för Thorild roligheter utan djupare värde; möjligtvis ansåg han ock 
den sistnämnda för ett mot sig rigtadt, om än förklädt, utfall. Men det kan ock tyckas, att vissa andra 
företeelser, af hvilka vi redan bemärkt flera, hade bort väcka hans närmare uppmärksamhet; det kan tyckas, 
att han, i ännu andra, hade likaledes bort skönja onekliga framsteg af insigt och vittert frisinne. Så t. ex. i 
förhållandet till en skald, hvilken Kellgren - någon tid - skattade lika lågt, som Thorild alltid skattade 
honom högt: diktaren af ”Fredmans Epistlar och Sånger”. Egentligen hade Kellgren i detta afseende ganska 
tidigt öfvergifvit sin fordna ensidighet: åtminstone ser man redan andra årgången af hans Stockholms-Post 
(1779, N:o 273) hålla till godo några af Bellman författade ”Pensées de Movitz ”; ehuru deras sjelfsvåldighet 
ingalunda är liten. Med beröm anmälte han 1785 (N:o 271) ”Bacchi Hand- Bibliothek”, och underrättade, 
att dess tredje del ”innehåller, bland annat, ett det mest originala och tilläfventyrs, i sitt slag, ypperligaste 
skaldestycke af vår Svenske Anakreon: det är Ceremoniellet vid Parentations-Acten i Riddar-Capitlet af de 
Två Förgyllda Svinen, öfver Bränvinsbrännaren Lundholm”. Och nyss hade han utstyrt den första 
Fredmans-samlingen med sitt ryktbara, eldigt vältaliga förord! Men icke nog härmed. Svenska Akademien, 
då hon den 26 Januari 1791 3 allraförsta gången utdelade det under förra året stiftade Lundbladska Priset, 
gaf det - åt Bellman; genom Leopold såsom Direktör, och med denna förklaring (Stockholms-Posten s. å. 
N:o 25): ”Akademien har ägt det nöjet, att med fullkomligaste rättvisa kunna lemna detta pris för i år åt Hof- 
Secreteraren Carl Michael Bellman, af hvars arbeten en samling” (Fredmans Epistlar) ”från trycket 
utkommit”. Snart derefter (s. å. N:o 257) följde från Kellgren sjelf, i anledning af den nya samlingen 
”Fredmans Sånger”, ett nytt utlåtande af berömmelse; som, i sjelfva verket, är en mild sammanbindning af 
hans sista omdömen med hans första 4. Vidare hade Kellgren gifvit nya hyllningar åt den af Thorild så 
häftigt förfäktade poetiska form, hvilken han ej längesedan fördömt såsom en oform, - den orimmade 
metriska versen; och det redan med märkvärdiga efterföljder af sitt föredöme. En af honom i Svenska 
Akademien (den 24 Januari 1790) uppläst sapphisk efterbildning af Horatii Jam satis terris etc. (se 
Stockholms-Posten 1791, N:o 50) hade från Oxenstjerna framlockat (N:o 162) det ”Försök till ett sapphiskt 
Ode i stilen af Horatius”, hvilket alltid förblifver ett af dennes skönaste qväden. Att deras sapphiska 
versmått visserligen ej är det antika och äkta; att det af dem förvandlades till det lösare, vekligare och i 
grunden jemväl entonigare, som uppkommer, när man enligt svenskt gehör scanderar de romerska 
originalen 5: detta gjorde, i afseende på den allmänna princip hvarom stridsfrågan varit, ingenting. Samma 
princip visade sig yttermera hyllad i en (rätt vacker) orimmad Fabel om ”Ugglan och hennes Unge” (N:o 
123), och i ett med mycken skicklighet öfversatt ”Passions-Oratorium af Ewald” (N:o 92), - en blandning af 
såkallad ”blankvers” med rimmade stropher och chorer 6. Också i en annan och allmännare hänsigt förtjente 


denna öfversättning märkas: den var ju en ny lystring till den nya Genius, som i Tyskland hade lyftat 
Poesien till en högre flygt, och sedan - till någon del genom Baggesen, men enkannerligen genom Ewald - 
börjat äfven till Danmark utsträcka samma lyftning. Det borde ej för Thorild vara fördoldt, huru mycket 
denne Genius redan på Kellgren inverkat till en i flerfaldig måtto förändrad och förhöjd själsstämning; och 
det, numera, äfven genom en af Thorilds egna hjeltar, Klopstock; som nu, enligt hvad vi nyligen sett, i 
Kellgrens tidning betraktades med den djupaste vördnad. Ej heller kunna vi förstå, huru han skulle ha 
blundat för den anmälan (N:o 180) om den nyss till Europa öfverförda ”Sakontala”, hvilken, af mig på ett 
annat ställe 7 aftryckt, förmånligt vittnar om en vidgad utsigt öfver Poesiens väsende och former. - 
Öfverhufvud kan det ej undfalla oss, som tillhöra desse mäns efterverld, att Kellgrens dagblad, sådant det 
var under sista tiden af hans förvaltning, verkligen städse mera skred framåt: i en allvarligare 
medborgaranda, ett bemödande att mindre lösligt recensera, ett större omfång af ämnen, en äfven åt de 
Bildande Konsterna egnad uppmärksamhet. 

Men att anställa slika jemnförelser, rigtigt och fullständigt, är alltid vanskligare för en samtida läsare, som 
erhåller en dylik tidskrifts innehåll dagligen utminuteradt i spridda små-portioner, ofta jemväl förbisedda 
under de egna dagliga värfven, än för en eftertida, som har de samtliga årgångarna liggande framför sig 
såsom ett afslutadt helt, att från begynnelsen till ändan omfattas i en enda öfverskådning. Vi lägga således ej 
Thorild till last, att af honom ett så beskaffadt jemnförande uteblef. Hvad snarare må synas förunderligt, är, 
att icke någon af Kellgrens sista uppsatser, - som onekligt äro äfven de bästa8, - bragte honom till 
varseblifvande af en i utveckling stadd själsfrändskap. Så t. ex. förekomma både i den lilla afhandlingen 
”om Andliga Poemer,” och i ”Philosophen på Landsvägen,” tankar, dem Thorild sjelf skulle hvarken 
annorlunda tänkt eller uttryckt9. Vill man påminna, att den sistnämnda blef synlig först under det sista 
halfåret af hans vistelse i Sverige: så hade han dock redan förut bort kunna undantaga Kellgrens skrifart i 
prosa, från de skarpa - och mestadels äfven rättmätiga - fördömelserna öfver sina öfriga motparters. Den 
Kellgrenska prosan utmärkte sig alltid, lika mycket som den Kellgrenska versen, genom högsta naturlighet, 
enkelhet, otvungenhet. De andre åter voro visserligen nog mycket benägne för ett ordkonstleri, som af 
Thorild skildras såsom ”trälars granna möda att hölja sin låga mening i en gyllne sky af ord, att göra hvar 
tanke, hvart uttryck till en kall, liflös, rar och blänkande gåta”. Fåfängt skulle nekas, att det ändtligen ledde 
till hvad man kunde kalla en ren Vältalighet i samma mening, som man plägar tala om en ren Logik: 
nämligen ren från allt innehåll. Man syntes vilja till innehåll upphöja blotta ordformen sjelf (liksom, i 
Logiken, blotta tankformen). Till och med Leopold, som skref en ypperlig prosa under både första och sista 
stadiet af sin bana, gick under det mellersta temligen långt på denna villoväg; utom då han polemiserade, 
eller blef nödgad att skrifva fort. 

I alla fall måste dock erkännas, att Kellgren och hans medbröder ännu alltjemt gåfvo mången anledning till 
ett icke orättvist klander: och det framförallt i sin Kritik. Det var härvid, och närmast på grund af vissa dess 
nyaste företeelser, som Thorild hufvudsakligt fästade sig. Det tycktes honom, att den hade i dessa 
företeelser ånyo blottat sitt innersta väsende, och visat sig fortsätta de oarter, med hvilka den varit behäftad 
alltifrån sitt tidigaste framträde: böjelsen att öfverhufvud, i hela sättet att granska, sällan eller aldrig gå till 
rätta djupet af saken; att, i följe deraf, än draga vissa skrifter fram inför ett tribunal, under hvars domsaga de 
ej hörde, än dömma andra efter principer, som ej på dem borde tillämpas; att mest sysselsätta sig med 
granskarkallets negativa åligganden, och föga, eller sällan och flygtigt, med dess positiva; att med utmärkta 
författare gå till väga blott complimentvis, när de tillhörde det egna vittra brödragillet, och blott tystnadsvis, 
när de (liksom Lidner och Thorild) icke der kunde inpassas, utan snillrikt och vågsamt fullföljde 
sjelfständiga banor; att oftast och utförligast uppehålla sig vid medelmåttor, obetydligheter, dåligheter; att 
göra jagt på Svagheten, och skoningslöst framhafva den till spelöje, när och hvar den kunde träffas; att 
gerna, när man nedlät sig att yttra mer än blotta maktspråk, i stället för bevis nyttja satiren och parodien; att 
på talangen för den sistnämnda, och i det hela på talangen för skämt, lägga en öfverdrifven vigt; att, i 
allmänhet, hellre beskratta än undervisa, hellre afskräcka än uppmuntra, hellre förtrampa än upplyfta. Han 


beslöt, att, fullständigare än dittills skett, mot allt detta förfarande uppträda med en högtidlig protest; och 
denna så inrättad, att den öfverallt sammanband de anmärkta särskilda fallen med allmännare betraktelser 
öfver flerahanda till Vitterhetsläran hörande hufvudämnen. 

Frukten häraf blef hans ”Kritik öfver Kritiker, eller utkast till en Lagstiftning i Snilletsverld”: hvilken 
dymedelst ock är en hufvudbok för enhvar, som vill uppfatta och bedömma Thorilds ästhetiska åsigter. 

Ännu i dag är han af sina landsmän känd endast från den opponerande och revolutionära sidan; om än litet 
nog äfven från denna. Men det märkvärdigaste af nyssnämnda skrift är, just hvad den innehåller positift och 
för alla tider gällande. - Boken dedicerade han ”till Recensenten i Stockholms-Posten”. I sjelfva verket var 
den en för honom hållen föreläsning. Den själsförfattning, hvari den skrifvits, uttrycker sig redan i valet af 
de romerska tänkespråk, som stå på titelbladen af dess häften K). Dess grundafsigt och grundton hade han 
föröfrigt längese’n uttalat, i dessa första rader af sin ”Kritik öfver Montesquieu”: ”Trampa svagheten, tillhör 
ett litet och tyranniskt sinne. Ty upplyfta och beskydda, är gudomligt. Men angripa en stor man, om också 
orätt, har en ursäkt å t minstone i det stora af företagandet... Ty villfarelser hos en stor man få, i början, en 
glans af hans ära; till slut, ett slags helgelse af hans blotta namn”. 

Vid det första häftets framträde var Kellgrens beteende skickligt, värdigt, till och med ädelmodigt. Man läse, 
i hans dagblad för 1791 (N:o 211, den 13 Sept.) hans recension. Den är kort: men består dock i ett 
summariskt angifvande af sitt föremåls innehåll; allsicke ovänligt, om ock på ett par ställen genomblickadt 
af en ganska lindrigt uttryckt förundran. Derefter bifogas denna slutanmärkning : ”Sådant är innehållet af en 
skrift, som, emedan adresserad till Recensenterne, eller, som det här heter, Recensenten i Stockholms- 
Posten, synes ämnad till en kritik öfver vårt sätt att recensera och granska. Med hvad skäl, må andre 
dömma. Vår röst är jäfvig i egen sak. Hvad stilen angår, vid hvilken vi förnämligast pläge fästa vår 
uppmärksamhet H, så synes den oss här, liksom i allt hvad vi känne af samma hand, vara mycket egen så 
till förtjenst som fel; full af värma och kraft; men i allmänhet mera ljus, än i Auktors förra skrifter. De 
vexlande toner af Skämt och Allvar, som öfverallt nyttjas, åstadkomma en så mycket större contrast, som, 
då Skämtet ej sällan tyckes sänka sig ned till Bouffonneri, det Allvarsamma deremot stiger någongång till 
Sublimt. Af förra slaget anse vi de flesta af Författarens jemnförelser: såsom att l ik na vissa höga vittra 
personer vid småvackra, vindögda och högfärdiga Mamseller, Svenska läsande Allmänheten vid en 
(fruktansvärdt snart blifvande) bondförsamling i vett, Recensenten i Stockholms-Posten vid en vitterhetens, 
en det sannas och skönas klockare, med den oädla gamman att alltid modigt få tåga upp psalmen, för att 
höra en lång och väldig chorus af falska toner skorra den efter, o. s. v. Af sednare slaget är, till exempel, 
denna verkligen sköna apologi för Svagheten: ”Består icke” - så yttrar sig Författaren ”hela verlden af det 
Svaga? Är icke ni, är icke jag, liten, fattig, behöfvande att skyddas? Och detta Större, för hvilket vi bäfve, är 
det icke åter ställdt just så? Välsignad vare Evighetens styrka: den kunde krossa allt; men gör allt för att 
skydda allas lif. Till denna Högsta Makt kastar jag en blick upp; och finner denna milda känslan för det 
Svaga, jemte dess gudomliga höghet, så ljuf, att, emot sällheten att den äga, jag anser den äran så liten som 
ömklig, att sitta en herrlig, men kall narr på hela verldens thron. Derföre är ock den, som lättsinnigt trampar 
den svage, i mina ögon Naturens ytterste niding; och derföre är mitt förakt för en tyrann oändligt, då mitt 
hat känner en gräns”. - Med denna citat afslutas recensionen: alltså, med att hos läsaren qvarlemna ett 
förmånligt intryck. Och man ser, af sjelfva urväljandet, att Kellgren djupt senterade, hvad han här anförde. 

Mången torde önska, att Thorild nu försonligt emottagit den framräckta hand, hvarmed hans förnämste 
motståndare så otvetydigt lät förmärka uppsåtet att hädanefter göra honom rättvisa. Äfven vi skulle gerna 
sett, icke att han tillbakahållit fortsättningen, men väl, att han gifvit den en mildare vändning. Dock: sitt 
tveeggade svärd af allvar och skämt, det hvassaste, det skarpast slipade, som han någonsin nyttjat, hade han 
nu engång dragit; det glimmade, präktigare och präktigare; dess anblick gjorde honom hk dessa vår forntids 
kämpar, i hvilkas slagsvärd innebodde en trollkraft, som omotståndligt, sedan de blifvit blottade, dref ägaren 
att utskifta hugg och banesår. Strängheten, ja (stundom) hårdheten af hans ton och utfall gick i stigande: den 


är i det andra häftet större, och i det tredje - eller sista - allrastörst. Det andra lyktar med några ”Små 
Förklaringar”, som, utan att nämna recensionen, åsyfta den; men på ett vis, der oviljan, i stället för minskad, 
synes ökad. I tredje häftet finna vi den af förtrytelsens vältalighet glödande upprättelse, som der gifves åt 
Manderfeldt och hans bok ”Tidens falska Politik”, så uttryckligt förklara: ”det var er recension” 
(Stockholms- Posten 1791, N:a 8 och 9)” af detta lilla mästerliga verk, som gaf sista styrkan åt min harm 
och lät mig på en gång se och känna, hurn svag och tyrannisk er vittra regering är”, - att vi väl näppligen 
fela, om vi taga förklaringen alldeles efter orden. Också är säkert, att man efter läsningen af blotta 
recensionen, som stämplade Manderfeldt till en medelmåttig, okunnig, skrytande charlatan, och hans bok 
till ”en tom och oredig deklamation”, visserligen ännu kan tveka om den fulla rättmätigheten af Thorilds 
försvar; men att man icke längre gör det, sedan man äfven lärt känna sjelfva boken, och i allmänhet hvad 
dess författare skrifvit. Man skall då upptäcka, att mannen - hurudan han än må ha varit föröfrigt 12 - väl 
ingalunda besatt all den ”storhet”, hvartill han af sin försvarare upphöjes, men dock var en person af både 
hufvud och talang; som hade, under 1770-talet, genom sina på Riddarhuset hållna ’Tal öfver Konung Gustaf 
III:s Kröning” och ”öfver den 21 Augusti 1772”, äfvensom derefter genom sitt ”Äreminne öfver Johan 
Banér”, med skäl intagit det rum ibland Sveriges oratoriska prosatörer, att Thorild kunde säga utan 
öfverdrift: ”Då jag ännu icke kände Vitterhetens namn, var denne auktor redan en af de största Talarne i mitt 
fädernesland; i min ungdoms första gryende dag lärde jag att anse ”Äreminnet öfver Banér” för ett 
mästerstycke”. I korthet: detta Äreminne, tryckt 1776 eller samma år som ”Äreminnet öfver Stjernhjelm” af 
Gagnerus, är mindre svassande och mera historiskt än det sistnämnda, och var länge det bästa inhemska 
försöket i det då så älskade slag af Eloge, som hade sitt högsta fransyska mönster i Thomas och omsider 
fick sitt högsta svenska i Lehnberg; de föregående Talen åter utmärka sig genom en ännu eldigare liflighet. 
Att denne författares skrifart öfverhufvud röjer en stark benägenhet för ”deklamation”, är sannt; likaså, att 
hans deklamatoriska utfarter ofta förråda en icke nog ren och säker smak; men äfvenledes, att det, som hos 
honom sålunda utsväfvar, dock (vanligtvis) är - verkliga tankar. Sådan är den blandning af brist och 
förtjenst, hvilken vi jemväl återfinna i den lilla boken om ”Tidens falska Politik”: som, utgifven 1790, är å 
ena sidan en philippik emot Fransyska Philosophien och dess dotter Fransyska Revolutionen, men å andra 
sidan ock ett i anledning deraf till Furstarne, Ministrarne, Folken rigtadt varnings- och förmaningstal 13. - 
Af Kellgrens anmärkningar vid Thorilds egen skrift, förtretade honom egentligast tillvitelsen för 
”Bouffonneri”. Den var, tvifvelsutan, icke alltid på hans skrifart otillämplig; men för det mesta grundad, 
liksom äfven det åtminstone halfva klandret för ”contrasternas bjerthet”, på missförstånd af hvad ett 
humoristiskt framställningssätt tillåter och fordrar. Också äro dettas gränsor näppligen öfverskridna af något 
enda bland de uttryck, om hvilkas ”plumphet” eller ”oanständighet” hans motparter sedan gjorde så mycket 
buller. Föga mindre kärt, än det Sublima, var för Thorild det Burleska; så ofta det nämligen i en genialisk 
vändning kunde begagnas till något djerft drag, hvarmed, på öfverraskande och slående vis, en sats gjordes 
klar, en sanning påtaglig. Afse vi hans närmaste syfte, att i fullständig dag framlägga felen af Kellgrens 
kritiska system, - så vore två andra anmärkningar mera behöriga: att han kunnat noggrannare välja de 
författare och skrifter, till hvilkas målsman han gjorde sig; och jemväl anföra ett rikare antal ar prof. Vid den 
första bör dock iakttagas, att det, som Thorild ogillar, oftast är - icke sjelfva domen, utan fastmera domens 
billighet och maner. Ur denna synpunkt utgår det vackra försvaret för gubben Gjörwell; som hade flera 
gånger, och nyligen (s. å. N:o 55) för sina ”Flistoriska Extracter”, behandlats med okynnig sidvördnad. 
Deremot, och ehuru Thorild äfven enkom talar om Theatern, gick han med tystnad förbi ett utlåtande öfver 
Kotzebues ”Verldsförakt och Ånger” (N:o 166), der Recensenten, tveksam huru detta skådespels värde skall 
rätt bestämmas, dock lutar åt berömmets sida ända derhän, att ”några scener äro mästarstycken af känslans 
sublima”. Utan tvifvel ett klent prof af dramaturgisk kritik! Skola vi antaga, att här Thorilds egen ej var 
skarpsyntare? 

Visst är icke dessmindre, och förblifver alltid: att hvarje opartiskt omdöme skall finna denna stridskrift 
högst egendomlig och högst snillrik. Den har ingalunda deri sin enda förtjenst, att den går de då herrskande 


halfbegreppen om Granskning, Snille, Smak, Stil rakt och hårdeligen på lifvet; men den har förstått, att 
derifrån hämta större delen af sitt föredrags oefterhärmliga behag. Må vara, att den nya lagstiftningens 
kämpe ofta låter klingan leka i allahanda fäktare-svängningar, blott för sin egen förlustelse; må vara, att 
huggen stundom rigtas orätt och drabba miste. Om de flesta gäller dock, att de lika mycket träffa, som 
blixtra. Man kan anmärka, här och der, en öfverilning af hetta; oftare, en öfverdrifning i påstående eller sats; 
någongång, att dragen förgrofvats från burleska till burschikosa. I första afseendet bör ej glömmas, att 
Kellgren ansågs af Thorild för en systematisk aristokrat; både i vitter och i politisk mening. Men det hela af 
denna ”lagstiftning” vill, i stor godmodighet och ärlighet, leda till all sann Gransknings eviga syftemål: den 
”frihet af allas bästa vett”, den ”förståndets allmänna frihet 14 att forska och dömma”, som, utvecklad till 
sanna och klara begrepp, mäktar ”taga hvar sak för hvad den är; dömma allt efter sin art och sin grad; och 
rättvist minnas, att ingenting göres för sina fels, utan för sitt värdes skull”. I sigtet åt detta höga mål, 
belägger lagstiftarn qvickheten, satiren, epigrammet med bannlysning. Vi förlora ingenting derpå, att han 
sjelf likafullt, gång efter gång, afbränner hela fyrverkerier af qvickheter och epigrammer. 

Mellertid blef man, å motsidan, ej stum; och ingen kan undra, att nu derifrån svarades med bister 
förtörnelse. Första genmälet på Thorilds bok var en mot dess bägge sednare häften rigtad recension i 
Stockholms-Posten (1792, N:o 56, den 7 Mars). Fortsatt i flera numror, afbröts den utan afslutning: ty, i 
detsamma, framstod en med friska krafter uppträdande bundsförvandt - Leopold; väpnad med en än 
utförligare, och särskildt utgifven, motskrift: ”Den Nya Lagstiftningen i Snillets verld, något litet i fråga 
satt: eller anmärkningar vid skriften Kritik öfver Kritiker, ställda till Författaren deraf’. Redan i första 
dagarne af Mars (N:o 53) finnes den annoncerad af Kellgrens dagblad; hvilket numera (N:o 60, den 12 
Mars) skyndsamt öfvergick till en i ännu flera numror fortsatt - och mestadels i utdrag bestående - 
recension af detta välkomna förbunds-arbete. Kellgren kunde nu, sjuklig som han var, med skäl söka hvila 
från striden; den ”Philoktet, som bar hans pilar” 15, fullföljde den, både å hans och egna vägnar, med styrka 
och glänsande färdighet. Ett offentligt utfall mot Thorild hade Leopold då redan gjort: enligt eget 
tillkännagifvande, i anledning af den lilla skrift om ”Det Enda Nödvändiga för ett Rikes Financer”, som 
Thorild strax efter fullbordandet af sin kritiska lagstiftning utgaf; enligt dennes försäkran, egentligen i 
anledning af tre rader, som i tredje häftet af bemälta lagverk syftade på tragedien ”Oden”. Svenska 
Vitterhetens häfder torde ej kunna framvisa någon tidrymd, då en lifligare polemisk skriftvexling hunnit 
föras inom så få veckors omfång, som de första tre månaderna af året 1792.1 medlet af Januari utkom det 
sista häftet af Thorilds Kritik öfver Kritiker; i slutet af samma månad, hans skrift om Financerna; i medlet af 
Februari, Feopolds ”Bref till den store och märkvärdige Författaren Th**, hvilken, efter att hafva gjort sin 
Fagstiftning i Vitterheten, gick och gjorde sitt Nödvändiga i Financerne”; i slutet af samma månad, Thorilds 
dräpande svar ”Upplysning om Flandelns sanna Frihet, om vigten af Principer uti allt, och om Publikens 

höga rätt att dömma”, med påskrift å titelns frånsida ”Till F.t” 16; i begynnelsen af Mars, Feopolds 

utförliga skrift mot Thorilds vittra Fagstiftning; och genast efter medlet af samma månad Thorilds deremot 
rigtade ”Svar på Funtan emot Lag och Rätt i Vitterheten, eller A B C i Vett och Fledef’, med tillegnan deraf 
”till Auctorn af Tragedien Oden”. Flärvid ej till förgätandes, att under dessa samma tre månader, utom andra 
ströskrifter af anhängare och motståndare, äfven ett småkrig i tidnings-uppsatser, insända så från honom 
sjelf, som från dem, oafbrutet fortfor. En sådan uppsats är t. ex. hans i Stockholms-Posten (N:o 45) införda, 
och nu i samlingen af hans Skrifter upptagna, artikel ”om Flöflighet”: der han ock uttryckte sin förundran 
öfver den art af höfligt uppförande, som tillät just de ex prof esso Flöflige, de ifrigast för Flöfligheten 
nitälskande, att med ens ”förneka all skicklighet att tänka och skrifva hos den Auctor”, hvilken de dock ej så 
längesedan, offentligen och i enskilda bref, tillerkänt ganska utmärkta egenskaper. Påminnelserna härom, 
upprepade i skriften ”Upplysning om Flandelns sanna Frihet”, och till någon det förnyade i ”Svaret på 
Funtan”, föllo sig - särdeles för Feopold - mycket besvärliga 17 . 

Slikt oafbrutet fortsättande af denna skriftvexling upphörde omsider hastigt - med Konungens lif. Pauserna 
blefvo längre. I Stockholms-Posten synas uppsatser af Thorild hädanefter icke till; och dess Redaction 



tyckes ej vilja vidare befatta sig med honom. Blott i afseende på en under sommaren af honom utgifven 
juridiskt-politisk skrift, ”Mildheten”, gjordes ett ömsisidigt undantag: den föranledde nämligen, att under 
October månad infördes der både ett bref ”till Auctorn af Mildheten”, och ett svar af denne; det förra dock i 
tonen ganska hofsamt, och derföre äfven det sednare likadant. Men också rigtade sig nu Thorilds tankar mer 
och mer ifrån Vitterheten åt ämnen, som omedelbart sammanhängde med det flerfaldt förändrade skick, 
hvari de allmänna sakerna hade kommit genom Konungens plötsliga frånfälle. Hans skriftställen tog en 
alltmera uteslutande politisk vändning. För denna ville jemväl en nitisk anhängare, Läkaren Philipson, 
öppna ett nytt och särskildt utrymme i sitt tidningsblad ”Patrioten”: hvars första nummer, utgifven den 17 
Augusti 1792, bär i skylten ett tänkspråk af Thorild. Också har den i dess andra nummer införda uppsats 
”om Philosophienl8”. hvars författare är Thorild sjelf, ett politiskt syfte: den söker visa, att hvarken 
Theologien eller Philosophien, utan endast ”vissa skymtar” af bäggedera, ”varit det, som väckt våld och 
våda i Samhällen”; dess resultat är, att ”Philosophien, i sin natur, leder till fullbordan af denna gamla och 
stora önskan: frid på jordene och menniskomen, en god vilje!” - Ett slags fortsättning af ”Kritiken öfver 
Kritiker” utkom likväl under sommarns förlopp: den var fragment af ett verk, som han der hade utlofvat, 
och som skulle, under namn af ”Den Höga Kritiken, eller om det sanna Snillet”, enkom framställa det 
egentligen positiva af hans ästhetiska lära. Den lilla bokens titel heter: ”Om Efterhärmning, Ett fragment af 
den Höga Kritiken. Till upplysning för alla de läsare, som icke vilja bedragas”, Leopold, som numera - ifrån 
den 1 October 1792 - sjelf utgaf en tidning, ’Extra- Posten” (en Stockholms-Postens vänskaplige 
medtäflare), var ej senfärdig, att derstädes (N:a 15, 16), i sitt maner, anmäla och genomhäckla den. Att han 
der mera sökt förlöjliga Thorild, än upplysa det ifrågavarande ämnet, insåg han dock sjelf. Han lät 
fördenskull, kort efteråt (N:o 28), följa en allvarsammare afhandling ’”Om Imitationen”; som fortfor, i en 
hel mängd af första årgångens numror, ända till midten af Novemberl9. Man träffar der mången rigtig 
påminnelse; men också yttranden af en art, som på det naknaste blottar skröpligheten af då gällande ”goda 
Smaks” ästhetik. Det är troligt, att Thorild skulle ha svarat häipå: såframt han ej snart, ungefär en månad 
derefter, funnit sig invecklad i den rättegång, hvars ändalykt blef hans landsförvisning. 

Talande om slutet af förhållandet mellan Leopold och Thorild, kunna vi ej undgå den anmärkning: att en 
Svenska Vitterhetens häfdatecknare, då han öfverblickar de sista åren af 1780-talet och de första af det 
nästföljande årtiondet, lätt kan frestas till vemodiga betraktelser. Erinra vi oss, att en tid gafs, då det 
nyssnämnda förhållandet var ett vänligt; erinra vi oss derjemte, att i Kellgrens skaplynne, kort före hans 
bortgång, inträffade en för hela hans högre själslif gynsam förändring; erinra vi oss tillika, at just vid den 
tidpunkt, som vi nu skildra, närmade sig den vårmorgon, i hvars strålar Franzéns unga sångmö blef synlig, 
besjungande ”Menniskans Anlete’” och sjelf bärande det i dess älskligaste skönhet: då ligger oss 
sannerligen den retelse nära, att i vår inbillning utmåla den herrliga utveckling, som för Sveriges Vitterhet 
skulle kunnat framgå ur en så rikt gifven möjlighet. Vi lägga här ingen vigt derpå, att Fru Lenngren, 
ändtligen eftergifvande för sina vänners böner, just inemot slutet af Thorilds vistande i Sverige började till 
Stockholms-Posten lernna de lekande fostren af sin egendomligt naiva skaldegåfva; ty hon tillhör de ytterst 
få svenska författare, som fulltopp blifvit hvad de kunnat blifva, eller det, hvartill de af Naturen voro 
ämnade. Annorlunda förhåller det sig med de snillen, som nämndes nyss förut: till och med - såsom på sitt 
ställe skall visas - med Leopold. Men förverkligandet af den möjlighet, hvarom vi påmint, förutsatte 
åtskilligt, som uteblef: framförallt, att Kellgrens lefnadstråd ej så hastigt afskurits; vidare, att han och 
Thorild hade kunnat försonas; vidare, äfvenså Thorild och Leopold; vidare, att Thorild sedan tillåtits i 
Sverige qvarstanna. 

Hade de båda förstnämnda förutsättningarna gått i fullbordan: så kan väl åtminstone så mycket antagas, att 
Leopold och Thorild aldrig skulle förvandlat sig till fiender. Att länge förblifva vänner, - dertill voro deras 
innersta naturer förmycket skiljaktiga. Vi ha sett, huru tidigt detta visade sig: nämligen såsnart Leopold, 
presenterad för Gustaf III, blifvit denne monarks gunstling, och invald i den af honom stiftade Svenska 
Akademien. Det anlag, som från början låg hos Leopold till verldsman, hofman, förnäm, erhöll nu 


skyndsamt öfvervigten; och i samband dermed steg likaledes till öfvermakt en i hans väsende lika 
ursprunglig benägenhet för den fransyska form, hvari skaldekonst och all vitterhet älskades af den 
sällskapskrets, der Konungen var medelpunkt. Härtill kom Thorilds frivilliga aflägsnande från monarken; 
som, af opartisk aktning för hans snille, undsåg med den något obändiga naturalismen af både hans diktlära 
och statslära, i upprigtig önskan att närma honom till sig och hugna äfven honom med vedermälen af ynnest. 
Ännu i sina sista dagar var Gustaf honom så bevågen, att Thorild, i sin då utgifna ”Upplysning om Handelns 
sanna Frihet”, kunde drista offentligen yttra: ”Jag vet, att jag icke misshagar Den, som kunde gifva åt mig 
ett så vackert beskydd, som åt någon annan. Men, heliga Sanning! du, du från min första ungdom har sagt 
mig - att man hellre bör bero af sin egen allraringaste förtjenst, än af den allrahögaste Dödliges nåd”. Vi 
förebrå honom ej, att han sköt denna nåd ifrån sig i en ynglingstrotsig sjelfständighetskänsla, för att 
oinskränkt bibehålla sin ställning af opponent och reformator. Han har, omsider, sjelf förebrått sig det. Men 
af dessa omständigheter, sammanlagda, hvad annat måste följa, än att klyftan mellan honom och Leopold 
snart vidgades till ett för alltid åtskiljande svalg? eller att det band, som förenat dem, ändtligen helt och 
hållet sönderbrast? Redan det Tal, hvarmed Leopold tog sitt inträde i Svenska Akademien, innehåller en 
målning på ”förvillade snillen”, hvilken omisskänneligt syftar på Thorild: men den är här ännu en halft 
beslöjad, och halft berömmande. Följande är det hufvudsakliga deraf: ”Man har sett författare, hvilka ägt 
nästan alla egenskaper af snille, utom den att styra och bruka det. Födde med ett slags misshag för det 
sorgfälligare i alla ämnen, söka de mindre dugbarhetens visa inrättning, mindre prydlighetens behag, än den 
spänning, som fordras för att åstadkomma stora verkningar. De åstunda icke bifall; de vilja beundras. 

Beröm, gifvet af en stående, en sittande läsare, smickrar dem föga; det måste ske af en knäböjande. Deras 
stil saknar icke glans, styrka och skönhet; de svinga sig opp i höjden, i sanning, på eldsvingar; men det sken 
de kasta omkring sig, är något helt annat än dagsljuset; det upplyser ej, leder ej, fägnar ej; det förstummar. 
Like luftsyner, som irra präktigt omkring på himmelen, hvälfva de sorglöst eldskroppen af sitt snille, öfver 
alla ämnen, hvaraf blotta skymten kan sätta läsarens inbillning på något sätt i häpnad .... och förakta 
gudomligen alla det granskande vettets blygsamma erinringar” 20. — Längre fram svaras, på frågan hvad 
en sådan författare ”utan alla vettigas högaktning” är? ”En äfventyrare i Snillets verld, som ger skådespel åt 
den nyhetsfikna menigheten”. Han och hans likar, säges det vidare, fela ej litet, när de ”vilja förstå med 
Snille ingenting annat, än idel storhet, styrka, förstummande inbillningsfart, med ett ord, äfventyrande 
bålhet; utan dervid förutsatt afseende på allmänt förnuft, ändamål och sammanhang”. - Att denna 
karakteristik anspelar på Thorild, är tydligt nog. Det är märkvärdigt, att han i hela fem år - åtminstone 
offentligen - låtsade intet derom. Ännu vid sin ryktbara Upsaliensiska Disputations-act höll han till 
Leopold, såsom sin extra-opponent, ett tal af följande ordalag: 

Högädle Herr Bibliothekarie, En af de Aderton i Svenska Akademien! - Om ej allt i menskliga lifvet vore 
svagt, litet och förgängligt, så skulle jag kalla denna stunden ärorik och den första jag kunde njuta i mitt 
fädernesland. - Då förståndets verld är så långt öfver den naturliga, så är ock Snille lika långt öfver Makt; 
eller, rättare: är sjelft den första makt på jorden. Låt ett vanmäktigt öfverdåd, låt konsten tillskapa en 
Höghet: Hjertat och Själen, som äro allt hos menniskan, nedfalla dock evigt för Dygd och Snille. All Makt, 
-ja sjelfva Tyranniet, - uppehåller sig blott genom den grad af Snille man kan låna åt densamma. Allt inom 
mensklighetens krets skapades, allt förskönades, af dess blick. Rang är ett sken: Snille är rent och evigt ljus. 

- Men Ni, Min Herre! är den förste Skald i mitt fädernesland genom denna odödliga ”ode”, jemngod med 
allt hvad verlden i detta sköna slag har. Ni är i denna ära icke En af Aderton: Ni är den Ende. Tag min heliga 
vördnad! Och - till belöning- neka ej mitt hjerta den rätt: att tillbe endast det, som är Sannt och Stort 2L 

Sin ”Kritik öfver Kritiker” rigtade han så enkom till och mot Kellgren, att Leopold ej der vidrördes förr, än i 
sista häftet; och då, i anledning af Kellgrens recension öfver Holthusens obetydliga komedi ”Slädpartiet”, 
blott med dessa få rader: ”Måste ni nödvändigt straffa en endas fel, välj då - icke en Cavaliers, utan en 
Mästares! I hvilket fall, ni hade kunnat välja just den pjes, som är denna samma theaters högtidliga 
mästarstycke: der ni finner ännu mera osvenska än skönheter; och der väl icke Fröknar tala som Pigor 22, 


men i stället en Halfgud talar som en Fröken”. Ej utan en viss förkänsla likväl, hvarthän detta vidrörande 
kunde föra, skref han, med detsamma som häftet utkom, till Leopold en breflapp; som, aftryckt i 
”Upplysning om Handelns sanna Frihet”, och ännu bland hans papper befintlig i hans ursprungliga 
handskrift, lydde så: 

Högädle Hen' Kongl. Secreterare! Det lilla anfall jag vågat, är blott litterärt; och bör ej tagas för mer, än det 
är. Deremot är en parodi, en nidvisa, en blind smädelse öfverhufvud, sådan som K**s fordom (och ännu när 
han behagar), en act af fiendskap och arghet: som är långt inunder det Sanna och Sköna och dess Kritik; som 
är vild och dum, i all sin qvickhet; och som ej annat kan, än reta harm och hämd. Låt oss ej falla ned i denna 
dråpliga packaktighet! Utan så, som de störste män i Litteraturen tvistat, så, som de störste Generaler slagits, 
- efter Ärans och Snillets lagar: så låt oss - ge ett rätt exempel i vår Vitterhet! 

Endast för att införa denna sanna och höga frihet, som ler åt ett trälaktigt krus, vågade jag mitt anfall på 
Eder; Eder, som jag gör, har gjort, kan och skall aldrig upphöra att göra - den största ära bland våra snillen. 

Här torde vara lämpligaste platsen, att något utförligare, än hittills kunnat ske 23, angifva beskaffenheten af 
de honom förebrådda ständiga inconseqvenser, hvilka man ville finna i hans uppförande mot sina 
motståndare. Såsom han på ett ställe uttryckligen förklarar, ansåg han dem för snillen ”i den allmänna 
mening, der snille betyder hvar och en lysande talang, men icke i den sannare och högre mening, der det 
betyder ett stort förstånd” (då nämligen med detta betecknas den högsta andliga förening af ljus med djup 
och värma). Ur sådan synpunkt utgingo helt naturligt, midt emellan anledningarna till tadel, äfven 
anledningar till beröm. Så t. ex. sade han, i en jemnförelse mellan Kellgren och Lidner, att Kellgren var 
”mera ren, fullbordad och mästare, men i en lägre ordning”; och så kunde han mångengång, under det han 
ådagalade dem vara inom en viss rymd temligen små, emellanåt loforda dem såsom inom en annan rymd 
varande stora. Innehållet af denna sednare rymd var - för hans ögon - ett Täckt, ett Lillvackert, som 
stundom uppsteg till Ljufhet och sannt Behag, aldrig (eller ytterst sällan) till Styrka, Storhet, Höghet; men 
deremot så mycket oftare förlorade sig i lösligt joller och en lättsinnig grin-qvickhet, ofta parad med ett 
libertinage, hvars anspråk på poesi Thorild kallade ”försök att rosenfärga sin lefnads svinstiga”, alltid med 
ett pedantiskt vitterhets-tyranni, sammanvuxet af småaktiga skråläror och småaktig fåfänga. Således kunde 
han, i vissa hänseenden, med all sin liflighet prisa de samma motparter, hvilka han, i andra hänseenden, med 
lika mycken liflighet ogillade. ”Undrar ni”, frågade han, ”derpå? Ser ni ej, huru ofta man förer de vackraste 
sötungar till tukthuset: icke derföre, att de äro så vackra; utan derföre, att de äro så odygdiga? Jag är icke 
mild - emot den omilde; jag smädar - smädaren: men all förtjenst, äfven hos den jag mest hatar, är mig 
helig”. I allt detta låg ingen motsägelse. Men ett sken deraf uppkom: och det egentligen af den orsak, att han 
i hvarje vändning, bestridande eller beprisande, alltid förde med sig samma kraft, hänryckning, häftighet; 
hvadan han alltså, lika frikostig i bifallets uttryck som i klandrets, äfven under stridens brännhetaste 
fortgång aldrig var njugg vid utdelandet af det beröm, som han då och då fann sjelfva fienderna förtjena. 
Derföre säger han, jemväl i sin ”Kritik öfver Kritiker”, åt Kellgren: ”jag medger fritt, att ni ofta stämmer er 
lyra - gudomligt”. Derföre yrkade han ock beständigt på ”ridderlighet” i stridssätt; eller på ett mera 
högsinnadt, än det, som af hans motståndare vanligast brukades. I sjelfva begynnelsen af sin nyssnämnda 
bok förkunnar han: ”Vi tänka icke att gifva, såsom fordom Roms trälar, fäktarspel åt en lysten, hög eller låg, 
pöbel; utan riddarprof, i skämt och allvar, till ära för Vitterheten och den Skönhet, som der och allestädes är 
den enda, Sanningen. Derföre skall jag fritt drista motsäga er, så ofta jag finner er hafva orätt; väl först 
emedan jag håller af det Rätta, men också emedan jag håller af Er: ty ert snille är för godt, att ej med renare 
glans lysa. Och hafva orätt - värdigas kasta en blick öfver tiderna, för att se, huru månge store dödlige måst 
röna detta öde! - hafva orätt, min Herre, är mycket för naturligt, att det skulle göra er någon bestörtning. 
Minst, då finna sig hafva orätt, jemte att vara en dygd, är en förståndets upptäckt; i sig sjelf så vacker, som 
värdig en man af snille”. I andra delen af samma verk tilltalar han Kellgren sålunda: ”Min Herre! Det är icke 
Eder jag angriper, utan Laglösheten. Ni kan vara den älskvärdaste af alla dödliga; och dock hafva orätt, - 


genom ett oförstånd, eller en förvillelse. Men det snille har jag hos Eder funnit, att, då i sin natur snille är en 
höghet i förstånd, hvaremot nödvändigt svarar en höghet i hjerta, jag visst tror att Ni ler bort missnöjet att 
hafva orätt, i nöjet att se den glädande, den gudomliga skönheten af Rätt uppstiga. Jag, Min Herre, är så kär 
i denna skönhet, att jag inbjuder, äfven trotsande, hvar fri och ädel man, att fritt och ädelt dömma mig, efter 
detta Rättas eviga lagar: icke derföre, att jag tilltror mig vara så stark; utan emedan det är ett så ljuft, ett så 
högt nöje, att med sin svaghet kunna styrka allas frid och sällhet”. En tredje dylik yttring, är den redan 
anförda biljetten till Leopold. 

Men denne fann sig ej hågad, att taga saken lika chevalereskt. Antastad närgångnare, än han tyckte sig böra 
fördraga, steg Leopold nu fram såsom Kellgrens och hela den akademiska vitterhetens förfäktare, med fullt 
beslut att tillintetgöra den ”nye Lagstiftaren”, och att dervid begagna alla de vapen, som stodo honom till 
buds. Att han ej skulle försumma löjets, kunde förutses. I persiflering, i sarkasm, i epigramm, i allt slags 
travesteringskonst, var han kanske ännu mera fyndig, skärande och kampvig, än Kellgren; åtminstone när 
det gällde någon längre uthållning. I det första utfallet, ”Brefvet till den store och märkvärdige Lörfattaren 
Th**” m. m., nyttjar han inga andra stridsmedel, än dessa 24; i hans följande skrift, som går ut på att 
fullständigt behandla Thorilds hela författarskap och vitterhetslära, omvexlar begabbandet, ehuru äfven der 
en grundväsendtlig beståndsdel, med försöken till allvarligare vederläggningar; i sin recension öfver boken 
”om Efterhärmning” har han ånyo nästan alldeles bortkastat allvaret för löjet. Och härmed fortfor han, 
vanligen, i sednare smärre uppsatser, - endast med ett ökadt hån; vi upptäcka bland dem knappt någon 
annan, än afhandlingen ”om Imitationen”, der han låtit rolighetens egenskap underordnas den, att om sjelfva 
saken säga något utredande och upplysande 25. - Ett oveldigt omdöme öfver dessa Leopolds stridskrifter, 
större och smärre, kan ej blifva ett annat, än det, som i allmänhet öfver hans theoretiska och kritiska 
afhandlingar måste fällas. De röja samtligen, att han ägde skarpt förstånd, mycken qvickhet, och i hög grad 
det slags snille, som lämpligast betecknas med det fransyska ordet esprit; att dermed förenade sig ett 
ingalunda vanligt mått af både poetisk fantasi och philosophisk tankförmåga; - men ock, att detta var af de 
nyssnämnda egenskaperna enväldigt beherrskadt. Det fick derföre aldrig komma till någon fullt fri 
utveckling. Han hade ett ypperligt analytiskt hufvud, men ett medelmåttigt synthetiskt; en esomoftast 
makalös detalj-blick, träffande lika hvasst som qvickt; en synpunkt, nästan alltid tillräcklig för saker sedda i 
smått, mera sällan för saker sedda i stort; ett öga, som snarare häftade sig vid det particulära i deras utansida 
och derifrån slöt till deras central-betydelse, än omedelbart inträngde till denna och dermed till den enda 
uppfattning af det hela, ur hvilken dess smärre delar och förhållanden kunna bedömmas med annat än half 
sanning. Sådan är den blandning af halt och brist, som ingenstädes blottar sig klarare, än i hans skrifter mot 
Thorild. I en glänsande, uddig, någongång äfven stark och ljungande skrifart, som här både af lidelsens eld 
och brådskans oundviklighet skyddats från den tyngd, hvartill den eljest under hans medelålder var benägen, 
säger han der, utom infallen, äfven en mängd reflexioner och anmärkningar, hvilkas rigtighet visserligen ej 
kan förnekas. Men han missförstår det egentliga, det innersta, det stora af stridsfrågan; samt alltså, i följd 
deraf, Thorilds hela både syftning och framställning. Af denna gifver han oss en alldeles förvrängd 
spegelbild: ofta med ett sken af mindre ärlighet; så att många citater och uttydningar förekomma, hvilkas 
enda grund synes vara uppsåtet att roa sig på motståndarens bekostnad, genom att låta honom framstå i 
hvarje möjlig löjlighet af vidunderligt skryt och osammanhang. Man får dock visst icke antaga, att sjelfva 
missförståendet öfverhufvud var ett rentaf uppsåtligt. Dess första orsak är angifven; och i det öfriga företer 
det blott ett nytt bevis på den förbländning, som i dylika fejder så ofta uppkommer, samt mer och mer 
stegras, just genom stridshettan och partisinnet: så att man - slutligen - medvetslöst bringas derhän, att hos 
motparten se alla de lyten man vill se, i ren öfvertygelse att dessa drömsyner äro verkligheter. 

Endast på det sättet kan t. ex. begripas, huru Leopold kunde anföra vissa Thorilds yttranden såsom prof af 
de många påstådda sjelfmotsägelser i hans utsagor och uppförande, om hvilka man öfverhufvud kan 
begagna Leopolds egna ord i en uppsats om Rousseau: ”ja, som man nästan alla pådiktat honom”! De flesta 
blefvo honom pådiktade - just genom Leopold. Så t. ex. hade Thorild på ett ställe förklarat Poesien för 


någonting gudomligt, och definierat Skaldekonsten såsom ”höjden af känsla, glansen af bild, och styrkan af 
språkets musik”26; men på ett annat ställe frågat: ”kan ett större lappri ges under solen, än att göra Vers”? 
Att så fråga, i en bok som ju låter påskina en den mest glödande ifver för högheten af Poesiens väsende och 
värde, är, i Leopolds ögon, en motsägelse; ehuru den, om så vore, har, på ett tredje ställe, både sin 
upprepning och sin upplösning i denna korta formel: ”andra kunna skrifva Verser; jag ville skrifva Geni”. 
Att icke här fatta Thorllds mening, är - såsom ock denne sjelf anmärkte - att antaga en identitet af Göra 
Vers och Poesi, af Rimmare och Skald 27. Och likväl hade Leopold sjelf, ej många år förut, i sin kritik öfver 
Gyllenborg uppdragit en ganska bestämd skillnad mellan poet och versmakare! Äfvenså begripa vi blott på 
nyss angifna sätt, huru han kunde deri finna ett prof af Thorilds oförskämdhet, eller af det oförsynta i dennes 
utfall mot Kellgren, att på det i Kellgrens mun lagda spörsmålet: ”Men skall man ej tukta, gissla, härja, 
utrota det Dåliga”? svaras: ”Min Herre, Gud skydde er egen varelse”! - hvarvid man, i stället för att här 
(med Leopold) afbryta citaten, blott behöfver läsa de nästföljande raderna, för att komma under fund med 
Thorilds verkliga och lika vackra, som personligt oförgripliga, mening. Thorild fortfar nämligen: ”När ni 
säger det Dåliga, så menar ni Svagheten; denna är ofta älskvärd, alltid oskyldig; och - jag talar nu till er själ 
- skulle det ej vara nog till att förlåta, ja till att hålla af svagheten, att den ger en så ljuf känsla af egen 
höghet? Ack, hvad vore denna, utan svagheten och de svaga? Men bedrag er ej i er tamerlaniska hetta. 
Svagheten, M. H., stiger ofta upp till de största behag - men är ändå svaghet, i hänseende till en högre 
styrka. Ser ni väl då, hvad förödelse ni stiftar? Och jag frågar: hvilken, hvilken Gud håller sin sköld öfver ert 
egna hufvud? - Denna brinnande lust att tukta och föröda det Dåliga, d. ä. det Svagare - är, då ni besinnar, 
att det Dåliga, det Svagare uppstiger ända till Guds egen thron, att Cherubim och Seraphim icke äro rene, att 
den Högste alla verldars Criticus kunde gerna dömma dem till skon are i sång och fånar i snille, är, säger 
jag, en ursinnighet. De stora sinnens art är, att ljunga endast mot våldet, pröfva sin styrka endast mot den 
starke, men le mot de svaga, i skyddande gudomlig mildhet” 28. Ungefär likaledes förhåller det sig med de 
andragna profven af skryt. Leopold berättar, att Thorild hotat ”göra med en blixt till grus hela stora 
Vitterhets-skrån, med alla deras lagar och rätter”. Läser man nu Thorild sjelf, så lyder det åsyftade stället: 
”Hvad är det icke för synd och skada, Min Herre, att Naturen skall vara så oändligt mera hög och rik, än en 
vitter mans lilla skalle! ja, än hela stora Vitterhets-skrån, hvilkas alla rara konstverk, lagar och rätter en enda 
blixt af Naturens Geni gör till grus” 29. Visserligen var, bland alla de tillvitelser som gjordes, ingen så 
grundad, som den om en omåttlig egenkänsla. Att på minsta vis dölja denna stolthets djup och vidd, 
föraktade han; och vi kunna hvarken neka hennes måttlöshet, eller öfvermodet af hennes yttringar. Men hon 
är till den grad naiv, att i den fullkomliga renheten af hennes naivetet ligger någonting oskyldigt, ett det 
godsintaste uttryck af öppenhjertighet, som ofta hos en opartisk läsare framlockar, på samma gång, en öm 
rörelse och ett ironiskt smålöje. Hit höra likväl icke de åtskilliga utlåtanden af sjelfberöm, dem han tydligen 
menar blott på skämt. Sådana äro t. ex. de, i hvilka han liknar sig vid Oden, Moses, Nimrod, Hercules m. fl. 
Leopold tager (eller låtsar taga) dessa jemnförelser såsom menade på allvar. Enligt honom, har Thorild 
ordentligen förklarat sig för en ”Halfgud”. Han vill öfvertyga oss, att Thorild ansåg sig vara, utom mycket 
annat, i Sverige ”en ny Oden eller Oden den andre”. Letar man upp anledningen, så förekommer den på ett 
ställe, der Stockholms-Postens kritiska system påminnes om sin tystlåtenhet angående alla Mästare och 
Lidner; hvarvid ock undras, huru det med samma tystnad kunnat ”tåla, att sjelfve den trotsige Passionernas 
Bard har, som en annan Oden med sina Asar och Göter”, börjat ”införa en ny gudstjenst, och, i rigtig likhet 
med den gamle, göra landet trångt för Rimmeriets inborne Finnar och Lappar”. - Jag har anfört fyra 
exempel: det vore lätt, att öka dem till hundradetal. (Hela Recensionen öfver skriften om Efterhärmning är 
ett sådant). Till och med vid de sorgfälligt utplockade ”grofheter” och ”oanständigheter”, för hvilka han så 
högtidligt blef bannad, skall befinnas, att åtminstone de flesta förlora hela sin anstötlighet, såsnart de läsas i 
sjelfva texten, i den förbindelse och den ton, hvari de derstädes förekomma. Säkert är, att lika stora, och 
större, hafva humoristiska författare (för att ej omnämna egentligen komiska) i alla tider tillåtit sig. Hvem 
håller ej med Leopold derom, att t. ex. ”asa sig på ändan”, och ”titta folk i ändan”, visst icke äro fina och 
belefvade uttryck? Men det grofkorniga deraf öfverglänses genom det i användningen på engång så komiskt 


och så makalöst träffande, när det förra uttrycket möter oss i denna definition: ”Parodien är konsten att asa 
sig på ändan för att bevisa, att ni ej far med äran i er caleche”; eller det sednare, i denna skildring af en 
småaktig och negatif kritik: ”Att förlusta sig endast af felen och det fula i Vitterheten, är att se sina 
skönheter i ändan i stället för i ansigtet; då de likväl aldrig så presentera sig, men deremot enface kunde 
behaga alla”. Hvarvid Thorild sjelf, visligen, tillägger: ”Det är visst, att denna tanke är vida mindre skön, än 
klar”. 

Hvad nu blifvit sagdt, gäller egentligast om det emot ”Kritiken öfver Kritiker” enkom rigtade verk, hvilket 
jag fördenskull ock, vid nyssföregående målning, närmast haft i sigte. När Thorild sade sig ämna skrifva 
”om det Vigtiga för Menniskoslägtet i de höga Villfarelser, - ett litet försök pro Sensu Sublimi så 
öfversattes detta af Leopold med ”en liten bok om Nyttan af det alldeles Rasande”. När Thorild yttrade, att 
Bager och Bjugg vore, hvar på sitt vis, långt märkvärdigare och interessantare, än tusende vanliga 
versmakare med allt hvad desse kunna ”qväda eller tala utan fel i många sekler”; så påstod Leopold, att han 
”försvarade” Bager och Bjugg, såsom goda skalder och mönster 30, samt till och med hade försäkrat, att 
”Bjugg har sökt det Majestätliga och Vigtiga, och har funnit det, på ett både originalt och fullkomligt sätt”. 
Denna sista citat var rigtig; - utom blott den lilla hos Thorild förekommande åtskillnaden: ”på ett så både 
originalt och fullkomligt sätt, att jag tviflar om alla verldens genier förenade skulle kunna göra en enda 
Bjugg”; hvarvid tillika utelemnades, att det för Bjugg (med flere) gjorda ”försvaret” slutligen kallar dennes 
poesi ”ett vidunder, dyrbart i det stora Löjliga som Naturen sjelf då och då frambringar, och hvilket ensamt 
har den naiva, äkta och originala art, som ger oss högtider af skratt”. När Thorild inledde detta omdöme med 
följande ord: ”det är omöjligt för någon dödlig, i sin krets” (d. v. s. på sin grad af lif och förmåga), ”att vilja 
göra en skönhet och dock göra en fulhet; äfven en ursinnig, fastän i en verld af vilda inbillningar, gör 
ingenting litet, när han vill göra något stort”: så anförde Leopold häraf blott första satsen, uteslöt derur de 
tre orden ”i sin krets”, och slog sedan händerna tillsammans öfver sitt hufvud. När Thorild sade, med 
anledning af ett par (i hans tycke) för strängt recenserade öfversättningar från Ferguson och Sterne: ”vi 
hafva icke en enda svensk öfversättning, då jag blott undantager dem som göras på vers, hvilken, om ämnet 
annars har vigt, icke, i trots af alla sina fel, låter sig rätt väl läsas”: så förkortade Leopold detta yttrande så: 

... ”hvilken ej, med hvad fel som helst, låter rätt väl läsa sig”. Vissa uttryck, fastän uppenbart skämtsamma, 
togos - enligt hvad jag redan visat - för allvarliga; andra åter, likaledes ganska klara när de läsas i 
contexten, ryckte han derur med bedyrande, att hvarken han eller någon kunde förstå dem; -1, ex. frågan: 
”Hvilken Konung hos oss ville väl begynna sin revolution i seder och lagar, på Packartorget”? 31 Till 
ytterligare bekräftelse uppställdes hela massor af Thorildska utlåtelser, sammanplockade, bearbetade, och 
under särskilda rubriker inlagda till en med stor talang förfärdigad mosaik-målning; beräknad på den 
verkan, att enhvar åskådare, som ej hade tid, lust eller tålamod att sjelf undersöka och jemnföra, skulle 
antingen förkorsa sig och utbrista i gapskratt, eller (om han dittills tänkt bättre om Thorild) förstummas, vid 
en så gigantisk bild af det egenkäraste, inbilskaste, tanktommaste, sammanhangslösaste, plumpaste, - 
korteligen, på allt sätt åbäkligaste och befängdaste vanvett. Hvad Leopold genom dem ville ådagalägga, var 
således ej blott absurditeten af vissa hans satser och den paradoxa trivialiteten af de andra: det var 
framförallt hans oerhörda högmod; hans gräsliga ohöflighet 32 mot Kellgren; den ännu gräsligare 
skamlöshet i ton och ord, hvartill hans osmaklighet af liknelser och infall vågat förstiga sig; jemte det 
ideligen sins emellan contradictoriska i hans påståenden och omdömen. På denna tafla fick (naturligtvis) ej 
felas, att det kritiska missfostret äfven vore den uslaste af alla möjliga poetastrer: och det i kraft af hans 
tvenne skaldestycken, ”Passionerna” och ”Skaldekonsten”; om hvilka här föregafs, att de voro hans enda, 
och att han sagt sig vilja medelst dem utrota, eller sätta dem i stället för allt, hvad i Sverige gällde såsom 
klassisk vitterhet. Jemväl om dem skulle alltså bevisas, att de förete ingenting annat, än ”vanmaktens 
krystningar” och ”phebusisk anfäktelse”; att de äro ”lika ömkligt magra, som löjligt uppblåsta; till tankar, 
stil, ton exemplariskt misslyckade; en Bagers och Bjuggs försvarare fullkomligt värdiga”. Detta skedde 
äfvenledes genom huller om buller kastade plockbitar, som i afseende på det ena qvädet (det hexametriska) 


bestå af en hop utdragna versrader, till det mesta utrop (på hvilka der visserligen är alltför ymnigt förråd), 
och i afseende på det andra (det rimmade) af några stropher, hvilka - fem till antalet - tvifvelsutan äro de 
svagaste af det styckets nitton, men dock hafva framför, bredvid och efter sig fjorton vackra. Ej utan 
förundran möta vi, bland de så djupt förkastade verserna ur ”Passionerna”, dessa: 

.O, njut och lef i det Hela! Der är himmel och ljus och Gud och salighets fullhet. Andas, kreatur! 

glädjen; och dö, och dö i din känsla! O J Vise! Guds förtrolige! Snillen och Hjeltar! J, odödlige, lefven der. 
Millioner nedför er Tillbedja ljuft, med ögats, med själens hänryckta blickar. 

Citaterne ur bägge poemerna vanställas dessutom på köpet genom talrika felaktigheter i afskriften, eller 
eftertrycket. Vi vilja ej tro dessa vara uppsåtliga; ty en stroph, sådan som denna: 

Så Cynthius Apollo vunnit Calliope, fast Castalid; Och ofta då Gudinnor brunnit I denna, verldens gyllne tid 


är tillräckligt misslyckad, för att ej behöfva än vidare utpyntas med falska läsarter 33; men samvetsgrannt är 
ett sådant förfarande icke. Föröfrigt hade Thorild, i sitt ”Svar på Luntan”, här med allt fog kunnat hänvisa 
Leopold till den stroph i dennes skaldebref ”till Konungen på Ladugårdsgärdet”, som låter sålunda: 

Så, när dess Akademi Af sin Kungs besök beäras, Och ej skogen mer förfäras Af dess härars vapenskri, Ser 
man Hjeltens thron deri Mellan Minnets Döttrar bäras, Och poetens harmoni Af de samma blickar näras, 
Hvaraf kämparne beläras. 

Någon torde invända: men Leopold förbättrade den, vid poemets upptagande i sina Skrifter. Rigtigt! men så 
kunde ju äfven Thorild gjort, om honom tillåtits ombesörja en samling af sina. -1 allmänhet har konsten att 
förgalna (gallimathisera) sin motståndare, för att sedan på grund af slik förgalning kunna utmåla honom 
såsom ett monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademtum, sällan, kanske aldrig, blifvit längre 
drifven än i denna bok, eller utöfvad med större skicklighet. Också skönjer man tydligt, att åtminstone i det 
ögonblick, då Leopold hade fått sitt konstverk färdigt, blef han sjelf upprigtigt öfvertygad om dess fulla, 
punktliga sanning. Han imponeras deraf; han uppeldas till en högtidlig sinnesstämning, - än häpnadens, än 
harmens, än sedelärans, öfverhufvud fosterlandsnitets; och finner sig slutligen rörd till en medömkande, 
nästan hjertlig varkunsamhet, så öfver den arme vettvillingen, som öfver de ännu olyckligare ynglingar, 
hvilka redan blifvit - eller möjligen kunde blifva - hans förförelses offer. 

Utom det nyss anmärkta citerandet, och bemödandet att dels urskulda sina fordom gifna digra loford, dels 
vränga dem till en annan, en minskad, ja ironisk betydelse, hade Leopolds stridssätt föröfrigt ännu ett par 
drag, som gjorde Thorild särdeles uppbragt. Det ena var hans ständiga påminnande om sitt umgänge i 
förnäma sällskapskretsar (hvarvid han lät förstå, att Thorild vistades endast bland slödder, på ”kaffehus eller 
hembryggare-ställen”); det andra, hans lika ständiga affekterande att behandla Thorild såsom en oerfaren, 
nyss öfver gossåldern hunnen yngling. Detta thema, som genomspelas i den ena variationen efter den andra, 
möter oss, vid förebråendet af oförsynta näsvisheter mot Kellgren, på sid. 30 i sitt enklaste uttryck: ”Ni är”, 
- heter det der, ”en yngling, om hvilken det lindrigaste, som kunde sägas, vore, att ni ännu väntar 
förståndets mognad”. En tillgjordhet af gammalklokskap, som i sanning förekommer högst komisk, när man 
vet de bägge stridandes födelseår. Leopold var nämligen född i April 1756, och Thorild i April 1759. Den 
förres hela ålders-företräde bestod således i - tre år. 

Man torde numera ej kunna neka, att Thorild, i sitt såkallade ”Svar på Luntan”, hade temligen rätt i denna 
försäkran: ”Min värde Anonym och Luntmakare! I hela eder lunta är ej en enda citation, som icke är falsk, 
förvänd, upp och ner på” (han tillägger: ”af edert ädla vett hottentottiserad, af eder hederliga själ vanställd”). 
Men bevisningen häraf, och i allmänhet hela Svaret, hade - med ringa möda - kunnat gifvas långt 
fullständigare; och äfven bort så gifvas, för att i den större läsaremängdens ögon gälla såsom rigtig 



vederläggning. Det är skrifvet med en knapphändighet, - vare sig hettans eller brådskans, - som väl ursäktar 
sig med en ur Jus Romanum vald epigraph (Sufficitfuriosum ipsofurore puniri), men gör, att det bäst sagda 
och det mest interessanta i detta genmäle är mindre sjelfva försvaret, än företalet och eftertalet till Leopold; 
hvilka ock, tillsammans, af den lilla skriftens sexton blad upptaga nio. Just till Leopold är nämligen skriften 
dedicerad: under låtsande, att anse ”Luntans” auctor för en annan; och med förklarande, att denne anonyme 
andre, fastän ”kanske den allrararaste vittre fanfaron med femtonhundrade verser å la Voltaire i hvardera 
fickan, ändå är - i sannt och eget snille - intet annat, än en fransysk dank i en svensk hornlykta”. Sina 
fordna yttranden, att Thorild var ”bonnement sublime som Corneille”, och att han i poemet Passionerna 
gifvit ”resningen till Naturens Tempel”, hade Leopold nu förklarat menade såsom något helt annat, än 
beröm. Bonnement sublime betydde nämligen ”sublim att le åt”. Den sednare artigheten vore ock ett ”Urias- 
brefty egentligen ville den, ”utan smicker, uttrycka något på engång högst tilltagset och högst magert; 
ingen klok menniska kunde tro sig i behåll med resningen till ett hus, i stället för sjelfva huset; resningen till 
ett tempel är ännu på långt när ej templet sjelft; den är blott - en naken och tom resning”. Härvid anmärkte 
Thorild: ”Liksom det, att gifva blotta resningen till Naturens Tempel, icke vore mera värdt, än att tusen 
gånger hafva målat och öfvermålat alla de små hedna hus, der alle små rimmare och prosaister göra sitt 
nödvändiga!” - Personliga kränkelser, förnärmande äfven den medborgerliga personligheten, felades, i 
denna strid, tyvärr! å ingendera sidan. Leopold beklagar sig, att Thorild kallat honom ”nan', blind dåre, 
creverad rimmare” (han kunde tillagt, ”creverad själ”), ”komediantiserad fåne, skild från förnuft och heder, 
slaf” m. m. Sådant är ju tydeligen, ropar han, ”öknamn, skällsord, namnmord”. Men han glömde vid 
uppsättandet af listan, att han, i sitt Bref till Thorild om det Nödvändiga i Financerna, hade sjelf handledt 
honom med t. ex. detta föredöme: ”Huru den Engelske Ministern likväl hittar på att bedraga folket! Huru 
väl ni afmålar intill själen och tankan hos den gemena skälmen, som han dertill brukar! Man kan näppligen 
tala derom med den kännedom som Ni, utan att ha varit, i England, intimt bekant med den ena eller den 
andra. Ja, Min Herre! ni beskrifver en storskrytande bedragare, med all den fullkomlighet, som om ni hade 
bott i hans hjerta”. Man märke, att då ännu hade Thorild ej sagt om Leopold något annat ondt, än att 
Tragedien Oden innehåller ”ännu mera osvenska än skönheter”, och att ”en Halfgud der talar som en 
Fröken”. Föröfrigt får man veta af Leopolds större skrift (sid. 72), att Thorild var, sedan flera år förut, till 
åtlöje framhafd inför Stockholms theater-publik; i skådespelet ”Målaren kär i sitt Original”. Leopold prisar 
utan omsvep dess öfversättare, som ”förtjenar så mycken heder för den personage han der tillagt, och öfver 
hvilken, sedan tio år, den komiska theater-salen genljudar af upprepade gällskratt” 34; han säger vidare: en 
så beskaffad komedi, der ”narren igenkännes, icke på sitt namn, men på sin galenskap, är god, oskyldig och 
värdig det allmänna snillets bifallande dom”; hvilken dessa gällskratt ”på det offentligaste sätt afkunna”. 
Man torde nu en smula mindre undra, om Thorild, efter allahanda dylikt, befästade sig i sin tro, att de 
”skällsord”, som honom tillvitades, voro både aftvungna och välförtjenta. Det måste härvid förefalla honom 
roligt, att höra sin motståndare ideligen försäkra: er vanmakt att reta, er oförmåga att såra, är lika stor, som 
ert begär dertill; det är, af er, berömmet, icke klandret, som kan förolämpa; - under det ändock i dennes 
utlåtanden sjuder en vrede, slutligen 35 hunnen till den kokpunkt, att den icke blott vädjar till ”Publikens 
gäckade värdighet”, utan äfven åkallar de borgerliga Lagarne och deras vårdande Ämbetsmän, att 
”handhafva” dem, att ej ”blanda”, när en ”förvirrad Skribent” fortfar begå ”det nidingsverk, det 
hämdskriande mord, att röfva en obrottslig medborgares namn ur dess lugna mörker, för att med en bödels 
skändande hand uppspika det inför allmänheten”; hvarefter han, från detta nödtvång för ”Medborgaren” att 
”låta höra förtrytelsens röst”, berättar sig återkomma till Thorild ”med Philosophens lugn”. 

I afseende på sin kritiks föregifna inbördes motsägelser, påminner Thorild i ”Svaret på Luntan” om sina 
längesedan yttrade ledande grundsatser. ”Först, Sanning och allmän Rätt: dernäst, vissa Personers snille och 
talanger. Såsom hela helvetet, så långt jag är fri, ej kan förmå mig att förneka den minsta dygd hos den 
minste i himmelen: så kan ej heller hela himmelen, så långt jag är fri, förmå mig att förneka den minsta 
talang hos den minste i helvetet. Denna förklaring är, jag tillstår det, något nordiskt vild; men ärlig”. ... 


Likaså erinrar han ock om de redan af oss anförda ord, med hvilka han började ”kritiken öfver Recensentens 
kritiker”. Och mellan dylika påminnelser, sammanfattar han ett ögonkast på den samtida Svenska 
Vitterheten i denna betraktelse: ”Den, som har en känsla för sjelfva Svaghetens fattiga lilla behag och dygd 
- skulle den ej med full kraft känna hela skönheten af alla sitt fäderneslands mest lysande förtjenster? Jag, 
nu som förr, ärligt och utan konst, aktar de bästa poetiska bitar af Hcrrarnc Leopold och Kellgren så goda, 
att jag fritt vågar sätta dera emot sjelfva Fransyska Vitterheten. Men” (Gyllenborgs) ”Själens Styrka och 
Menniskans Elände, i tankars kraft, och eder Ode öfver Kronprinsens Födelse, i höjd af bildning, jemnför 
jag med de bästa sådana sånger i alla språk och alla tider; äfvensom jag anser” (Oxenstjernas) ”Ode till 
Hoppet för en skönhet. Vältaligheten har, snart sagdt, allt, i Äreminnet öfver Gyllenhjelm. Likaså fritt, och 
ärligen, i min själ vördar jag den ädle och rättrådige Svenskarnes D’Alembert” (Rosenstein), ”som tecknade 
Äreminnet öfver Rosir .... Men, med denna samma frihet och ärlighet, tror jag, att både Oden och Gustaf 
Vasa hafva många och stora fel, som lika vanställa Språket och Hjeltarne; att vårt Svenska - såsom andra 
länders - Rimmeri, allraoftast är blott en elegant men barnslig pina, i hvllken bortskämmas språk, tanke, 
känsla, karakter, allt, hvad som är natur och sanning; att, kasta sig i ett vittert qval, för att väl förnedra sig 
sjelf eller nationen eller något som är ädelt, är intet annat än - trälars granna möda; ... att excellent Vers 36, 
emot excellent Prosa, är ett excellent - joller; att det skönaste prat, emot saker, är en färgad skugga; att 
qvickhet, utan förstånd, är en tokrolig yrsel; och att alla påfund, emot Sanningen, förtjena löje och förakt”. 

Det är redan sagdt, att eljest, i denna skrift, det läsvärdaste bör sökas, mindre i det egentliga ”svaret”, än i de 
namneligen ”till Auctorn af Tragedien Oden” rigtade tilläggen. Det sednare af dessa innehåller ock, utom 
annat, en recension öfver nyssnämnda tragedi; eller en utförligare framställning af det förra fåordiga 
omdömet. En nyare kritik skall tvifvelsutan finna den ofullständig; men sann. - Likväl är äfven svaret sjelft, 
ehuru brådskyndadt, hetsigt, ojemnt, icke utan behaget af några särdeles träffande och roliga ställen. Så t. ex. 
det följande. Leopold hade i ett slags summarisk angifning uppställt innehållet af hans ”Passioner”, och 
derefter yttrat: ”jag frågar er med den upprigtigaste enfald: har ni sagt annat i hela ert poem, än detta”? 

Härpå genmäler Thorild: ”En tölp frågar: hvad innehåller ert poem annat, än blott en skapelse af hela den 
moraliska och ideala verldens godhet och ondska, skönhet och styggelse, väl och ve, det är, af alla dess 
krafter och harmonier, - ut ur ett organiskt stoft, hvars väsende är Känsla? Ty han skulle fråga, l ik a 
naturligt: hvad innehåller hela Iliaden annat, än att - Achilles blef ond, och det var rätt illa för Grekerne; 
Achilles blef god igen, och det var rätt väl för Grekerne? Eller: hvad innehåller hela Äneiden annat, än 
detta: vet ni, godt folk! det var ett förbannadt krångel för Äneas, att kunna komma från Troja till Latium”? 

Med samnad styrka deremot framstår han ånyo i sin sista vittra stridskrift: den lilla afhandlingen ”om 
Efterhärmning”. Den behandlar sitt ämne närmast i afseende på Vitterheten; ehuruväl äfven med allmännare 
tillämpningar. Han åsyftar der, dels att från begreppet af en sann Imitation skilja den falska eller egentligen 
(i dålig mening) härmande, dels att skildra den sednares tvenne hufvudarter, dels att mot den dumdristigaste 
af dessa bägge värna sina egna skrifter och samtal. Den ena af de tvenne beskrifver han såsom den af ”tusen 
små eleganta tjufgrepp” sammansatta Imit-imitation och Cento- (eller Lappverks-) genre, som består i att 
”öfverföra på sitt språk, eller öfverföra i sina skrifter, alla i alla länder och tider åtkomliga Auctorers snille 
och skönhet 37”, och som i allmänhet utgör den nyare tidens hela ”snille och smak”; den andra åter är det 
bålare och rentaf uppenbara slag af härmning, hvarigenom originala författare offentligen plundras på 
tankar, som genom härmarens oreda och öfverdrifning förvrängas till befängdheter. För detta sednare slag 
visar han äfven sig vara blifven föremål, anför prof af de begångna tillgreppen, och protesterar skarpt mot 
deras fortsättande. Han slutar med att gifva en utsigt af den Skönhetslära, hvilken han ämnade ”förklara i 
den bok hvaraf detta är ett fragment”: en bok, der han ville utveckla, ”att all verklig skönhet intet annat är, 
än hvar och en varelses högsta sanning; att all grimace är lögn och fulhet; att hvar och en varelses högsta 
sanning finnes i hvar och en varelses egna finaste mått, hvaraf kommer dess individuella skick, lynne, 
tycke; och att detta mått är den enda eviga skönhets-linia för alla varelser i Naturen”. 



Äfven denna afhandllng är icke alldeles ren från enstaka bisarrerier, eller skrifven med en öfverallt 
godkännelig smak. Rik på tankar, qvickhet, en aldrig slappad lyftning och en öfver det hela jemnt fördelad 
låga, skall den dock alltid läsas med både nöje och nytta. Vill man opartiskt dömma mellan denna skrift och 
Leopolds recension, som verkligen är qvick och underhållande, så bör man kanske först läsa recensionen 38: 
emedan den sistnämnda eljest kommer alltför mycket till korta. Hvad man genast skall upptäcka, är 
ogrunden af recensentens föregifvande, att ifrågavarande lilla bok ”har ingen plan, intet sammanhang”; att 
den ”säger allt, så när som det hufvudsakliga”; att den innehåller ”intet spår” till den utlofvade afhandlingen 
om den Höga Kritiken eller det Sanna Snillet. Derefter skall man upptäcka, bland annat, huru mycket han 
misstagit sig i en af de anmärkningar, der han, vid första påseendet, tyckes allramest ha rätt. Thorild hade 
sagt: ”all sann Imitation rör det allmänna, icke det besynnerliga” (rättare: det synnerliga) ”af det, som 
imiteras”. Leopold säger, att det förhåller sig alldeles ”tvärtom: i vitterheten och konsterna är det sättet, som 
kan imiteras; saken kan blott upprepas; men det är sättet, som är, hos en stor konstnär, en målare, en 
bildhuggare, en poet, just det besynnerliga, hvilket åtskiljer honom ifrån alla andra af samma yrke, och som 
(i fall godt) förtjenar att efterliknas”. Men hela sammanhanget hos Thorild visar, att han inom sjelfva det 
individuella af sättet tänker sig ett allmänt; hvars imitation, just derföre, kan blifva - icke ”det samma, af en 
fuskare bortskämdt, utan - något af samma slag, något liknande, men med en egen förtjenst af en egen 
mästare”. 

Det gifves, mellertid, i Leopolds recension tre anmärkningar, af hvilka den första har full rigtighet, och de 
båda andra ej kunna kallas obefogade. 

Den första uttrycker hans förundran öfver ett (förvisso) både synnerligt och besynnerligt påstående. Thorild 
säger nämligen om några af verldens största författare (här uppräknade bland några för Leopold - ej för oss 
- lika stora), att ”de äro icke stora genier, utan stora konstnärer, som hafva gjort ingenting i saken, men allt i 
sättet”, och ”öppnat ryktbara boutiquer af sannt och falskt vett, i alla sortimenter och fasoner”; med få ord: 
om icke till alla delar ”vittre tjufvar” (såsom Leopold förklarar meningen), dock någonting så der bortåt. 
Hvem skulle förmoda, att bland dylika storheter finna räknade, ej blott ”Cicero” och de ”bästa 
Kyrkofäderne”, utan till och med Plato och Petrarca; hvilka här blifvit, i slik kategori, sammanställde med 
”Erasmus, Fontenelle, Voltaire, Pope, Wieland, ända till vår Dalin”? Också nöjer sig Leopold, som i en 
sednare uppsats 39 yttrade sig utförligare derom, här med blotta förvåningen. 

Den andra anmärkningen beträffar en utlåtelse om Action (nämligen theatralisk, eller Skådespelar-konst), 
enligt hvilken denna synes af Thorild alldeles fördömmas. ”Det är en skam för menskligheten”, säger han, 
”en skam, som kan röra den Vise till tårar, att något sådant, som Action, har kunnat blifva för oss en konst; 
en vacker konst; en sublim konst. Action! ett upptåg, inför Själen och Naturen, inför Gud och Himmelen så 
styggt, som dess fullbordande är svårt och pinsamt, ända till omöjlighet”. Leopold håller sig till bokstafven. 
Det, som närmast föregår och närmast efterföljer detta ställe, låter visserligen förstå, hvilken den Action är, 
hvarom här talas: den falska och förvända Actionen nämligen, - den ljugande, tillgjorda, grimacerande, 
karrikerande; och hvarom tillägges med rätta: ”det är genom en imitation lik denna, som t. ex. Wielands 
härmning af Sterne’s maner motbjuder ända till äckel” 40. Dessutom har ju redan ett af Thorilds bref till 
Rosenstein visat, att han erkände en sann action, under sitt ifrande mot en falsk. Men onekligen är ändock 
hans uttryck här ett så pass ofullständigt och obestämdt, att det nödvändigt skulle lemna rum för en 
misstanka, huruvida i allmänhet begreppet om Action vore af honom uppfattadt med tillbörlig klarhet. Vi 
böra ej förtänka Leopold, att han tager vederdelomannen på ordet. 

I grunden sammanhängde anledningarne till bägge dessa anmärkningar med en omständighet, hvarom här, 
der vi nalkas till slutet af berättelsen om Thorilds strid med Leopold, tvifvelsutan är lämpligast att nämna. 
Ingen, som vill och förmår oveldigt bedömma denna strid, kan undgå den insigt, att en väsendtlig del af 
stridsorsakerna hade sitt upphof i någonting, hvari Leopold hade mera rätt än Thorild, eller såg en betydligt 


större skymt af det rätta. Det var i afseende på ett af de allraförsta ästhetiska grundbegreppen. Konst var ett 
begrepp, som i Thorilds ästhetik väl icke rentaf felades, men dock alltför ofta förblandades med konstleri. 

Att så förhöll sig, har läsaren alltredan, vid flerahanda tillfällen, kunnat märka. Natur - eller allt hvad i 
Skönhet och Poesi är natursanning, naturlif, naturmakt - var för Thorild det högsta. Han dref denna 
naturalism för långt; deri tog Leopold ej miste. Felet hos denne var blott, att hans eget konstbegrepp, låg 
nog mycket på ytan. 

Ett tillräckligt exempel härpå erbjuder genast den i Extra-Posten meddelade uppsats ”om Imitationen”, som 
utgör en fortsättning af hans recension. Vi läsa der: ”Det är ej skribenter sådane som Plato, eller Cicero, eller 
Horatius, eller Virgilius, eller Erasmus, eller Fontenelle, eller Pope, eller Voltaire, eller Wieland, hvilka 
Vansinnigheten beundrar såsom Originaler. De säga dertill alltför litet underligheter; deras satser och 
meningar ära dertill ej nog oerhörda; deras skrifsätt ej nog brokigt, grofstarkt och trotsande. Det 
tungljudande, grofstora, ofta ofatta, hos Ossian; det oregelbundna, oformliga, ofta motbjudande hos 
Shakspeare; det oantagliga, stridläriga, ja någongång ända till löjlighet nysökta, hos Rousseau: detta har 
man beundrat, härmat, öfverträffat; och derefter dömt föraktligen om andra författares värde af oändligt 
sannare förtjenst, men af mindre rå storhet, mer förädlad smak, mera vis öfverläggning .... Gif åt 
Shakspeares snille Racines fullkomlighet; och beundraren skall ifrån samma ögonblick förakta det äfvenså 
djupt, som han, i dess grofva oformlighet, hittills upphöjt originaliteten deraf”. Kort förut sällas äfven 
”Leibnitz” till ”Rousseau, Shakspeare, Ossian”, alltså till det grofhuggare-slag af snillen, hvars efterföljd 
egentligen är orådlig 4L Tvifvelsutan har man ej litet skäl att förvånas, när man hos Thorild ser sjelfve Plato 
räknas till de författare, som äro ”icke stora genier, utan stora konstnärer” (i hans mening af ordet). Men väl 
uppväges denna förvåning af den, att hos Leopold råka Leibnitz ibland de råa och ovisa bålsnillen, hvilkas 
värde, eller föresynlighet, ej kan erkännas utan margfaldig afprutning. Tilläggom: hade både Thorild och 
Leopold nogare studerat Plato, så skulle de visserligen i hans skrifter funnit tillräckligt många ”underliga” 
och ”oerhörda” ting, för att (om än hvardera ur sin synpunkt) inflytta honom i Shakspeares- eller 
Ossiansklassen. Att anse Ossian för en författare, var, till en viss grad, för dem båda gemensamt; men 
komiskt förekommer, att i Leopolds uppsats, öfverallt, se honom behandlad såsom litteratör. Föröfrigt torde 
väl ej kunna upptänkas en större otänkbarhet, än att ”Shakspeares snille” (modificeradt, förfinadt huru som 
helst, men bibehållande sin innersta egendomlighet) skulle någonsin kunna inrymma sig i - eller åtnöja sig 
med - ”Racines fullkomlighet”. Omöjligheten af allt sådant är gifven just i och med Thorilds rigtiga sats: att, 
”emedan hvar och en varelses bestånds-kraft finnes endast i dess egna systems centrum, så kan ock dess 
skönhet finnas endast i dess eget hela väsendes finaste mått”. Men detta var för Leopold ”en omening, 
hvaraf ingen skall begripa något”. 

Så beskaffad var, oaktadt sin i vissa hänsigter klarare föreställning om ”konst”, den Leopoldska konstläran. 

Vi komma nu till en tredje af Leopold gjord anmärkning, som ej synes obillig; om än dess rättmätighet, vid 
närmare skärskådning, till det mesta försvinner. Efter en beskrifning på de ”Litteraturens svultne kossacker, 
de härmare med kraft, som våldgästa snillen, anse en ovanlig tänkares ideer helt enkelt för godt rof, göra till 
och med ryktbara skrifter, som intet annat äro än ett blott ideligt rafs af hans böcker och conversationer”, 
beklagar sig Thorild öfver den fräckhet, hvarmed han sjelf blifvit plundrad af vissa efterapare, som 
derigenom förskaffat sig ”penningar och reputation”, under det de ”genom sin oförståndiga härmning 
parodierat det stora slaget af stil och sanningar”. Han stannar ej dervid: han nämner väl ej någon dylik 
”rafsare” vid namn, men ådagalägger, genom anföranden ur en och annan nyligen utgifven skrift, det sätt, 
hvaipå ”desse härmande Icarer och Phaethonter, desse det patriotiska snillets bytingar” både stulit och 
vrängt hans tankar; samt bifogar, till jemnförelse, de stulna tankarna i det skick, hvari han sjelf hade yttrat 
dem. Leopold, som med dessa sjelfbeklagelser drifver allahanda gyckel, slutar med att förekasta honom - ej 
utan allvar - grymheten af ”de hårda och föraktande tillmälen, hvarmed han nu angriper några bedragne 
ynglingar, hvilka låtit förvilla sig till hans förtrolighet och okloka efterföljd”. - Också ger första anblicken, 


vid en flygtig läsning, detta intryck. Men den förebrådda ”hårdheten” var ej så alldeles utan giltig anledning. 
Säkert är åtminstone, att Leopold med vida större skäl undrar på utfallet mot en äfvenledes icke nämnd, men 
lätt igenkännlig ”poet, hvilken blifvit ärad för trenne skaldestycken, som lånat sitt värde från en annans 
förstånd”; i följd hvaraf Thorild (som är denne andre) ställer jemväl bemälte poet, om icke bland sina 
roffare, åtminstone bland sina lånare. Upptagandet och det sannolika förklarandet af den skildring, som 
Thorild härvid gör af denne skald, må sparas till afdelningen om Lidner: ty det är tydligen han, som här 
påpekas. Leopold utlåter sig derom: ”Vi försöka ej att utgrunda, hvilken denne poet må vara. Men om han 
blifvit ärad för poesier, hvilka tillhöra fragmentskrifvarens förstånd: så kunna vi ej nog beundra ädelmodet 
af ett förstånd, som gjort, i det fallet, bättre verser åt andra, än åt honom sjelf’. En skottkolf, som, utan 
tvifvel, är en bland Leopolds lyckligast måttade! Det mest förunderliga är ändock, att Thorilds hjertelag, - 
eljest i bottnen (och äfven mot Lidner) så välvilligt och ömt, - kunde tillåta honom slik behandling af en då 
ännu lefvande och tillika redan slocknande vän 42, för hvilken allting påkallade det högsta medlidande. - 
Men till denna gåta (såsom sagdt) ämnar jag, på behörigare ställe, återvända. Hvad deremot de 
”phaethontiska bytingarne” angår: så tyckes mig Thorild kunna utan möda urskuldas; då en opartisk 
granskare snart nog inser, hvad Leopold här icke vårdat sig att besinna. 

De af Thorild exempelvis anförda vrångbilder, till hvilka man genom härmning vanställt hans tankar, rörde 
nämligen vissa hans yttranden i politiska ämnen; och skulle dymedelst, icke blott öfverhufvud på hans 
bemödanden kasta en oförmånlig och motverkande skugga, utan ock ”i sin lilla triumferande bålhet göra det 
våld på Tryckfriheten, som endast tjenar att återkalla det gamla Mörkret”. Hertig Carl, såsom efter Konung 
Gustafs död tillförordnad Regent, hade utgifvit en för Tryckfriheten - till utseendet åtminstone - högst 
gynsam författning. Det kunde för Thorild, så i sig sjelft, som i hänsigt till både hans och de allmänna 
sakernas hela dåvarande ställning, allsicke vara likgiltigt, om personer, hvilka gällde såsom hans lärjungar, 
så betedde sig, att en t. ex. ”förbannade all Nåd” (”hvarvid”, bifogar Thorild, ”hvar christen själ må rysa”); 
eller en annan påstod, att ”all monarki sk regering är i mer eller mindre mån despotisk, och en limiterad 
despotism” (”det är”, säger Thorild, ”en hvit svarthet, ett ljust mörker, en laglig laglöshet”); eller om någon 
dylik yrkade, att ”all Lag är helig, ty den är ett villkor för sällhet”, och en annan tvärtom, att ”all Lag är icke 
helig eller icke Rätt, ty den är ofta orättvis”. Thorild påminner fördenskull, huru han sjelf, i dessa trenne fall, 
hade utlåtit sig. I det första, eller om Nåden: ”En blott Nåd är orätt, emedan den är ett missbruk af makt, 
såsom varande antingen utan skäl eller emot skäl; men den sanna Nåden, eller Mildheten, är endast en högre 
Rättvisa, som rättar och måttar alla ofullkomliga lagar och domar i samhället”. I det andra, eller om 
Monarkien: ”Ingen lagbundenhet hindrar en Monark att vara Monark; så litet, som den hindrar någon annan 
att, i sin rätt, vara ensam Herre; hvilket Monark betyder. Och han heter icke Monark derföre, att han har ett 
laglöst välde, utan derföre, att han har det högsta välde; icke mot lag, utan enligt lag; icke flere, utan han den 
Ende. Gud sjelf kan icke afvika från sin egen fullkomlighets eviga lag; en god Husfader lyder oupphörligen 
Samvetets och Naturens. Sådan är en sann Monarki: hvarest Monarken är allas Gode Man, genom den 
heligaste ed bunden, inför Gud och Folket, till högtidlig lydnad af allt det, som antingen uppenbarligen för 
allas Förnuft, eller uttryckligen i Guds och Rikets Lag, eller bevisligen i kloke Mäns Råd, är Rätt”. 
(”Således”, tillägger han nu, ”är Monarkiens natur ren och helig”). I det tredje, eller om Lagen: ”All Lag är 
helig, så vidt som Lag; det är, så länge den är Lag: ty annars skulle, i all tid, allt vara osäkert. Man får 
derföre aldrig bryta emot en lag; men väl, med snillets hela styrka, arbeta till dess upphäfning i rätt ordning: 
det är, dess upphäfning genom de Lagstiftandes bifall; - hvaraf uppstår denna eviga princip, till förening af 
all Lag med all Frihet: Ni får tänka det bästa ni förmår, men göra endast hvad lagen tillstädjer. På detta sätt 
både består i all tid Samhällets Ordning, och går alltjemt till fullkomlighet: då allt det, som annars i Staterna 
är split, partier, revolutioner, under en sådan sanningens frihet intet annat blir, än naturliga grader af 
förbättring”. (”Den förste härmarens rop”, fortfar han nu, ”helgar alla tyrannier; hvilka aldrig äro farliga 
utan då, när de komma i form och sken af lag. Den andres rop åter skyddar lagbrott utan gräns: ty ho vet, 
hvilka lagar, eller huru många, han, i onåder, täckes finna orättvisa eller icke heliga?”) 


Man torde nu medgifva, att åtskillnaden mellan Thorilds egna satser, och dylika anhängares, ingalunda var 
oväsendtlig; att han icke obefogadt ville afsöndra sin sak ifrån deras; och ej utan skäl näpste dem med så 
”hårda tillmålen”, som t. ex. dessa: ”Sådan är en oförståndig högfärds lust att blänka; som, i alla ämnen, 
tjenar att oreda det sanna; att bönhasa bort det sköna till ett fånigt prål; att förbödla det allvarsamma; att 
phebusera det stora; att göra allt det stötande och vämjeligt, som i Naturens första skick var så intagande 
som sannt” 43. 


Gustaf den Tredje hade mellertid afträdt från skådeplatsen. Hans baneman Ankarström, i grunden ett slags 
varulf, mera mordverktyg än mördare, var vederbörligen parenterad i Parisiska Jakobin-klubben, och blef 
det sodan i National-Conventet; sjelf ogement värdig ett ledamotskap i bäggedera. Om sammansvärjningens 
egentliga medlemmar stodo i någon förbindelse med Frankrikes Jakobiner, är outredt; man har funnit det 
sannolikt ej blott af saken i sig sjelf, utan äfven emedan det rykte kringlopp i Briissel och Paris nyss före 
Gustafs död, att han vore fängslad af sitt garde och skulle afsättas. Troligt är i alla fall, att vid denna mord¬ 
tillställning samverkade två slags frihetsprinciper: inhemska från 1720, och fransyska från 1789. Bägge 
hade dock visserligen, om anläggningen lyckats, kommit att samsas; och den frukt, som lockande 
föresväfvade tillställarnes inbillning, skulle då näppligen visat sig vara någon annan, än ett stycke ny-polsk 
adelsrepublik, med ett titulärt kungadöme i spetsen. Hos de flesta tycks likväl planen, hurudan som helst, 
varit högst omoget och lösligt uppgjord. Den skulle tvifvelsutan strandat, äfven om Konungen, enligt 
beräkning, hade strax uppgifvit andan. Att han öfverlefde skottet i nära fjorton dagar, och det med full 
sinnesstyrka, - förbryllade deras förehafvanden alldeles. Deras spel var ohjelpligen förloradt; och andra 
personer bestämde sakernas förändrade ordning. Väl voro de förre ej helt och hållet främmande för de 
sednare 44; men medbrottslige voro desse visserligen icke. 

Den nye Regenten, Hertig Carl, redligt sörjande sin Broder, företog likväl en hel mängd åtgärder, för att 
nästan i allting göra sin regering olik hans. Ledaren dervid vår Hertigens nu genast från en utländsk resa 
hemkallade gunstling Reuterholm: en mystisk ordens-vurm, som - vid denna tidpunkt - ännu temligen 
lutade åt republikanska grundsatser; föröfrigt icke utan dygder och välmenande afsigter, men inskränkt, 
ytligt bildad, högdragen, misstänksam, och lika herrsklysten som fantastisk. De män, som ägt Gustafs 
högsta förtroende, aflägsnades; de, som tillhört hvad kort förut varit ”opposition”, intogo deras platser; den 
genom sin fru odödlig vordne Stael von Holstein, visionär likasom Reuterholm och Hertigen, ambassadör 
vid Franska Hofvet, hembefalld af Konungen såsom en National-Församlingens anhängare, utskickades 
ånyo, med hemliga uppdrag; en skock författningar utkom, i hvad man nu kallar ”liberal” anda. Lämpligen 
hade dock kunnat uteblifva, att den i mina första barnaår allmänt läste och omtvistade Blix, som i sin bok 
om ”Sveriges Statshvälfningar och Hushålls-anstalter” hade öfverhöljt med smälek den nyss mördade 
Konungens minne, belönades af Hertigen - med en gulldosa. Denna bok, jemte en hop annat ströskrift- 
kram, var en följd af den förordning om allmän Tryckfrihet, som, naturligtvis, paraderade främst bland den 
nya Regeringens frisinnade handlingar. Det har blifvit visadt, huru Gustaf III tyckte sig äga skäl att mer och 
mer begränsa sin tryckfrihets-gåfva, så att den tillsist ansågs vara så godt som återtagen. Kanske fann han 
att Höpkens ironiska fråga, om nyttan af denna skänk 45, nu var af erfarenheten tillfyllest besvarad. Under 
hans sista dagar var det dock egentligen blott en sak, i afseende hvaipå han förfor med tryckpressen ytterst 
nogräknadt: den Franska Revolutionen. Att han i det afseendet så pass mycket såg igenom fingrarna med 
Thorild, är ett icke ringa bevis på hans fördragsamhet mot allt slags verkligt snille. I allmänhet fordrade han, 
att den, som ej kunde afhålla sig från slika berömmelser, åtminstone skulle yttra dem med största varsamhet. 
Bristen på sådan vållade, att tidskriften ”Medborgaren,” som gick ut på att till hälften vara en moralisk, till 
hälften en politisk Spectator, och dervid - icke utan åtskilliga drag af Thorildska sympathier - framförallt 
sökte (på försigtigt vis) befrämja Swedenborgska 46. blef helt plötsligt förbjuden den 6 Februari 1790; 
oaktadt den i hänsigt till Sveriges Konung, Finska kriget, Anjala-förbundet o. s. v. starkt uttalade royalism, 



som hade utgjort en af dess hufvudegenskaper. Utrustad med medelmåttiga talanger, men redligt 
fosterlandsnit, hade dess Redaction förklarat (1789, N:o 55): ”De, som läsa detta blad, kunna delas i tvenne 
allmänna klasser: Royalister och Patrioter. Det minsta loford åt Konungen gör de sednare misslynte; de 
kasta då bladet ifrån sig och säga: den författaren är en köpt Royalist. Kände ni Utgifvarne, skulle ni kanske 
finna, att de aldrig rönt vedermälen af Monarkens nådiga åtanka. Men de hafva så mycket segrat öfver sin 
egenkärlek och vinningslystnad, att de tro sina tänkesätt vara sin pligt likmätiga”. Tvifvelsutan bör det här 
sagda tagas alldeles bokstafligt, när man vet, att den egentlige författarn, ”Philanthropen” Nordensköld, 
under all denna tid var en lönlös och o-pensionerad Kongl. Secreterare, och att hvarken han, eller hans vän 
Silfverhjelm, voro Konungen enskildt tillgifne. Derföre kunna vi ej heller undgå, att för desse mäns 
omdömen öfver de nyssnämnda föremålen 47 påkalla någon uppmärksamhet. Men i sjelfva verket kunde 
sådana åsigter ganska väl förenas med den åt Republikanism lutande benägenhet, som är för alla 
Swedenborgianer gemensam. Desto lättare måste denna, i likhet med sinnesstämningen hos otaliga ädla 
menniskor öfver hela Europa, lockas till jubel vid anblicken af Fransyska Revolutions-dramens första act; 
hvars innehåll tycktes vara en patriarkalisk återförening mellan Folkfriheten och Konungadömet. Härvid 
råkade det likväl omsider hända den hederlige ”Medborgaren” sjelf, hvad redan 1788 (N:o 24) en Fransysk 
Språkmästare harte sagt honom vid hörnet af Operahuset: att ”Fransuserne förprylla hjernen på Sverikes 
ynklingar”. Hänförelsen af skådespelet, länge oafbrutet stigande, höjde sig ändtligen 1790, i N:o 3 (der 
Fudvig XVI:s lycksalighet prisas) och N:o 6 (der Menniskans Rättigheter utläggas) till ett mått, som 
nedkallade ett tillintetgörande åskesla g48 . Äfven ett försök att fortfara i annan form, under namn af 
”Allmänna Magasinet eller Nyttiga och Nöjsamma Ämnen”, drabbades af samma onåd. När sådant blef det 
färska trädets öde: hvad skulle icke då ske på de toma? - Men också upplefde nu, i solskenet af Hertigens 
Tryckfrihetslag, ånyo både ”Medborgaren” och hans ”Magasin”. Sjelfva den gamla ”Välsignade 
Tryckfriheten” uppstack, fastän matt, sitt hufvud; och rundt omkring framstego nyfödde medbröder, alla 
med mycken lefnadslust. Men blott ”Patrioten”, utgifven af Thorilds lärjunge Philipson, uppnådde någon - 
ehuru ej lång - ålder. Detta med valspråket ”Sanning och Rätt” smyckade veckoblad, hvartill Thorild bidrog 
endast i dess begynnelse, var ännu mindre vittert, än ”Medborgaren”. Den - enligt våra dagars terminologi - 
”liberala” anda, hvarmed det betraktade samhällets angelägenheter, höll sig troget inom kretsen af den 
bastantaste nord-amerikanska eller norska prosa. Också hade det, börjande i Augusti 1792, redan innan årets 
slut hunnit så långt i Thomas Paynes fotspår, att det tycktes berättiga till en fiskalisk anklagelse; hvarur det 
dock, för den gången, redde sig. Vid ”Patriotens” sida trampade, någon tid, helt tappert ”Mennisko- 
Vännen”; och ett ”Blad för Fruntimmer” åtog sig, att, mellan toilett-nyheter, undervisa om en billig 
sjelfständighet i qvinnans ställning till mannen. Ho kunde nu neka, att ”Upplysningen” var frigifven? Och 
genom den skulle genast allting bli godt; solklart var, att ett politiskt Eden skulle oförtöfvadt infinna sig; 
mellertid förelästes, kring stad och land, utan ända öfver Menniskans Rättigheter. Intet ansågs vissare, än att 
allmän ”värdighet och foglighet i framställningar” skulle bli en sjelfgifven följd af ”friheten att yttra sig”; 
det hade blott varit ”tvånget och fruktan för straff, som gjort dem häftiga, upproriska, bittra”; tryckfrihetens 
möjliga ”olägenheter” skulle blifva ”så hastigt försvinnande, att man ej utan blygsel dervid ville uppehålla 
sig” (Medborgaren 1792, N:o 12). 

Ingenting var alltså rättmätigare, än att den höge beviljaren af all denna frihet, Hertigen Regenten, lofsjöngs 
af samtliga dåvarande tidningsblad i en allmän chorus. En i Stockholms-Posten (1792, N:o 166) införd ode 
helsade honom med ett beröm, som råkade falla sig något hypothetiskt: 

Min Prins! Du måtte äga Dygd, När du i Sanning ser din ära. 

Desto mera kategoriskt qvädde Fidner och Thorild gemensamt, i en skaldehyIlning, hvarvid utkastet var den 
förres och sista handen den sednares: 


Re’n kring Europa ryktet ljungar, Att Sverige styres af en Gud; Re’n blekna alle svage Kungar Vid glansen 


af så höga bud. 


För egen räkning, firade dessutom Thorild honom och hans tryckfrihetslag i en särskild tacksång: det nu i 
första delen af de Thorildska Skrifterna 49 befintliga poem, som ställdes, i egenskap af ”Tillegnan till H. K. 
H. Regenten”, framför den lilla juridiskt-politiska boken ”Mildheten”. 

Men det stod skrifvet i stjernorna, att just Thorild skulle bli profvaren af den nya Tryckfrihetens halt; eller 
genom sin erfarenhet ådagalägga, huru den, i bottnen, var beskaffad. Också förklarade han i den skrift, som 
blef ämnet för en rättegång, att han med dess utgifvande dristade taga på orden ”den furstliga tro och ära, 
som talar i denna förordning”. Opartiskt måste dock sägas, att han dervid valde ett sätt, som var - hvarken 
det enda, eller det bästa. 

Den 11 Juli 1792 var den stora dag, på hvilken bemälta författning hade blifvit utfärdad. Liljensparre, den 
namnkunnige Polismästaren, ansåg henne mer passa till ett katheder-tal, än till ett kongligt påbud. Mången 
tyckte lika med honom. Likväl gömde sig under ordblomstren vissa hakar och hullingar, af hvilka 
upphofsmännen, vid trängande nöd, kunde göra bruk. Redan vid årets slut fann sig Regeringen mätt på 
hennes frukter; och i allmänhet ångerköpt öfver hela sin liberalism. Reuterholm började yttra, att Säkerhets- 
Acten, mot hvars antagande han 1789 hade talat med största ifver, vore Gustaf III:s yppersta verk, och att 
riket, utan den, omöjligen kunde styras. Närmast var detta en följd af den förfärande - och i sanning 
förfärliga - skepnad, hvartill Fransyska Revolutionen under sednare hälften af detta år utvecklade sig. 
Liljensparre har berättat, att det var Flertigen sjelf, som först bragtes till insigt af den hotande faran; men 
kom skräcken sednare på Reuterholm, så blef den deremot hos honom desto större. Thorilds öde ville, att 
han vid en så oförmånlig sakernas vändning skulle komma i misshugg; då han, just vid en sådan tidpunkt, 
icke blott utgaf sina förut otryckta Memorialer från 1786, under den gemensamma titeln: ”Om det Allmänna 
Förståndets Frihet, till Konungen och Folket”; utan äfven lät dem åtföljas af en ny dedication, kallad 
”Ärligheten, till Flans Kongl. Flöghet Regenten”, - och deri anstämde en ton, som (i fall man vill dömma 
billigt) var ej mindre opassande, än oförsigtig. 

Redan långt för detta ägde Thorild betydenhet såsom medborgerlig och politisk författare. Om hans ”Nye 
Granskare” ha vi talat förut. Till hvilken grad hans skrifter om ”Financerna” och om ”Flandelns sanna 
Frihet” hade väckt uppseende och mångas bifall, vittnar bäst den förtjuste Silfverhjelms (anonyma) ”Bref 
till Auctorn till Principen för ett Rikes Financer”, dateradt den 12 Februari 1792. Sedan hade under 
sommaren af samma år två politiska skrifter utkommit, af hvilka den ena var Thorilds och den andra 
menades vara det. Den förra, ’Mildheten”, författad med lika mycket lugn som värma, har till ämne: att 
Mildhet, såframt man dervid tänker sig en Maktens nåd såsom blott nåd (eller nåd af nyck), är i sig sjelf en 
orättvisa, och en grymhet mot samhället; men deremot, i sin sanna betydelse och under de många 
förhållanden, då det inträffar att strängaste rätt är största orätt, Mildheten är just den högsta rättvisa, och 
dymedelst en verklig nåd, en nåd af gudomlig art. För något utbrott af jakobinsk yra kunde denna skrift icke 
tagas. Den andra var det visserligen ej heller; men med de fransyska revolutions-grundsatserna stod likväl 
denna sednare i ett onekligt sammanhang. Den hette, med en något konstlad titel: ”Bevis, att det såkallade 
Bevis för ärftligt Adelskap, är intet Bevis”. Omedelbart var den skrifven af Philipson, som der lyckats 
återgifva, med en viss liflighet och Thorildisk mimik, hvad han hos sin mästare afhört; men från Thorild 
utgick den så till vida, att den hade - med hans tillåtelse - hämtat sitt innehåll från hans conversationer. 
Titelns orsak var, att den i Svenska Akademien invalde Zibet hade yttrat, i sitt den 10 December 1790 
hållna Inträdes-Tal öfver Botin, och med anledning af dennes utnämning till adelsman, några tankar om 
Jemnlikhet, Stånd och Adelskap; hvilka sedermera i Stockholms- Posten, då detta Tal der den 29 Aug. 1791 
recenserades med beröm, blefvo anförda och gillade såsom ett ”bevis för nyttan af ärftligt Adelskap”. Det 
var häremot, som den Philipsonska skriften framträdde, - dragande efter sig en hel mängd småböcker för 
och emot 50; nu samtligen begrafna i glömska. För en läsare i våra dagar innehåller den lilla boken 


ingenting nytt; så vida man ej för sådant vill anse, att alla de argumenter, med hvilka man nu bekämpar 
Börds-Adeln, redan der förekomma. Väl behöfde man då ännu vara i någon mån tänkare, för att utmärka sig 
i denna kamp (numera gör det nog, att vara skrifvare); men Kellgren, hvars fabel ”Byxorna” enkom diktades 
för att ”visa löjligheten af högmodet öfver gammal börd”, fann dock redan då - och just i en not derunder - 
skäl att anmärka: man har skrifvit mot ärftligt Adelskap ”så mycket och så osmakligt, att en klok och braf 
karl nästan känner sig frestad till dess försvar. I sanning synes det, som man borde lasta allt arf, eller intet”, 
De betraktelser, som börja med dessa ord och utgöra det följande af noten, tränga visst ej till djupet af saken; 
men hedra Kellgrens sunda omdöme 51. Bäggedera kan sägas äfven om Zibets yttranden 52. De gifva sig ej 
ut för något ”bevis”; ganska mycket hade då skolat tilläggas; och synnerligen i afseende på hans 
grundtanke, att en ”värdighet, som går i arf’, om än ”möjligtvis umbärlig i en oblandad folkregering, dock 
förblifver en väsendtlig beståndsdel af den monarkiska”. Kanske föresväfvade honom här Montesquieus 
ryktbara sats om Adelns ursprung och ställning i samhället: Point de Monarque, point de Noblesse; point de 
Noblesse, point de Monarque; och visserligen synes det påstående, att börd ej kan i någon hänsigt gälla 
såsom grund för politiska rättigheter, vara betänkligt i en statsform, der just hufvudet grundar sina 
rättigheter på börden. Ty blifver den föreställning allherrskande, att bördsrättigheterna, i och för sig sjelfva, 
äro inga (eller blott chimeriska), - huru länge skall då den öfverenskommelse räcka, att i den enda punkt, 
hvarom nyss nämndes, låta dem erkännas eller fortbestå? Det vill säga: huru länge skall man då uppskjuta, 
att förvandla detta hufvud från en ärftlig Konung till en vald President? Oveldige pröfvare torde väl alltså 
något besinna sig, innan de utropa den anförda satsen för en orimlighet. Vederlagd är den åtminstone icke 
derigenom, att Monarker och Adel ofta varit sinsemellan i en strid, hvari än den ena parten haft orätt, än den 
andra, än bägge två. Icke heller känner Historien flera afvikelser från Montesquieu’ s regel, än, å ena sidan, 
en turkisk despoti, å andra sidan demokratier, som blott tills vidare pyntat sig med titeln af konungarike. 

Men någon verklig Monarki är ingendera. 

Motparterne kunde således tvifvelsutan fråga - just liksom än i dag: månne sannerligen allt, hvad Historien 
kan i förevarande ämne förtälja, är med fullständighet inhämtadt, ransakadt, uttömdt? Och är det rentaf 
otänkbart, att både Erfarenhet och Theori skulle ännu kunna invända åtskilligt af vigt, mot den öfver Adeln 
utgångna förintningsdom, som af mängdens tongifvare blifvit afkunnad? - Ganska conseqvent har skett, att 
den förföljelse, som började med att väpna sig mot Adeln, skyndsamt nog öfvergick till en härnad mot allt 
hvad Stånd är, eller mot Stånds-inrättningen i allmänhet. Har man engång fastsatt i sitt hufvud, att adlig 
börd är en blott på tillfällighet och fördom hvilande företrädesrätt, hvilken, genom sin natur, sjelfnödvändigt 
leder till ett ensidigt, egennyttigt, således för det allmänna samhällets väl menligt tänke- och handlingssätt: 
så skall samma fixa föreställning snart utsträckas derhän, att allt stånds-ledamotskap betraktas ur en 
liknande synpunkt. Man ser då i dessa coiporativa samhällsorganer för vissa naturliga (och derför 
outroteliga) grund-yrken och grund-interessen, hvilka man kallar Stånd, ingenting annat än stora ”skrån” (i 
det ordets nu vedertagna dåliga mening), - idel söndrande olikheter, eller sådana, som, på fäderneslandets 
bekostnad, ej blott stundom varit sinsemellan misshälliga, utan äfven måste (och alltid måste) förblifva det. 
Blir frågan sedermera om en folkombuds-församling, der nationen skall anses vara rätteligen representerad: 
så följer då, och antages, att Presten, Borgaren, Bonden - åtminstone så länge de väljas i egenskap af stånds- 
medlemmar - kunna lika litet, som Adelsmannen, tänka, tala, rösta såsom rent Medborgare, eller 
medborgare i allmänhet; utan blott såsom nitälskare för enskilda stånds-förmåner, under ett ömsom 
uppsåtligt, ömsom ouppsåtligt (eller genom sjelfva, stånds-inskränktheten vålladt) bortseende från det Helas 
verkliga och rättmätiga fordringar. Det göres till ett axiom, att den riksdagsman, som är detta såsom 
antingen född till ett stånd eller vald genom ett stånd, nästan oundvikligen skall anse sig kallad till ombud 
för blotta ståndet såsom sådant, och icke i främsta rummet till ombud för det folk, af hvars enhet samtliga 
stånden äro särskilda organiska former. Till samma axiom hör således, i fall samhällets fortgående 
utbildning har framdanat medborgarklasser, som ej i den gällande Ståndsförfattningen äro politiskt 
representerade, att sådan olägenhet allsicke kan afhjelpas genom något utvidgande af Stånden, eller något 


deras ökande genom de i verkligheten tillkomna nya. Uppgiften, knuten blir i stället, huru man genom ett i 
grund förändradt valsätt skall hitta rätt på de rena Medborgarne, och såmedelst tillskapa en splitterny 
National- Representation, sammansatt af idel i pur allmänlighet medborgerliga män, som antingen (genom 
sin ställning i samhället) aldrig kunnat frestas att vara annat än detta, eller ock äro tillräckligt kända för 
afgjord besegring af slika frestelser. Äfven i utvecklingen af Thprllds politiska åsigter yppade sig, såsom 
snart skall visas, en begynnelse af fortgåendet från polemik mot Adeln till polemik mot Stånden. I hans 
”Ärlighet” blef denna begynnelse just en af de åklagade anstötligheterna. Säkert kommer ock att med både 
Adelskapet och Ståndskapet öfverhufvud inträffa detsamma: upphöra de, så skall derefter icke förflyta 
någon betydlig tidslängd, innan bägge inträda i kretsen af de föremål, öfver hvilka äfven en större allmänhet 
förmår opartiskt dömma. Mellertid gifves väl ingen vettig läsare, som ej - också om han sjelf yrkar Adelns 
försvinnande - finner dessa Zibets slutord förtjena uppmärksamhet och aktning: ”Födsel kan förlora sin rätt. 
Men tillfaller denna derföre den sanna förtjensten? Om många skatter gåfve, en dag, samma företräde, som 
många anor gifvit: skulle den fortplantade läran, att samla såsom fäderne samlat, blifva ädlare, nyttigare, än 
den, att uppoffra såsom de uppoffrat? .... Dessa betraktelser kunna icke för veld misstänkas, vid en mans 
graf, som utan födselns hjelp skapat sitt eget öde. Det är tidehvarfvets lynne, som aftvingar oss både dem 
och den önskan: att om Adelskap på jorden utplånas, det likväl måtte öfverlefvas af de dygder, som varit 
dess första ursprung och bort blifva dess ständiga ledsagare; att den folkyra, som, under sken att krossa 
fördomar, trampar rättigheter, fotade på sekler och bevarade af lagar, icke måtte en dag upplyfta förmätna 
händer emot de heligaste föremål af borgerliga samhällens vördnad; att den efterlängtade, den så högt 
prisade jemnlikheten icke till slut återför den äldsta naturliga lagen, våldsrätten”! 

Likväl var den Philipson-Thorildska skriften, ehvad än de olika tänkande derom månde dömma, icke så 
författad, att den kunde inför de Makthafvande gälla såsom upprorisk. De nöjde sig derför med att se, huru 
den af ett icke litet antal modevisningar upptogs till vederläggning. Bland dessa är kanske 'Tankar om 
Svenska Adelskapet” (1793) den bäst skrifna. Synbart är dock, när man jemnför dåvarande tid med den 
nuvarande, att den förras demokratiska stridskrifter vanligtvis öfverväga den sednares i originalitet, oftast i 
talang, alltid i liflighet och ungdomsfriskhet; så att den ytterst sällan företer något bemödande i den motsatta 
rigtningen, som ej både i tankehalt och stilens värde långt öfverträffas af flera bland dem, hvilka i de nyare 
tvisterna om dessa samhällsfrågor blifvit vågade till Ståndens och Adelns försvar. Orsaken är den enkla: att 
de satser, från hvilka anfallen utgå, genast på sakens yta framställa sig såsom handgripliga sanningar, och 
fördenskull äro, äfven för den minst tänkande, i blinken till hands; då deremot de, på hvilka svaren grunda 
sig, samtligen fordra en större kunskap, ett djupare både historiskt och philosophiskt inträngande. På denna 
sidan har derför ock visat sig en verklig progression i uppdagande och utvecklande af skäl; under det på den 
andra, i det hela, blott upprepas det samma och samma. I sjelfva verket innebäras dock svaren redan i folks¬ 
instinkten, ehvar den ännu finnes oförvillad. Men ingen instinkt (äfven den bästa) kan, såsom blott sådan, på 
längd skydda sig mot en öfverallt belägrande omhvärfning af sophismer. Och just fördenskull kunna de 
angripande alllid påräkna, att äga - eller bekomma - hopen på sin sida. De måste segra i samma mån, som 
de städse mera undantränga allt evolutionärt reformerande genom ett revolutionärt, d. v. s. ett ideligt 
vädjande till Massans röster - slutligen till dess armar; öfverhufvud till hennes lägsta passioner, och 
derjemte (ändtligen oförtäckt) till hennes okunnighet, såsom varande synnerligen helsosam just för de 
högsta samhällsproblemernas lösning. Eller har det icke redan sagts oss uttryckligen, att ju mindre man har, 
ju mindre man vet, ju yngre man är, och på ju lägre plats man blifvit uppfödd, desto skickligare är man till 
National-Representant 53? Hvarmed nämligen - såsom ock samma förklaring lika upprigtigt påpekar - 
menas det värf, att vara voterings-redskap i en samling af ja- eller nej-män, genom fraser, tidnings-skrål, 
corruption, fruktan styrd af några för dagen herrskande ledare; under en oafbrutet stegrad ansträngning af 
pretendenterne till detta endagsvälde, att öfverflygla innehafvarne i vanvett och pöbelsmicker. 

Att misstänka Thorild för någon demokratism af dylik art, - det vore en orättvisa, lika grof som orimlig, 
Flera orsaker gjorde det äfven för verkliga tänkare mindre lätt då, än det är nu, att sannt uppfatta så väl 


Adelns, som de öfriga Ståndens, egentliga och ömsesidiga betydelser. Mångfaldiga yttranden i hans skrifter 
intyga, att han, om han lefde nu, skulle befinnas i främsta ledet bland dem, som tro, att i vår 
samhällsförfattning visserligen ett och annat behöfver förbättras, men att ingen sann och varaktig förbättring 
tillvägabringas genom omstörtning eller uppnedstjelpning; helst när denna kanske ändock företages mest för 
att härma de utländska storfolken, och enkannerligen af Sveriges urgamla lust att vara pajass åt Frankrike. 
Men i Thorilds samtid ägde det ännu nyhetens hela första behag, att, närmast i anledning af den 
efterräkning, som började hållas med den Fransyska Feodal- Adeln för dess i sekler hopade syndaskuld, mot 
den Europeiska i allmänhet yrka på alla Privilegiers och Ståndsinrättningars upphäfvande, under försök att 
aprioriskt reconstruera Samhället ur dess urförsta naturgrunder. Vid slik allmännelig räfst kunde ej annat 
ske, än att äfven den Svenska Adelns äldre och nyare felsteg måste synas i den bjertaste dager, och att 
skulden för allt, hvad med skäl och oskäl blef den tillvitadt, hvälfdes på sjelfva egenskapen af Adel såsom 
sådan. Ett inbördes missförstående af samhällets grundkrafter, der sjelfva de bättre medlemmarne af våra 
Ständer voro aflägsnare, än de äro nu, ifrån fullklara begrepp om Ståndens rätta förhållanden till Staten och 
till hvarandra, bragte jemväl det ”första” ståndet att på flerfaldigt vis misstyda sin ställning till Konung och 
Folk. Det vid denna tidpunkt nyaste af dess misstag var den strid, hvari flertalet af dess ledamöter hade 
försatt sig till en monark, som (i både god och ond bemärkelse) var en af Sveriges adligaste Konungar. 

Bragt i den sällsamma belägenhet, att öfverallt motverkas, att omsider på det hätskaste förföljas just af det 
stånd, som han omedelbarast älskade och varmast gynnade, blef han, till sin innersta (och aldrig utplånade) 
smärta, nödtvungen att antaga rolen af adelsfiende. Flan utförde den, till sitt förderf; men också til det 
ridderskaps, hvars ättlingar sedermera dyrt fått umgälla sina fäders oförstånd. Ju oklokare man handlade, då 
man i ett tidskifte, så vådligt för all Adels tillvarelse, å ena sidan tvang Konungamakten sjelf till jakobinska 
steg 54, och å andra sidan ådrog sig af Ofrälsestånden ett hat, hvars bitterhet, om än i allo öfverdrifven, 
likväl icke i allo var orättmätig: desto mera blef ock gifvet, att från den fördömelse, som utgick öfver Adel i 
allmänhet, icke heller Sveriges Adel kunde tagas undan. Och ändock har denna Adel haft en långt mindre 
andel, än någon annan Europeisk, af Feodal-Adlighetens skick och oskick. Derföre står den ock, ännu i dag, 
långt omedelbarare på verklig folks-grund. - Väl var icke Thorild den man, i hvars omdöme den hade 
förlorat något genom sin opposition mot Gustaf III. Honom behagade fastmera Riddarhusets anda vid 
riksdagen 1789, såsom en flägt af forntida frihetsdygd; i dess ledande talare och kämpar, bland hvilka äfven 
åtskilliga voro högst aktningsvärda, såg han nya Catoner och Thorgnyar; lycklig att icke märka, huru denna 
frimodiga vältalighet skulle (till största delen) blifvit onödig, utan den kortsynthet och vrånghet, som 
föregingo den. Men det berömliga uppförandet kunde ej, i theorien, försona honom med det ärftliga stånds- 
företrädet. Härtill kom sjelfnödvändigt, hos en man som i alla rigtningar vände sig mot hvad han ansåg för 
tomt och bedårande sken, förtrytelsen öfver det inbillade företräde, hvaraf det verkliga (eller politiska) 
företrädet likafullt, från menighetens och sjelfva medelklassens sida, mäktigt förstärkes. Det är den 
företrädesrätt, som Börds-Adelskapet hämtar från en hos dessa djupt inrotad flärdvilla, i följd hvaraf till och 
med de häftigaste roparne mot dess nullitet så allmänt ändock afundas det såsom någonting herrligt, 
smickras af att gifta sina döttrar med grefvar och friherrar, fika efter att med sådana umgås eller sjelfve 
räknas tillhöra de förnämas krets m. m. m. m. Intet är vanligare, än att denna svaghet anträffas äfven hos 
dem, hvilkas ostentation af adelshat uttrycker endast all låghets naturliga harm vid anblicken af någon - om 
ock blott skenbar - öfverlägsenhet. Egentligen är slik sjelfmotsägning en till förvrängdhet öfvergången rest 
af den för ”börden såsom naturlig utmärkelse” qvarlefvande instinkt, hvarom Geijer i sina vidtberyktade 
”Tre Föreläsningar” 55 erkänner, att den ”ej kan ur samhället utplånas utan de förderfligaste följder”. Lika 
litet kunde Thorild vara blind eller likgiltig för en känsla, på engång så mensklig och så poetisk. Men han 
glömde att rigligt inskåda i hennes djup, när han uppgjorde den Statslära, som ådrog honom de Mäktiges 
vrede. 

Vi ha sett, huru han vid samma tid, då han inom Ästhetikens område på det ifrigaste bekämpade allt, hvad 
han der kallade ”Gallomani”, sjelf var, inom Politikens, från Angloman helt och hållet förbytt till Galloman. 


Från sina öfvertygelsers ståndpunkt handlade han lika rätt i denna polemik, som i den förutbeskrifna. Men ej 
mindre naturligt var, att Hertigen Regenten och de som omgåfvo honom, till större delen måttligt belåtne 
med den förra, skulle af den sednare finna sig än sämre uppbyggda. Redan förtörnade på diatriben mot 
Adelskapet, för hvilken Thorild gjordes ansvarig (ty hvad betydde Philipson?), höllo de ögonen skarpt 
fästade på hans vidare företaganden. Det nästa blef utgifvandet af de Memorialer, dem Gustaf III berömt - 
och förbjudit tryckas: nu försedda med en tillskrift, om hvilken är troligt nog, att Gustaf sjelf skulle ha 
upptagit den ungefär lika prosaiskt, som hans Broder. Denna var den såkallade ”Ärligheten”: en skrift, 
visserligen i hvarje afseende motsvarande sin titel; men, vid jemnförandet med Memorialerna, utmärkt - 
såsom redan Geijer 56 yttrat - genom ”en climax eller stegring, der den djerfhet, som i dem visar sig ren, 
ädel och äl skans värd, öfversteg sig sjelf och urartade till en deklamatorisk råhet och häftighet”. Icke i 
uttrycken eller orden, för sig sjelfva betraktade, ligger något rått; uppsatsen är, så långt man afser blotta 
språket, ypperligt skrifven. Men råhet är der ändock, onekligen; och det i tonens öfverspänning till ett 
larmdån, som, just under tidskiftet af Fransyska Revolutionens gräsligaste yrsel, ljöd som ett efterdön af den 
jakobinska stormklockan. Följden blef, att Thorild, sedan boken utkommit, uppkallades dagen derefter i 
Hofrätten och ställdes under ransakning. Exemplaren seqvestrerades; han sjelf insattes i häkte. 

Man kan ej undra på, att icke-revolutionära läsare, att Liljensparre, att ändtligen ock sjelfve Tryckfrihets- 
gifvaren, under dåvarande omständigheter, studsade vid utlåtelser, lika dessa: ”De vanmäktiga bokstäfver, af 
hvilka man hopsätter tyranniska Regerings-Lagar, kunna de ställas upp emot något af så gudomlig realitet, 
som Sanningar, eller Senor”? - ”Att i stället för Folkets sanna öfvertygelse, kärlek och styrka, vilja grunda 
herravälden på blotta tecken och ljud, är alle Konungars underbara förvillelse; som kommer af deras egen 
vishetslära, af sjelfva Politiken: hvilken är motsatsen emot Ärligheten, - eller en omätlig, än ryslig, än 
glänsande Lögn, helgad af Presterne, kallad gudomlig af de högste dårar och skälmar, tillbedd af en okunnig 
menighet”. - ”Om den första och enda sanna Makt på jorden, som heter Folket, har jag aldrig i Verldens 
historia läst, att någon Konung förmått göra sig ett begrepp”. -”Gode och ädle Furste, var fäderneslandets 
Hjelte och Gud! Gör Sanningen till Lag! Se icke på Lormer, Acter och Statuter! Ty i själens grund erkänner 
ingen klok och ärlig man någon annan Grundlag, än det mest Rätta, enligt det mest fria Bevis. Tänk, i 
stället, på Sveriges ädla Allmoge, så vårdslösad af den galna Politiken, att den än i dag är i förståndet 
hedningar, i hjertat slarvar, i det borgerliga vildar (!!!), som lika lätt kunna hetsas mot som med en 
Regering”. - ”Dessa fyra Rikets Stånd - visar icke vår historia, genom tidehvarf af våld, svek och elände, att 
de äro de fyra Rikets Obestånd?... Eröfra dessa fyra barbariska Nationer. Gör oss till ett Lolk”. - ”Gif icke 
äran åt Namn och Ljud: utan uppenbart åt Lörstånd och Dygd. Gif oss då det Allmänna Lörståndets Lrihet; 
ärligen och rent: innan den med blod och våld tages”. - Liera ställen kunde anföras: dessa torde göra nog. 
Vid dem, och dylika, fästade ock den å Advokat- Liskals-Ämbetets vägnar förordnade Actorn Örbom sin 
granskning; samt påstod dessutom, att Thorild hade åsyftat sjelfva den nya Tryckfrihets-lagen med detta 
yttrande: ”1 den stund man, uti allt det som rörer Religion och Regeringssätt, förbjudit det Allmänna 
Lörståndets frihet, - i den stund har man vräkt all gudomlig och verldslig Makt i det mörker, som endast 
höfves en röfvarkula”. - Egentligen var denna skrifts hela grundmening likväl blott den enkla: att Ärlighet 
är den bästa Statskonst, och att det hvarken gifves en rättare eller en klokare. Han erkände till och med 
uttryckligen, att ”orden Lrihet och Jemnlikhet hafva blifvit menskliga oförståndets nyaste joller”. Men hvad 
till större delen var förflugenheter af oratorisk emphas, om hvilka han sedan, i sina förklaringar, sjelf yrkade 
att man i dem borde se blott en ”poetisk stil” och en ”stilens colorit”, togo vederbörande lagskipare efter 
bokstafven. Och väl tyckte de, att man i så riksvigtiga ämnen kunde något mera hushålla med colorering och 
poesi, än att t. ex. utmåla belägenheten af Sveriges Allmoge lik den af Ägyptens Lellah’s; eller att kalla de 
fyra Stånden ”fyra barbariska Nationer, dem Hertigen borde eröfra”; eller att uppmana honom ”ärligen, och 
utan att se på former, acter och statuter, gifva, hvad eljest tages med blod och våld”. 

I handskrift har blifvit funnen en till Gustaf IV Adolf, vid dennes regerings-anträde, ingifven berättelse af 
den förrbemälte Liljensparre; som deri för Konungen skildrat, ur sin synpunkt, den nästföregångna tiden. Ett 


stycke af denna berättelse, meddeladt genom en vän som äger den fullständig, sprider ett klarare ljus, än 
man hittills haft, öfver Thorilds rättegång och de dervid verkande krafterna. 

Efter att hafva talat om den slapphet, hvarmed Öfverståthållare-ämbetet var behäftadt under Contre- 
Amiralen Modees förvaltningstid, dess benägenhet för ”den såsom otjenlig förut afskaffade demokratiska 
styrelsen”, och de invändningar Liljensparre såsom Underståthållare fåfängt gjort, fortfar denne: 

”Som derå icke något afseende gjordes, så trodde jag min undersåtliga pligt fordra, att härutinnan respeetera 
min Öfverhets vilja och befallning; om den också ej var enlig med min öfvertygelse. Dock tog jag från 
denna stund ingen del i Stockholms stads styrelse, vidare, än hvad angick Executions-verket och Politi- 
väsendet. 

Detta sednare fordrade också en oafbruten verksamhet, då, efter den nye Öfverståthållarens tillträde, 
sjelfsvåldet och frihets-andan syntes få mera luft, och mera, än förr, förråda sig både i tal och allmänna 
papper. Jag hade, såsom redan är sagdt, sökt göra Hertigen uppmärksam på dessa skrifter, och gjorde det vid 
mina enskilda rapporter nästan dagligen; då en Nördensköld, en Philipson och flere andre författare företogo 
sig, att fälla nog dristiga omdömen öfver åtskilliga politiska ämnen, och äfven öfver Svenska regerings¬ 
sättet. Men Hertigen ansåg den af honom Allmänheten tillåtna frihet, att genom trycket få säga sina tankar, 
mera helig än sjelfva regerings-lagarne; och jag erhöll icke ens tillåtelse, att i tysthet varna dessa sjelfsvålds- 
skribenter. Derigenom liksom uppmuntrades de i sin djerfhet; som ändteligen gick så långt, att de vågade 
uppenbarligen klandra Högstsalige Konungens regementsförvaltning, och framlägga för Allmänheten 
sådana satser och afhandlingar mot Konungamakten och det Monarkiska Regeringssättet, att en främling 
snart hade kunnat inbilla sig, att Stockholm blifvit försatt midt i det demokratiska Paris. Svärmaren drömde, 
att Sverige omöjligen kunde blifva lyckligt, utan att följa Fran kri kes exempel. Man talte redan om 1720 års 
regeringsform, såsom för Sverige den skickligaste constitution. Och det som ännu eftertänkligare var: vissa 
personer, som antogo ett anseende af ett slags myndighet och djupsinnighet, läto på långt håll förstå, att den 
unge Konungen vore ej rätt väl, hade hämorrhoidaliska plågor och ofta anfall af dåningar och svimningar, 
som märkeligen försvagade hans helsa och tankekrafter m. m.; att Hertiginnan varit hafvande och fått 
missfall, som nogsamt bestyrkte, att man icke mera hade att befara hennes ofruktsamhet; och att Nationen 
sålunda hade hopp, att genom henne kunna vänta en thronföljare. Ja, det gick så långt, att man påstod, det 
Hertigen sjelf ingenting mindre hade i sinnet, än att usurpera E. K. M:ts thron; att han, till desto lättare 
utförande deraf, skulle sammankalla Ständerna; låta dem cassera Konungens testamente, såsom i den delen 
olagligt, att den unge Konungen blifvit emot regeringsformens föreskrift ansedd för majorenn innan han 
fyllt tjuguett års ålder; afsäga både 1772 års regeringsform och 1789 års säkerhets-aet; samt låta antaga 
regeringsformen af år 1720. Sannerligen voro icke alla dessa omständigheter, då det ena med det andra 
sammanlades, så eftertänkliga och så misstänkta, att jag, med all min frimodighet, som aldrig varit 
vacklande, likväl började frukta för en förestående statshvälfning. Jag tog min själ i min hand, och yppade 
för Hertigen mitt och alla trogna undersåtares bekymmer och oro. Han hörde mig väl med uppmärksamhet: 
men förklarade, att han ej kunde sätta ho till detta (såsom han sade) dunkla prat; och att han förtröstade på 
sitt samvetes vittnesbörd och på sin oskuld, att ej hafva den minsta del i sådana fördömda planer, dem han 
nog skulle förekomma och tillintetgöra. 

Ändtligen uppträdde en ny frihets-svärmare: den bekante Thorild. Uti en afhandling, som nu af trycket 
utkom, yrkade han ingenting mindre, än att de fyra Riks-stånden borde upphäfvas, och Nationens 
Representanter tillskapas och formeras alldeles efter det mönster, som de Franska Revolutionärerne gifvit, 
med mera; och i en dedication till Hertigen Regenten vågade han, i det Allmännas namn, påkalla Hertigens 
biträde och verksamhet till utförande af en sådan demokratisk statshvälfning. Denna skrifts innehåll var så 
mycket betänkligare, som dess författare besoldades af Reuterholm Icke destomindre hastade jag till 
Hertigen och besvor honom, att icke nu längre förblifva en stilla åskådare af alla dessa scener, såframt han 



icke ville blottställa den unge Konungens thron, Nationens och Rikets lugn, samt sin egen ära och säkerhet; 
som han eljest skulle sätta på ett vidtutseende vågspel, dervid han sjelf kunde blifva första offret. 

Lyckligtvis var Baron Reuterholm nu sjuk och opasslig: så att mina föreställningar utan hinder öppnade 
Hertigens ögon till inseende af den fara, som förestod och utan uppehåll borde förebyggas. - Detta skedde 
på eftermiddagen den 21 December 1792; då Hertigen, emot aftonen, begaf sig till den sjuke Baron 
Reuterholm och befallde, att jag mig också der skulle infinna, för att bivista öfverläggningen härom. Jag 
fick nu fullkomlig frihet, att säga mina hjertans tankar; dem jag icke heller förborgade. Jag påyrkade trenne 
afgörande mått och steg, som icke tålde något uppskof’. 

Han berättar derefter, huru han ”allraförst ansåg nödigt, att Hertigen sjelf skulle offentligen tillintetgöra 
deras hopp, som i sitt svärmeri drömde om en demokratisk regeringsform”. Oaktadt Reuterholms afstyrkan, 
utverkade han beslut om en i slik hänsigt tillrättavisande Kungörelse eller ”Proclamation”, som också 
verkligen blef utgifven. Dernäst skred han till det öfverhandtagande missbruket af Tryckfriheten. Han ”sade 
härvid rent ut, att den Tryckfrihets-förordning, som Hertigen låtit utfärda, hade mera anseende af ett loftal, 
tjenligt att hållas från en katheder, än af en konglig stadga och påbud”. I trots af det motstånd Reuterholm 
äfven nu gjorde, hade detta yrkande till följd en ”Förklaring” öfver Tryckfrihets-förordningen, som 
äfvenledes ofördröjligen utkom. Sedan fortsätter han: 

”Den sista eller tredje utvägen, som jag föreslog, var den svåraste att drifva igenom: ty den angick Thorild; 
om hvilken jag yrkade, att han skulle actioneras, dömmas och straffas, - hvarförutan Hertigens 
Proclamation, och äfven Förklaringen öfver Tryckfrihets-förordningen, efter min tanka, ingen den ringaste 
verkan medföra kunde. Här ådagalade Baron Reuterholm mer än tydeligen, att han protegerade Thorild; 
hvilken omöjligen sjelf hade kunnat till sitt försvar anföra alla de skäl och omständigheter, som Reuterholm 
nu uppsökte och förebragte. Ja, han gick så långt, när alla hans skäl vederlädes, att han slutligen tog sin 
tillflykt till en sats, som han sjelf nyss förut mot mig hade sökt bestrida och förneka; nämligen den, att han 
påstod, att Thorild, i brist af tydligt straff i Tryckfrihetsförordningen57, icke kunde dömmas till annat än 
obetydliga penningböter, i hvilket fall Hertigen, genom sitt förhastade beslut emot Thorild, skulle blottställa 
sig för åtlöje och förakt. Men jag beviste deremot, att Thorilds upproriska skrift innehöll brott, som i 
Svenska Lagboken uttryckligen omtalas och med dödsstraff beläggas; och Hertigen, som under discursen 
härom, icke en, utan flera gånger genomläste Thorilds till honom ställda dedication, den han, ju oftare han 
läste, fann allt mer och mer upprorisk och straffbar, lät denna gången icke förvilla sig, utan hade den 
hurtigheten, att på stället sätta sig till Reuterholms skrifbord och sjelf med egen hand skrifva ordres till både 
Riksdrotsen och mig om Thorilds actionerande och dömmande, samt om beslag å de tryckta exemplaren; 
hvilket sednare midt i natten skulle verkställas, och äfven verkställdes. 

Denna öfverläggning slöts dermed, att Hertigen uppdrog mig att utan uppehåll projectera, så väl hans egen 

Proclamation, som Förklaringen öfver Tryckfrihetsförordningen.-Thorild anklagades jemväl 

fiscaliter i Hofrätten, och arresterades; men underrättades tillika genom Reuterholms utskickade, att jag 
allena vore driffjädern till denna obehagliga händelsen, samt försäkrades om protection och skonsamhet”. - 


Så Liljensparre. Hvad han vidare tillägger om utgången af processen, skall på sitt ställe följa. Ehvad än i ett 
och annat må vara skärpt accentuering och förhöjd färgläggning, att inför Gustaf Adolf framställa 
Reuterholm i den oförmånligaste och honom sjelf i den förmånligaste dager: säkert är dock, att han i det 
väsendtliga förtäljt ingenting, hvarom han ej ärligt var öfvertygad. Han tycks ha med fullt allvar trott på 
någon plan till Svenska Samhällets omhvälfning, hvarvid Reuterholm ämnat begagna Nordensköld, 
Philipson, Thorild, med flera författare af samma rigtning, såsom verktyg. Han säger uttryckligen: ”Således 
upptäcktes, och genom Hertigens hurtighet tillintetgjordes, denna plan; som, om den kommit till mognad, 
oaktadt Hertigens motvilja likafullt gått i fullbordan”. Utan slik upptäckt (antyder han), skulle Reuterholm 


och medhjelpare hafva oförmärkt så omspunnit och invecklat Hertigen, att han till slut ej ägt annan utväg, 
än att kasta sig i deras armar och gå in på alla deras förslag. Också bifogar han: ”Denna händelse lade 
derföre ock grunden till mitt fall”. — Föga troligt är, att den adelstolte Reuterholm skulle önskat - och det 
ännu vid slutet af 1792 - en omskapning af Sveriges statsförfattning på ny-fransyskt vis. Men han hade 
varit ett slags half-republikan, och hittills ej offentligen börjat sitt återtåg från detta tänkesätt. Han t illhörde 
(eller hade tillhört) de såkallade ”Exegeter och Philanthroper” 58, bland hvilka en hufvudperson var just den 
Nordensköld, som lät sin ”Medborgare” underrätta den Stockholmske Polismästaren, huru den Parisiske 
blifvit, ”med den dygdiges glada bifall, hängd vid porten af sitt hus”. Han hade, efter Konungens död, 
ingifvit Hertigen den Tryckfrihets-lag, i hvars beskydd Philipson lät sin ”Patriot” öfversätta från Thomas 
Payne, att ”Monarki, Konungslighet, Konungastyrelse och dertill Arfsrätt, äro småsaker, som, tillika med 
alla sina narraktigheter, skulle snart blifva öppet lagda under ögonen” 59. Så mycket mindre oväntad böra vi 
då finna Liljensparres uppgift, att samme Reuterholm med en till och med mäcenatisk huldhet omfattade 
Thorild. Denna omständighet, ehuru (så vidt jag vet) hittills obekant, synes ock dessutom, såsom innan kort 
skall visas, fullkomligt bekräftad genom allt det mildrande i slutvändningen af Thorilds öde. 

Actionerad mellertid, och häktad, var nu denne: i följd af Liljensparres ifriga förmaningar; på Hertigens 
omedelbara befallning, skrifven med egen furstlig hand vid sjelfve Reuterholms skrifbord, under det den 
sjuke gunstlingen ej orkade göra sina mot-föreställningar med tillräckligt eftertryck. Förmodligen ansåg 
Reuterholm det klandervärda i skriften vara, hvad det till större delen var: en öfverdrift af rhetorik. De andre 
togo det efter ordalydelsen; och lade dertill en uttydning, som tycktes, under dåvarande tids-företeelser, 
sjelfmant erbjuda sig. Föröfrigt, och då man vet, att i anledning af denna rättegång, och under densamma, 
oroliga uppträden föreföllo dels i Stockholm, dels i Upsala: så är klart, att dessa skulle i Regeringens ögon 
göra honom än mera till en farlig person, som på tjenligaste sätt borde aflägsnas. 

Redan under tryckningen hade, på hemlig tillsägelse, Boktryckaren lemnat ut ark; vederbörande kände alltså 
innehållet, och kunde desto skyndsammare lämpa sina mått derefter. Så berättar en af Thorilds ifrigaste 
beundrare, Myntgardien Hjelm 60, i en efterlemnad Dagbok, der han äfven antecknat hvarjehanda om sin 
hjeltes rättegång, fångenskap och afresa. Skriften utkom i bokhandeln den 21 December (såsom det tyckes, 
ungefär omkring middagstiden); om natten lades beslag på alla i boklådorna kringdelade exemplar, och om 
morgonen den 22, då Thorild på befallning hade infunnit sig i Hofrätten, togs i rummen hos honom och en 
hans vän, med hvilken han bodde tillsammans, hela resten af upplagan. Ryktet hade gjort exemplarens antal 
till femtusen, och sagt dem vara redan mestadels kringskickade till landsorterna: sedan befanns dock, att 
upplagan utgjorde blott omkring tusen eller tolfhundrade; af hvilka endast ett par hundrade undgingo 
Hofrätten, såsom under eftermiddagen sålda eller afsända 6F I staden yttrade sig mellertid, särdeles bland 
”ungdomen” och det såkallade ”folket”, för Thorild ett lifligt deltagande. Han bars in i Hofrätten på folkets 
armar 62. Från Hofrätten fördes han till Stadshus-häktet, der han inspärrades i ett elakt kyffe. För ett par af 
sina närmaste vänner, som bestörte hastade dit och fingo tala med honom endast genom en lucka på dörren, 
förtäljde han leende, att det var samma rum, hvari Riddarhus-Secreteraren Bungencrona sutit fängslad under 
riksdagen 1789. Följande dagen, vid uppfarten till Hofrätten och äfvenså vid återfärden derifrån, omgafs 
vagnen, i synnerhet på Riddarhus-torget, af en stor folksamling (mestadels ”unge män”), som hurrade för 
Thorild och ropade på ”bättre arrest’’ för honom. Så mycket fann man skäligt att bevilja. Natten mellan den 
22 och 23 lät Liljensparre föra honom till Rådstugu-häktet, der vaktmästarens eget rum, som var ljust och 
snyggt, blef honom inrymdt. Der tillbragte han alltså sin julafton; och sedermera tiden ända till det 
ögonblick, då han fördes i landsflykt. Under de första dagarna nekades enhvar tillträde: sedan fingo hans 
vänner fritt besöka honom. De funno honom alltid vid ett godt, till och med glädtigt, lynne. En ny 
Polismästare, Norlin, gjorde honom ett aktningsfullt besök, och synes varit honom bevågen. Till denne 
yttrade han åtskilligt angående behofvet af hufvudstads-fängelsernas förbättring. Kort derefter fick han höra, 
att anstalter i det afseendet voro vidtagna; och det fägnade honom, att genom sina föreställningar hafva 
medverkat dertill. Han skref ömsom förklaringar till Hofrätten, ömsom frihetsqväden. De sednare äro likväl 


icke de, som under namnet ”Göta-Manna-Sånger” förekomma i samlingen af hans skrifter; utan andra, 
hittills otryckta, som först nyligen blifvit mig kända. I de första Januari-dagarne 1793 kom till hans fängelse 
tidningen om Lidners död; hvarvid det sorgliga af intrycket dock låg mindre deri, att denne man var så tidigt 
bortgången, än deri, att han så tidigt hade öfverlefvat sig. Den 22 Februari har - Hjelm antecknat: ”Månge 
besöka nu Thorild, som är ganska väl till mods. Han läser Seneca, Arnoldus och Rudbecks Atlantica. 
Emellanåt smäller han med en piska, på ett sätt som han lärt af en musieus Sebell, och påstår - , att det gör en 
choc som är - nyttig för nerverna”. Sjelfva rättegången saknade icke komiska uppträden. Ehuru ransakningen 
var - i full fart, voro ännu bland Hofrättens ledamöter flere, som ej hade läst den anklagade skriften. På något 
af Thorild derom yttradt spe, förklarade sig Drotsen ha läst den. Thorild frågade: ”och förstått den också”? 
Drotsen: ”Ja”! Thorild: ”det är stort, att både läsa och förstå”. - Drotsen ville honom dock väl; och yrkade, 
att sedan dedicationen till Hertigen vore borttagen och förstörd, borde den egentliga afhandlingen fritt få 
utdelas. Ditåt lutade ock flertalet af hans domare. 

Bland Thorilds papper finnas två till denna rättegång hörande uppsatser, skrifna i fängelset och hittills aldrig 
tryckta: den ena, ett ”till Kongl. Svea Hofrätts Protocoll ingifvet” svar mot Actors påståenden; den andra har 
till öfverskrift ”Stånd och Ständer”. Den sednare tyckes vara utkast till mera utförlig behandling af ett ämne, 
hvarvid han redan i den förra, bland samtliga klagopunkterna, uppehåller sig längst. För oss, som nu lefva, 
är - ock, hvad han härom yttrar, det mest märkvärdiga af alltsammans. På särskildt ställe må ett närmare 
ögonkast egnas åt dessa hans politiska vägar - och afvägar. Så mycket bör mellertid nämnas, att hans 
yttranden om Stånd, Medborgerlighet, Rösträtt o. s. v. tydligt nog påpeka, eller fastmera omfatta, principen 
af hvad man nu kallar - ”allmänna” eller ”samfällda val”. I en på stånd grundad nationalrepresentation såg 
han, då han skref nyssbemälta uppsatser, källan till ”alla våra politiska olyckor”; emedan Stånden, som 
”uppkomma af hvad medborgare hafva olikt”, genom sin natur föranleda idel söndring och upphäfvande af 
statens enhet, hvars bestånd tryggas endast genom hvad medborgare hafva likt - nämligen en fri rösträtt”. 
Denna - menade han - bör vara fotad på den ”likställiga plan”, att ”hvarenda god man är rätt och laglig 
herre af sin röst”; hvadan ock söndringarne, och de ur dem härflytande olyckorna, icke annorlunda kunna 
förebyggas, än att ”en Adelsman, Prest, Borgare, Bonde röstar, icke såsom en Adelsman, Prest, Borgare, 
Bonde, utan såsom en Riksdagsman, en rätt Medborgare”. - Huru försöken till denna princips 
verkliggörelse skulle slå ut, kunde han, ganska förlåtligt, ej förutse i December 1792. Vi skola snart få se, 
huru han blef till sinnes i den mån, som han började varsna deras oförebyggligt anarkiska rigtning. 

Fullkomligen redligt kunde han, om sin syftning i allmänhet, erinra: ”huru litet jag sjelf älskar buller, kan 
slutas deraf, att jag redan 1786 - och i sjelfva denna bok - yrkade denna högst fria, men tillika högst stränga, 
princip: Ni får tänka det bästa ni förmår, men göra endast hvad lagen tillåter”. Beträffande de särskilda 
utlåtelser, som buro skenet af brottslig afsigt: så gör hans förklaring visserligen tillfyllest för oss, som äro i 
stånd att öfverskåda det hela af hans karakter och auetorliga sträfvanden. För hans domare kunde den ej vara 
lika öfvertygande. De tyckte sig äga goda skäl, som talade för det bestående sättet af regering och 
representation. Styrelsen visste sin tanka i detta fall delas af Stånden, hos hvilka då ännu ej hade vaknat 
någon lust till politiskt sjelfmord. Icke dessmindre ville Hofrätten stanna vid ett mildare utslag, än honom 
sedermera öfvergick. Att låta dervid bero, var sannolikt både Drotsens och Reuterholms mening. Väl hade 
Actor sökt ådagalägga, att Thorild ”icke allenast fällt högst missfirmeliga omdömen om Kongl. Majestäts 
Nådiga Skrif- och Tryckfrihets-Förordning af den 11 Juli förledet år, utan ock yttrat sådana tänkesätt och 
begrepp, som innehålla förgripelser emot H. K. Höghet Regenten samt de fyra Riks-Stånden, uppmaningar 
till Folket, och äro ledande till ändring af Rikets Grundlagar”. Hofrätten ansåg likafullt skäligt, att, under 
åberopande af nyssnämnda Tryckfrihets-förordning samt 6 Cap. 5 §. Missgerningsbalken, förklara den 
anklagade skyldig endast att plikta med fjorton dagars fängelse vid vatten och bröd, äfvensom dermed, att 
skriften ”Ärligheten” skulle från den öfriga afhandlingen skiljas och förstöras. 

Häröfver besvärade sig dock både Actorn och Författaren. Den förre yrkade vid Hofrättens dom den 



förändring, att Thorild borde, likmätigt 4 Cap. 8 §. Missgerningsbalken, såsom förrädare straffas, och att ej 
mindre sjelfva afhandlingen måtte förstöras, än dedicationen. Den sednare åter tyckte, att man alltredan med 
honom förfarit hårdare, än han förtjent; hvarom han ock yttrade, i den till Konungen ingifna anhållan om 
nåd, som i samlingen af hans skrifter blifvit införd under titeln ”Till H. M. Konungen, ur fängelset (1793)”: 
”genom mina domares underbara makt att annihilera och skapa uppsåt, har jag ändtligen vunnit det, att se 
mitt hufvud frälsadt, endast för att kunna se och förstå det elände att högtidligen svältas ihjäl”. - Det 
märkligaste i denna, sannolikt i Februari 1793 författade böneskrift, är föröfrigt den uttydning, som här 
gifves åt hans satser om Stånden. Det väsendtliga deraf lyder så. ”När i en bok står: dessa fyra Rikets Stånd 
äro de fyra Rikets Obestånd, - så uppkommer den stora frågan: kallas de rikets obestånd i och för sin 
politiska författning och varelse? eller endast i afseende på deras tillfälliga misshällighet? Det förra skulle 
vara ett brott emot Regeringssättet - om man kunde dömma en gissning i stället för ett faetum. Det sednare 
vore blott en fri tanke. Nu, då intet bevis mot mig finnes, så är icke Actor, utan jag, mina ords tydare. Och 
jag förklarar, att endast det sednare är det rätta. Jag hade ett direct afseende på Ståndens misshällighet”. 
Vidare, mot slutet: ”Jag erkänner icke engång liklighet till brott i annat, än de ord, som röra Stånden. Och 
äfven denna liklighet försvinner, i den stund den vigtiga skillnaden göres emellan deras politiska varelse 
och deras politiska misshällighet. Ty sjelfva de fyra Elementerna, som, uti den harmoni Gud stadgat, äro 
hela Verldens Bestånd, skulle man genom en poetisk colorit, i afseende på allt det de förstöra, kunna kalla 
de fyra Verldens Obestånd”. Här alltså är ett återtåg från den åsigt, som hyllades ännu några veckor förut, 
eller ett annalkande till den motsatta, redan börjadt. Ty jemnförandet mellan förklaringarna till Konungen 
och till Hofrätten gör uppenbart, att det, som ogillades i denna sistnämnda, var just Ståndens ”politiska 
författning och varelse”; såsom en sak, hvaraf deras ”misshällighet” då sades vara, ingalunda en ”tillfällig” 
verkan, utan en alldeles nödvändig. 

Eljest har denna hans nåd-ansökning också den märkvärdighet, att dess första handskrift innehöll detta 
tillämnade slut: ”Men skulle alla skäl förlora sin kraft emot det man kallar Politiken; så är den yttersta nåd, 
hvarom jag bönfaller, att få försona mitt brott genom en frivillig landsflykt; med den heliga förbindelse, att 
aldrig nämna närvarande Regering med ett ord, och att äfven i min enslighet icke tillåta mig annat missnöje, 
än denna suck: O, mitt Fädernesland! - Framhärdar” m. m. Dessa rader, som sedan (och kanske på vänners 
inrådan) uteslötos, voro icke helt och hållet en med blott halfqväfd harm frambrytande yttring af politisk 
melankoli. Han tillkännagaf längre fram, i ett af sina bref från Tyskland, att bland hans sednare önskningar 
hade varit en tids fristads-vistelse der på någon behaglig ort; för att i ro få utarbeta en totalframställning af 
sin Philosophi, på Latin, såsom verldsspråk. 

Omsider blef saken, den 22 Februari 1793, afgjord genom denna Konungens slutdom: 

Kongl. Maj:t.... låter i Nåder vid Hofrättens yttrande deruti bero, att Thorild frikallas från den å honom af 
Advokat-Fiskals-Ämbetet påstådda ansvarighet efter 4 capitlet 8 §. Missgerningsbalken. Men alldenstund 
Thorilds åklagade afhandling, icke allenast i de i synnerhet an märkta utlåtelser, utan ock i hela dess 
sammansättning innehåller ett allmänt klander emot Kongl. Maj:ts Tryckfrihets-Förordning, och ett 
brottsligt afvikande ifrån de gränsor, som deruti för Skrif- och Tryckfriheten sättas; strider emot undersåtlig 
vördnad och lydno för Regentens bud, emot helgden af Rikets grundförfattningar, och emot den aktning för 
de fyra Riks-Stånden, som hvarje samhällets medlem, vid straff till görandes, åligger; och Thorild, ehuru 
förmögen att känna pligt och det utrymme borgerliga Lagen honom tillåtit, likväl, under sken af 
philosophiska betraktelser, utfarit i sådana uttryck och slutsatser, som, brottsliga att i tal framställa, än mera 
att offentligen genom tryck utsprida, leda till den enfaldigares förvillande, väcka missnöje och kunna 
uppreta till försök emot det lugn och den säkerhet som uti ett välbeställdt samhälle vara böra, - och utmärka 
således hos honom ett sinne, dels för sig sjelft begifvet åt oro och villomeningar, dels ock benäget att 
bibringa den okunnige irriga begrepp om rättigheter och skyldigheter, bägge lika stridande emot borgerlig 
sedighet och en skyldig hörsamhet för samhällets lagar, samt nödige att till den brottsliges späkt emot 



vidare utbrott förekomma: fördenskull, och med ogillande af hvad Thorild besvärsvis i målet andragit, samt 
vid jemnförande af hans i förberörda måtto begångna och i Kongl. Maj:ts Tryckfrihets-Förordning vid svårt 
ansvar förbudna brott, med de särskilda bestraffningsgrader Lagen i thy mål uti 6 Cap. 5 §. Missgernings- 
balken utsätter: pröfvar Kongl. Maj:t rättvist förklara, det skall Thomas Thorild ofvanförmälta dess 
brottsliga förfarande umgälla med landsflykt under fyra års tid; och skola bägge ofvan förbemälta Thorilds 
tryckta afhandlingar, såsom onyttiga och till deras sammanhang brottsliga, förstöras. - Slutligen finner 
Kongl. Maj :t ej heller skäl, att till den af Thorild sökta nåd bifall lemna. 

Vid domens mottagande visade Thorild mycket sinneslugn. Den utfärdades just på samma dag, då hans 
vänner sågo honom som ifrigast sysselsatt, att, mellan sina studier i Seneca, Arnoldus och Rudbeck, stärka 
sina nerver med pisksmällar. Genom det lilla antal exemplar, som redan hunnit spridas, voro de båda 
skrifterna räddade åt efterverlden; och troligtvis hade de kommit till oss ändå - i handskrift. Strax efter 
undfången dom, skref han från fängelset till Reuterholm; och denne lät genom Polismästaren svara: ”Hade 
jag förut vetat detta brefs innehåll, skulle han varit fri för längesedan; men nu kan det ej hjelpas”. Så 
förtäljer Hjelm, som tillägger: ”emellertid fick Thorild 200 Rdr af Regeringen”. Sannolikt gafs honom detta 
såsom resepenningar. Men hans öde lättades ock medelst varaktigare understöd; det heter, några dagar 
sednare: ”Han har af Regeringen 200 Rdr om året”. Kunna vi lita på Liljensparre, så blef denna summa till 
och med fördubblad; ty hans uppgifter om Thorildska rättegången lykta sålunda: ”Med sin försäkran om 
protection höll Reuterholm, sedan jag blef bortskickad 63, i så måtto ord, att Thorild, som af Hofrätten 
ansågs skyldig till dödsstraff 64, nu benådades med fyra års landsflykt; erhöll årligen, under sitt vistande 
utrikes, 400 Rdr; och, halftannat år innan ännu landsflykts-tiden gick till ända, befordran till Bibliothekarius 
vid Greifswalds Akademi, med lön och förmåner till emot 600 Rdr årligen”. Hvem kan annat, än i allt detta 
skönja Reuterholms finger? 

Visste Thorild, vid den tidpunkt hvarom nu talas, i hvad mått han kunde påräkna den mäktige furste¬ 
gunstlingens bevågenhet? Troligen icke. I alla fall var den okänd för allmänheten, och (åtminstone till det 
mesta) äfven för hans enskilda vänner. Desto begripligare är, att kunskapen om den fällda domen föranledde 
hvarjehanda högljudda ”opinions”-yttringar. Särdeles utgingo sådana från det slägte, som lefde i denna 
morgonrodnans och morgondimmornas lyckliga ålder, då man gör sina första verser och första 
vältalighetsprof; då man lätt anser sig kallad att begynna verldens egentliga skapelse, eller åtminstone 
fäderneslandets, och då lika lätt inträffar (hvad hos äldre personer blir mindre förlåtligt), att mången finner 
intet vidare dertill behöfvas, än eldfängda känslor, obestämda begrepp, dånande ord och häftiga önskningar. 
I Stockholm nöjde man sig med folkskockningar, hurrarop, och tal vid skålar. I Upsala gick man längre; der 
firade Studenterne den unga Tryckfrihetens begrafning. De anställde midt på ljusa dagen ett fackeltåg till en 
öppen plats, der Hertigens tryckfrihets-förordning, under klagosånger, blef i en djup graf nedsänkt och 
jordad65. Ett väldigt graföl följde ofvanpå. Knappast var i samqvämet någon, som visste rigtigt besked, 
hvad Thorild ville. Till en det visste han det icke sjelf. Men just detta, att icke (eller blott till hälften) veta 
hvad man vill, - en hos ädla demagoger ofta förekommande egenskap, - förstärker deras talisman till 
popularitet; nämligen genom sin likhet af ett morgontöcken, ur hvilket framblicka glänsande löften om en 
den skönaste dag, under det enhvar, tills vidare, får enligt sin egen fantasi bestämma och utmåla dess 
närmare beskaffenhet. Så äfven nu. Man kände ju, att Thorild var ett snille; att han ogillade det bestående 
gamla; att han velat, om icke kullstörta, dock förändra det; att han derför blifvit en martyr! Vid denna 
tidpunkt voro de fleste af Upsala Studenter med förtjusning tillgifne det Fransyska Revolutions-väsendet, 
som just då bar sin mest skenfagra och mest imposanta skepnad. Hvilken känsla var således i deras krets 
naturligare, än en liflig sympathi för den man, som ansågs för landets vältaligaste revolutions-predikant? 
Genomögna vi en i Upsala, kort efter Thorilds landsflykt, utgifven samling af anonyma tal, som kallas 
”Skrifter upplästa i en samling af Studerande vid Upsala Akademi”, så äga vi framför oss ett åskådligt, om 
än (måhända vid utgifvandet) modereradt uttryck af dessa sinnesstämningar; och särskildt i t. ex. det tal, 
som börjar sid. 50, mycken Thorildisk efterklang 66. Också bedrogs man ej af den instinkt, som sade, att 


Thorild var en kämpe, lika modig som snillrik, för Sanning, Frihet, Skönhet. Men bättre hade man tjenat 
honom och hans sak, hvilken ändock - i sin innersta kärna - var en annan än Fransyska Revolutionens, om 
man låtit sina beundransgärder föregås, eller åtminstone efterföljas, af något verkligt bemödande att studera 
och förstå honom. 


Öfverhufvud måste bekännas, att Thorilds anhängare voro starkare i välmening, än i begrepp; och att långt 
mera, än genom den honom öfvergångna domen, omtöcknades hans stjerna genom underhaltigheten af de 
lärjungars egenskaper, som företogo sig att sjelfve uppträda såsom författare. Det fanns ibland dem ingen, 
som kunde ”föra hans runor” med ära. A andra sidan uppfyller jag en helig pligt, då jag förklarar, att jag ej 
mäktat upptäcka minsta spår till någon hans vittra motparters delaktighet i hans politiska ofärd. Sannolikt är 
visserligen, att de icke ogerna sågo hans plötsliga aflägsnande från en skådeplats, der han alltigenom varit 
dem så högst besvärlig. Men de kunna ej ertappas på annat slags medverkan till detta hans öde, än att de 
hade, i vers och prosa, ideligen utmålat honom såsom en ärke-fantast och oförsynt charlatan. Föröfrigt bör 
man veta, att hos de nya makthafvarne stodo hvarken Kellgren eller Leopold synnerligen väl anskrifne. 
Al lr aminst Leopold: som till den förbrytelse, att bland alla Gustaf III:s vittra gunstlingar ha varit den 
företrädesvis med Konungens ynnest hedrade, nu ock fogade den, att länge låta vänta på ett lofqväde till 
Flertigen 67, och att allsicke besjunga Reuterholm. På sitt ställe skall visas, huru denne, häröfver 
förgrymmad, snart utöste sin vredes skålar öfver både Leopold och hela Svenska Akademien. 

Gerna ville vi kunna fritaga Thorilds vittra fiender äfven från en annan förebråelse: den, att, under de 
närmaste åren efter hans landsförvisning, hafva med öfverflödande bitterhet förföljt hans minne och häcklat 
de sista svenska skrifter, hvilka han, från utländsk jord, hemsände att utgifvas genom vänners försorg. Men 
här tala urkunder, som ej låta nedtysta sig. Då vi höra Fljelm berätta om den första af de hemsända 
skrifterna, en liten afhandling ”Om Qvinnokönets naturliga Flöghet” (1793), att Kellgren lät aftrycka den i 
sin Stockholms-Post ”för att betaga afsättningen 68”, tro vi oss, tvifvelsutan, ej böra instämma i antagandet 
af ett dylikt skade-motiv. Deremot kunna vi ej undgå, att såsom utbrott af en oförsonad personlig harm 
stämpla Leopolds recension i Extra-Posten 1793 (N:a 291 och 293) öfver en annan småskrift, som, under 
titel: ”Om Upplysningens Princip, eller kritik på en viss berömd afhandling i detta stora ämne” (1793), 
framställde - men med mycken hofsamhet - en och annan anmärkning mot Rosensteins (i den tiden omätligt 
berömda, och särdeles af Leopold till skyarna upphöjda) ”Försök till en afhandling om Upplysningen”. 
Någonting vrångare och gallsprängdare, än denna recension, kan ej tänkas; utom dess fortsättning, eller det i 
samma tidnings följande årgång (1794, N:o 15) förekommande svaret ”till Flerr Lorenz Munter Philipson”, 
som var den lilla bokens utgifvare och hade understått sig, att i en föregående nummer (1793, N:o 299) 
upplåta sin mun till genmäle 69. Om tonen i dessa uppsatser kan dömmas från följande profbit. Philipson 
hade slutat sin förklaring (”till Flerr *** i Extra-Posten”) sålunda: ”Se här de tänkesätt, som hafva motiverat 
mitt biträde med utgifvandet af Flerr Thorilds ifrågavarande kritik. Detta biträde är dessutom ett offer åt en 
olycklig vän. Ni bör, oaktadt all er orättvisa, respektera det”. Flärpå Leopold tillbaka: ”Den olycklige är 
helig. Ja, min Flerre, när olyckan är den förtjente mannens, - icke den vettlöse äfventyrarens, icke det 
oregerliga högmodets, som ej ens låter tämja sig derigenom. Att för libellisten, som fortfar att förolämpa 
alla upphöjdare talanger, fordra helgd och respekt, i anseende till den olyckan som träffat honom att numera 
nödgas skicka sina skamlösheter postvägen ifrån Köpenhamn eller Flamburg, det vore att kanhända drifva 
respekten för olyckliga något längre, än till det skäliga. Om någon för sin bergning nödgas utgifva skrifter, 
men kan ej göra dem begärliga genom annat, än antingen en trotsande vanvördnad för de Styrande, eller 
smuts kastad på enskilda förtjenster: så är en sådan, ni har rätt deri, visserligen ganska olycklig; men hans 
olycka är ej af det slaget, som förtjenar respekt. Också ni, min Flerre, begär ej mindre än att respekteras för 
den ädla gerningen, att hafva till trycket befordrat er värde väns plumpheter, emot den bästa bok jag läst på 
mitt modersmål ... Edra citationer ur er väns vittra arbeten figurera fullkomligen väl ibland dessa 



”riddareprof i skämt och allvar”, hvarmed han, såsom bekant är, strider för ”Snillets stora ära” - på hvilken 
han ännu väntar. Om det gifs någon grad af uselhet under den att skrifva sådant, är det den att citera det... 

Ni torde ädelmodigt frikänna mig från skyldigheten att högakta er, så länge ni ännu ej gjort annat, än 
författat edra egna skrifter eller utgifvit Herr Thorilds. Hade ni af mig velat vinna detta offer (som jag 
knappt tror att ni någonsin får), så hade ni åtminstone bort lära er olycklige vän, att vara en grad mindre 
olycklig, genom iakttagandet af Naturens destination med honom: hvilken icke synes vara den, att göra sig 
såsom Skribent högaktad; och hvarföre äfven alla andra lofliga utvägar varit bättre, för honom att välja, och 
för er att understödja”. - Ja: ännu 1795, då Thorilds ”Handbok för omtänksamma hushåll i Diäten” utkom, 
nöjde sig Leopold ej med ett litet gly deröfver i sista nummern af sin Extra-Post (hvilken tidning, med 
anledning af en i dess nästföregående nummer införd artikel om Luther och Satan, blef just samma dag 
förbjuden); utan hoprimmade ock ett såkalladt ”Sändebref till Mäster Allt i Alla”, lika tomt på qvickheter, 
som rikt på missförstånd och oqvädinsord 70. Förunderligt, att han, ännu på sina gamla dagar, kunde åt 
detta platta rimstycke beskära en plats i den samling af sina skrifter, der han af sin högligen läsvärda strids- 
afhandling mot Thorilds Kritik öfver Kritiker upptog blott några få fragmenter, för att ”så långt möjligt varit 
lemna bort allt enskildt”! 

Thorild svarade, numera, på allt sådant - intet. Dock: han afgaf snart nog ett, för Sveriges litteratur ganska 
sorgligt, svar; han upphörde nämligen, att författa på Svenska. 

Föröfrigt hade Kellgrens och Leopolds vänner engång verkligen i sinnet, att mot Thorild företaga, väl ingen 
politisk räfst, men dock en borgerligt-juridisk. Åtminstone ansåg han sjelf sig veta med visshet, att Svenska 
Akademien, sedan hans ”Svar på Luntan” utkommit, någon tid umgicks med ett sådant förslag. Följande 
bref erhöll deraf sin anledning. 


Till Rosenstein. 


Stockholm den 19 Mars 1792. 

Min Nådige Herre! - Tillåt mig underställa en så vördad och stor mans omdöme några tankar öfver 
Akademiens sista, icke ädla, icke vittra, och alltför katholska procedere. 

1. Det förvandlar Akademien till en Påfvisk makt; till ett Sorbonne! 

2. Hvad Akademien vinner hos Kämners-rätten, förlorar hon helt visst hos Publiken, hvars naturliga både 
välvilja och illvilja leder den att taga den svagares parti; och hvad hon skulle kunna vinna hos Publiken i 
dag, förlorar hon ofelbart hos Publiken några månader härefter. Imellertid resterar en liten barbarisk 
ridicule, på vår litteratur, och på Akademiens annaler. 

3. Och allt detta bång och oväsende, för en endes käring! fureur! för en endes publika och privata lögn och 
misstydning Då likväl denne ende började skändelsen (började sk-a i Financerna, etc. etc. etc.) Är det 
möjligt att vilja, att besluta, ja att kunna uthärda, dechiffreringen af dessa horreurer? 

Hvad har jag sagt honom? Några starka drag af saken. Hvad har han sagt mig? Luntor af infami. Till den 
grad: att, i det ögonblick min boktryckare stämmes, stämmer jag tillbaka Fru Fougt för Luntan, Carlbohm 
för Brefvet, Nordström för Stockholms-Posten .... Är detta litteratur? Nej: ett barbari, ovärdigt hela detta 
tidehvarf. 

De, genom lögn, misstydning, käring-skrän, eller ock i sin inbillning, oförrättade - hafva allt att lida på en 
våldsam dechiffrering i en Kämners-rätt. Och vinner Akademien, så är det en förföljelse: tappar hon, så är 
det en löjlighet. Få vi en större frihet, så blir Akademien föraktad; få vi en mindre frihet, så blir Akademien 
hatad. - Mycket är att förlora: Intet att vinna. 


Jag, för min del, har, på den förre Narrens 71 och denna sista Käringens72 fureurer, fått för evigt en 
vämjelse mot alla på något sätt personliga stridigheter. Och tio Akademiers censurer vet jag, att jag kan 
annihilera med tio publika rader. 

Men ingenting är hos mig mera oföränderligt, än den adoration jag gör åt alla sanna och bevista förtjenster. 
Med hvi lk en känsla jag ock evigt är M. N. Herres ödmjukaste tjenare. 

Näppligen kan förmodas, att Rosenstein sjelf, en alltid fridälskande man, var någonsin böjd för en slik 
rättegång. Men om bland medbröderne herrskade en mera krigisk anda, så besinnade man sig dock snart, 
och lät hela förslaget fara. Också gjorde Konungens plötsliga död, såsom vi sett, att Thorilds polemiska 
förhållanden togo en annan vändning. Att han på denna bana skulle - förr eller sednare - bereda sitt fall, 
dels genom egna obetänksamheter, dels genom sina lärjungars, kunde dessutom de, som ville bli honom 
qvitt, äfven med måttliga siare-gåfvor förutse. 

Men ehvad än i allmänhet må dömmas om Thorilds lärjungar och de män, som utgjorde hans närmaste 
umgängskrets: en egenskap hade de, för hvilken jemväl vi på deras mull böra tacka dem; de förblefvo 
honom, i olyckan, som i lyckan, orubbligen trogne. Också vid hans afresa ur fäderneslandet sökte de, på 
hvarje dem möjligt sätt, att förminska det oangenäma deraf och förljufva det bittra. Geijer berättar 73 - 
troligtvis efter någon af dessa nyssbemälta vänner - att Thorild ”fördes i landsflykt den 8 Mars (Jubeldagen) 
1793”. Enligt Hjelm, skedde detta redan dagen förut; ty i hans dagbok står under den 7 Mars: ”1 dag reste 
Thorild, och i sällskap med en police-betjent, som kör åt honom”. Reuterholm tycks velat bortskicka honom 
med så mycken anständig beqvämlighet, som omständigheterna kunde tillåta. De närmaste vännerne följde 
å väg till Fittja, der han tilläts med dem uppehålla sig ända till den 11. De firade der, om än ingen jubelfest, 
dock en minnenas, tacksamhetens, förhoppningarnas högtid. Der talade Philipson, der qvad Enbom. Sin 
politiska profet-mantel kunde han ej testamentera åt den förre, och ej heller sin poetiska åt den sednare 74: 
men hans hjerta svällde af hög och öm lidelse inom kretsen af dessa honom så eldigt hängifna landsmän, af 
hvilka han nu för sista gången omgafs. Huru förändrad var nu hans ställning sedan fem år tillbaka, eller 
1788, då han i samma månad (den 22 Mars) med så lysande triumf försvarade sin disputation om 
Montesquieu, och vid högsommarns början (den 12 Juni) lät sig examineras till Juris Candidat under 
utsigter, föga mindre skimrande i verkligheten, än i fantasien! Men han sjelf syntes oförändrad; hans 
själsstämning lika modig; och på målande af nya utsigter förspordes ingen brist. Han föreläste sina i 
fängelset diktade ”Sånger i Götiskt lynne”, med denna röst, denna deklamation, hvars rena svenskhet och 
välklang min gamle vän Häffner tyckte sig aldrig kunna nog berömma; och vi föreställa oss, huru 
afskedsglasen sammanklingade vid dessa ord: 

”Frihet” skallade nordiska fjällen, Och ”frihet” var blåa himlens dån; Hjeltar logo, trotsande ödet, Då flickan 
i dalarna söng. 

Ödet harmades: störtande molnen Strax hvälfde vår himmel i afgrundsnatt. Tro! tro! tro! vrålade Lögnen Ur 
molnen. Allt, darrande, föll. 

Upp stod Engelbrekt, högg emot klippan Sitt svärd, och en ljungeldsgnista flög; Gnistan, tusen gryningens 
lågor Då tände - till frihetens dag. 

Gråt, vän! skum är dagen, och Lögnens Än sväfvande skyar störta fram. Gråt - men hoppas! Sanningens 
gnista Mer mäktar, än hjeltarnes svärd. 

I den härmed sig skingrande kretsen fanns en vän, som icke återvände till Stockholm; en, som, trognare och 
huldare än någon, beledsagade honom öfver Sveriges gräns - öfver jordens; kort sagdt, en följeslagerska 
genom lifvet, om hvilken intet sannare kan sägas än det enkla, att hon dertill var värdig. Hennes bekantskap 
hade han gjort någon tid förut, och sjelf, i betydlig måtto, ombesörjt hennes själsutveckling. Länge honom 


oinskränkt tillgifven, fattade hon och förklarade, just vid denna hans ödes vändning, af kärlekens fria vilja 
sitt beslut. Hon hette Gustava von Kowsky, och var en fattig prestdotter från Södermanland; men rikligt 
begåfvad med dessa inre och yttre behag, som ersätta hvarje annan skatt, emedan de sjelfva utgöra den 
högsta. Sannolikt är till henne rigtad en bland hans papper liggande, och ej långt före denna tidpunkt 
skrifven, ofullbordad breflapp, der de sista orden lyda så: ”Jag anser dig upprigtigt för en af de 
qvinnovarelser, åt hvilka Naturen gifvit allt för att fästa de ömmaste och visaste dödlige vid lifvet”. I ett bref 
till Tham, af Greifswald den 14 Oct. 1797, skildrar han henne, fåordigt men tillräckligt, så: ”jag är gift med 
en vacker och trogen Svenska, som följde mig i min landsflykt”. Hurudan han hade önskat sig en maka, ser 
man i några under hans ungkarlstid antecknade tankar ”öfver Giftermål”, der vi läsa, bland annat: ”Det 
högsta på jorden, för ett fruntimmer, är Kärlek; för en karl, Ära. Men de förena sig bägge i Lycksalighet. 
Kärlek är himmelens och jordens delice. Hafva en öm, ljuf, innerlig själ, att gråta ihop med, att le ihop med, 
att älska, njuta allt jordiskt med - det är nog; det är målet; det är hvila af sällhet. ... I alla vanliga föreningar 
lider älskaren af den älskades eviga fördomar och behof. Kärleken dör. De sucka - och börja olyckan. Men 
der tvenne fria vänner förena sig; der bägge fordra och bägge ge; der man ej söker den lilla alldagliga kalla 
och komiska ståten, utan glädjen: der är allt löje. De fleste gifta sig - ej med den älskade, utan med äkta 
ståndets ceremonier, ståt och tråkiga komedi för verlden. Jag vill aldrig gifta mig på det villkor, att bli en 
släpare för en annans behof. Derföre aldrig utan med en fri, sjelfständig flicka, lossad från det låga vanliga, 
glad, och som söker endast charme och sällhet. Visa mig en flicka af natur och glädje ... visa mig en 
Heloise, en Älskarinna! En sådan vill jag blifva prins med, och tiggare med; taga alla öden, le i dem alla, 
evigt älska. Det vill säga: jag älskar ej rätt en flicka, som ej skulle vilja fara med mig till verldens ända; 
tigga med mig igenom alla länder, äfven så lätt, som dela med mig all gudomlig ära och lycka”. Att han fann 
denna bild motsvarad af sin landsflykts frivilliga deltagarinna, deipå blef - såsom sig vederbör, i ”nöd och 
lust” - deras äktenskap det profhaltiga beviset. Henne beskärdes den lott, att efterlefva för barn och 
barnabarn. Vördad af alla, som känna henne, lefver hon, på fyrtionde året efter hans bortgång, i Greifswald 
ännu. Hennes fägring har utbytt ungdomens liljor mot ålderdomens; hennes trohet har bibehållit sin brudliga 
gestalt; hennes stolthet är, att i tiden ha varit Thorilds maka; hennes sällhet, att veta sig i evigheten vara det. 

Såsom - i sin närmaste anledning - en hyllning till henne, eller förstlingsoffret af hans tacksamhet, kunna vi 
ock anse den lilla skriften ”om Qvinnokönets naturliga Höghet”. Denna ridderliga upphöjelse af Qvinnans 
värde och företräde, till två tredjedelar allvarsam och en tredjedel skämtsam 75, var nämligen det första, 
som han författade efter deras ingångna förening. Än fullständigare återstrålar i den det följande året utgifna 
boken ”Harmonien, eller allmän plan för en upplyst och äkta Kärleks- Förening”, hans sälla erfarenhets- 
känsla af en verklighet, hvarmed idealet sammansmält. 

Det var den biltog dömde beviljadt, att genom det södra Sverige resa långsamt, och i vägen besöka åtskilliga 
kring landet spridda vänner. Så tillbragtes ungefär tre veckor. Ändlligen öfverfors Öresund. Den 1 April 
befann han sig redan i Köpenhamn. 


3 . 


Thorild i Danmark och Tyskland. 

( 1793 - 1808 ). 

De sista femton åren af Thorilds lefnadsbana visa oss honom på utländsk jord: först, såsom någon tid 
vexlande bostäder eller stadd på en alltjemt resande fot; sedan, såsom förd i en hamn af borgerligt lugn; men 
ock, med detsamma, såsom i sina auetorliga förehafvanden städse mer aflägsnad från sitt fädernesland, samt 



ändtligen rentaf ifrån svensk poet och litteratör förvandlad till tysk philosoph, - odeladt och ifrigt fördjupad 
i den sträfvan, att inför tyska medphilosopherande utbilda sin verldsåsigt i en strängt systematisk skepnad. I 
en följd af bref, de flesta skrifna till en vän i Stockholm, Hof-Auditören Edman, och några till den gamle 
gynnaren Tham, har han sjelf, med oförliknelig åskådlighet, berättat det vigtigaste af sin historia under nära 
hälften af detta tidsförlopp; vid hvars början han ännu befinnes nitiskt sysselsatt med svenskt skriftställen 
och ideligen, i andanom, lefver på fosterländsk grund bland fordna vänner. Från och efter bosättningen i 
Greifswald blefvo - såsom det tyckes - hans meddelanden till de svenska vännerne mera sparsamma, och 
väl i allmänhet mindre märkvärdiga. Redan - såsom ur brefven till Edman tydligt nog framskymtar - föga 
begripande hans förändrade Politik, måste de finna ett ännu mörkare tal i hans speculativa Philosophi. 
Trofast vårdade de mellertid hvarje relik efter den unge Thorild. Det är någonting rörande deri, att de lefde 
och dogo i ett slags Thorildsdyrkan, en religion, hvars profet var uppfaren ifrån dem till en rymd ofvanom 
deras synkrets. Han, å sin sida, knöt inom den nya rymden nya själsband. Vi klandra honom ej, att han från 
och efter år 1800 helst brefvexlade med män, sådana som Herder och Reinhold. 

En och annan commenterande betraktelse, som föranledes af följande bref, torde lägligast meddelas sedan 
de blifvit lästa. 


Till Edman. 

1 . 


Köpenhamn den 23 Maj 1793. 

— Jag skall härefter skrifva oftare, och till flera; ty jag har ej annat medel emot denna melankoli, - icke 
philosophiska af en tanke eller känsla (som är den enda jag hittills vetat af i lifvet), utan rigtigt denna 
borgerliga danska, som jag ännu mera föraktar än lider af, men hvilken hänger i som ett slags unken luft. — 

Min bok 76 är här öfversatt ”på Dansk” af en Landsdomare (Lagman) Miihle von Hof. Hvilken gloria! - 
Presterne äro här tysk-elegante och ärke-papistiske på engång. Få se, hvad de säga. ... Danska Tryckfriheten 
är simpliciter gifven, utan pappers-lag, utan annan restriction, än allmänna Lagboken. 

Nå, Fan tog Dumouriez! .... Han tar väl resten. Gliick zu! .... Prins Stut af Coburg kallar likväl denne 
Dumouriez en dygdig man. Kejsar-moral! 

Nejden kring Köpenhamn är täck om sommaren. Men det är bara köksträgård, emot Stockholms natur på 
alla sidor. - Alla menniskor äro fagra här: sällan någon vacker. Danskarne tala sakta. Se glad ut, och le, 
betyder redan halffull. 

Är det icke besynnerligt, att då Danskarne eljest älska sitt hof religiöst, hata de dock en enda - Prins Carl af 
Hessen? De förarga sig öfver infallet i Sverige, som de kalla hans. Gustaf III anse de för en stor Kung; hans 
krig för ett mästerstycke; ty de afsky Ryssar och Tyskar .... Men de allraslugaste leda allt godt här i landet 
från Struensee, och undantaga icke ens Kronprinsen och Kronprinsessan, som äro verkliga charmer i 
karakter.- 


2 . 


Hamburg den 24 September 1793. 

Sedan den 27 Augusti har jag varit här: i en krets af två Republiker, Hamburg och Liibeck; en Fristad, 
Altona; en Akademi (som är mer än fristad), Kiel. — 


Nu har jag icke tid, men en annan gång skall jag skrifva om Hamburg och Tyskarne. Stora Guds under af 
dumhet har jag begapat, och skall låta eder begapa. Men min mage ligger mig ännu närmare, än Tyskland 
.... Jag skickar följande afbandling 77. Ämnet är gudomligt: min afsigt dermed likaså. Endast anledningen 
just nu är en smula alltför mensklig; om man annars icke vill medge mig, att sjelfva Hungern är gudomlig, - 
hvartill han visserligen har en stark mine i sin allmakt. Piecen är oskyldig som Guds Ord, och kunde få 
laudatur i sjelfve H-s 78 censur. Detta är dock ej att le åt. - Någon borde skrifva deremot, för att upplifva 
frågan allmänt. 

Lefve mitt fäderneslands ädla och raska Ungdom! Jag rustar till, att kunna vara dess auctor, på något rätt 
värdigt sätt; och hvarom vi kunde engång, längre fram i lifvet, tala med glädje. 

Frankerne få alltid kraft mot hösten. 


3 . 


Hamburg den 25 October 1793. 

— Min afsigt är att sedan gå till Kiel, dit hela Tyska Lärdomen (för Danska Tryckfrihetens skull) nu 
flyktar. 

Klopstock är en kakistokratissimus 79. Äfvenså Wieland och Goethe. Käringar med hjeltars mine! som låta 
sig HofM en sklighete ns ra f/z A / re n , Geheimeratliisiren etc. etc och tiga i sak, men buga djupt för Tyranniet, 
och le mildt åt Skråcket. 


4 . 


Liibeck den 5 November 1793. 

- Hvad de Resande äro fånar! Då man ser allt med egna ögon; så mycket märkvärdigt, och så mycket 
tvärtemot hvad de säga: så måste man häpna öfver deras vettlöshet; tilldess man besinnar, att just desse 
resande äro de samma stående eller sittande Dumhufvuden, som blänga en Kung midt i synen, och - äfven 
om de se Jönsen der skenbarligen för sig - tillbe; eller som slå upp någon tjock förgudad lunta, läsa med 
egna ögon allt det undransdumma deri, och - tillbe ändå. 

5 . 


Liibeck den 5 December 1793. 

Jag skrifver flitigt - har en stor operation för mig - men - dagens små ”måste” komma ständigt och nagga 
mig nedantill. ... Här i Tyskland är allting så der barbariskt; derföre har man här ock ett nytt slag af dyrhet, 
okändt af alla vettiga hufvuden. Den heter oförskämdhetens dyrhet: hvilken, odräglig för hvar och en, dock 
regerar hvar och en; allerhögst-infamare, än någon Kejsare. - 

Ack Paris!... Förnuftets tempel 80! Naturens uppstigande heligheter i allt det enfaldigt välgörande! Hvilken 
gudomlig tid vi lefve uti! Hvad dessa fem åren visat, ha ej verldens femtusen sett. 

Fan tog Munsiörerne 8U Det var och dit de ville. Han drar nog af med resten 82. Munsiörerne, det är: Herr- 
kältringarne, ville förstöra Frankrike. Det var ju ”proportion”, att Fran kri ke förstörde Munsiörerne? - Lefve 
de redlige! 


6 . 


Lubeck, December 1793. 


-Så beror nu allt af ****s ”heder”; hvilken heder, hos folk som kommit väl in uti denna verlden, är - lögn 

- eller underverk. Ty vid min lefvande erfarenhet är jag viss om, att den störste köpman i verlden skulle 
kunna tractera på mig hundra riksdaler, af dum högfärd; men icke betala mig fyra styfver, af fri heder. 
Derföre måste man ha något i handen, hvarigenom man kan tvinga dem med skam och ruin: det är, en finare 
guillotine. Hjertligen gläder mig, att Fransoserne ändtligen lärt att lägga denna på rätta stället: nämligen, på 
Grossörernes och Storborgarmes nackar - . - Åt sjelfve **** ville jag icke, på ”fri heder”, lemna en plåt. Det är 
en liten grossörisk kalkontupp, som, på erinran om sitt småfurstliga löfte, svarat, hvarken med ett öre eller 
med ett ord. En tossigare runstycks-monark finns väl icke. Men derföre bör man ock aldrig ha förtroende till 
dessa döpta Judar - . — 

Om Ni, från Franska Revolutionens början, ständigt hade frågat mig: hvad tycker ni om den? så hade jag, 
nästan hvar - gång, svarat: ”Aldrig bättre”! Just så nu. Tyranner äro tyranner; de må ha kronor på hufvudet, 
eller bara krullor. Låt dem gå, ju fortare ju hellre, till den alla Munsiörers Munsiör, som de härma; och som 
är ännu fjollqvickare och högfärdigare, än de: Be-el-ze-bub, salvis ceteris titulis innumerabilibus. 

Hamburger-Correspondent säger, att hos er, i Stockholm, skall allt ofrälse inom Militären, Domare, 
Skrifvare, Prester, ha prygel, efter Chefens godtycke. Se non é ver o, é bene trovato. Lycka till! Ofrälset 
begriper alltid mera genom r-n än hufvudet, genom käpp än skrift. Ack, att jag måste för smäda det ädlaste i 
landet, derföre att det genom grossörer och storborgare är - det nedrigaste! — Fast nej: om bönderne är - ej 
fråga; och bönderne, och de bond-förståndige, ärm det enda äkta folket. 

Också Ni grälar mot Adeln; som är - en skugga nu, en mormors-saga. Men Ämbetsmän, det är - Adel! Allt 
tyranni, ehuru litet, må ni kalla så. Och då är - Länsmannen tusen gånger en Bondgrefve. 

7 . 


Lubeck den 2 Januari 1794. 

— Att Tyrannerne mörda hvarandra, är - det vackraste i hela Guds Försyn.- 


8 , 


Lubeck den 9 Januari 1794. 

— Fran kr ikes Grossörer ha, Gudi äradt! rigtigt fått stupstocks-febern af Frankrikes Munsiörer. Och jag är 
viss på vår - chorus deröfver. 

Här - är - jag - fullkomligen lycklig. Fattigdomen har - alltid varit mitt element: således, ett godt för min varelse. 
Philipson kan jag icke förlåta, att han kallar mig i tryck en ”olycklig vän”. Säg åt hvem Ni träffar, att det är 
lögn. Redan vintern 1792 funderade jag på intet annat, än att resa hit ut, för mina latinska theoriers och 
systemers skull. Dessutom är - Lubeck, helt och hållet, såsom ett (moderniseradt) gothiskt slott midt uti en 
engelsk trägård. Allt poetiskt, romantiskt; högsta frihet, frid och ro; ingen mäktig skurk att frukta för; folket 
glädtigt; flickorna vackra. Och se’n Gustaf Erikson! gamla tiderna! så att Lubeck är - mig en fädernes-stad, 
der jag anser alla som förvandter ifrån forntiden. - Jag lefver dock i djupaste enslighet här - ; och undviker 
med all möjlig flit alla de godhjertiga skådare, som vilja fånga mig till sina matsalar - . 

Klopstock är - en kakistokratisk storborgare. Cramer, en Munsiör. Wieland, en politisk käring. Goethe, en 
hofdrängisk lufver. 



I Hamburg fann jag icke en enda fri man: hvarken fransk, eller tysk. Men här, i Lubeck, presenterar man 
hvarann för mig såsom ”demokrater”; enfaldigt, och utan en skymt af betänkande. Man gör sig stolt deraf. - 
Kort: jag ville lefva och dö här. 


9 . 


Lubeck den 27 Mars 1794. 

— Gud nåde mig, om jag skulle skrifva efter andras tycke och mening! Det vore, att slitas i stycken ... eller 
också, att icke bli annat än en liten menings-spegel för alla själars små egna physionomier. En vän, från 
Göteborg, skrifver: ”Qvinnokönets naturliga Höghet är det sämsta du har skrifvit”; hvilken ett-arks-bok jag 
sjelf dock läser, och läser om igen, som ett kärleksbref. Gud välsigne alla hufvuden; men också mitt med! 
Jag håller med ”Rytarne” (i tredje delen af Kritik öfver Kritiker), att jag är jag. Vore hvar och en det: så 
skulle vi se i verlden flera menniskor och färre apfigurer. Annars: hvem är då den, som skall bli 
modellkarlen? Låt honom först ställa upp sig, så få vi se. Här passar utropet: lefve friheten! Om jag skref 
det Ni och Ni och Ni och Ni tänkte: så fick Ni ju - veta intet? Nu skrifver jag det jag tänker; på det man må 
ha det nöjet, att läsa något nytt, och undra, och kanske vinna litet mera vett. ... Den omnämnde vill inte ha 
detta nöje? Godt! hvad kommer det mig vid? 

Men hvad Svenskarne ändå äro för ett naturligt folk! Inga ilskna romerska babianer med högtrafvande prat, 
som de der Fransoserne! På en enda dag störtade Svearne fem Konungar i en brunn, sade ingenting, och 
gnydde knappast fram några Thorgnys-ord deröfver, långt efteråt. Och denne Kung83. som de halshöggo på 
enfaldig dom, långt innan Europa ännu visste genom Cromwells vink, hvad det var att rätt och slätt vara 
rättvis! Och dessa hundratusen Bönder med Engelbrekt! och desse Män 1789! och denna Ungdom 1792! 


10 . 


Lubeck den 3 April 1794. 

- ”Rätt, eller alla Samhällens eviga Lag” 84: denna boken måste vara helig och ren i Politikens ögon. Det 
anses vådligt, att bestrida det Orätta - nämligen det alltid och i princip Orätta - uti Monarkierna. Jag har 
derföre nu bestridt det uti Republikerna. 

Detta är en alldeles ny dag, att se Tyranniet under. Det är: icke en viss våldsamhet här, en viss der; utan det 
eviga Tyranniet, eller det evigt Orätta. Jag tror, som ni vet, att en redlig mans princip bör vara, icke Frihet 
(som är oviss m. m.), utan Sanning; icke Republikanism (som är oviss m. m.), utan Rättvisa. Men äfven 
dessa heliga ord måste bringas till en oföränderlig mening, till en evig realitet; hvilket är min philosophiska 
plan. 

Nu är Fan lös igen i Paris 85: der han dock alltid varit junkerfri. Ser ni, hvad Partier äro? De göra allt till en 
krog i fullt gräl. Men Franska Revolutionen betyder litet för oss samtligen. Vett betyder allt. Derföre må 
ingen taga mig för kakistokrat. Gud bevare er derifrån! Men de, som ifra för Frihet, för Republikanism, 
tänka oftast på sig sjelfva; och hata endast det välde, som är uppöfver dem. Den, som ifrar såsom jag, tänker 
på alla och på menskliga lycksaligheten. Sluta häraf, huru mycket ni har af frihetshjeltar i Paris! Just så, som 
fordom i Rom: der Cicero, Cato, Brutus, med så stor, så odödlig ifver, ville Friheten; men NB friheten från 
allt, som kunde hindra dem (och de andra Optimaterne) att vara Herrar. Så nyss Brissotinerne: ville Friheten 

- mot Kungar, mot Prinsar, Prelater, Seigneurer: men - för Munsiörer, och (bland dessa) 1 :o sig sjelfva, 
såsom lefvande riksjuveler. Tusen, och tiotusen, kunna aldrig bli Herrar i Staten, utan genom 
Republikanism. Ergo ... Få se, huru Robespierre egentligen ser ut, när nu dagen faller starkare på. - Säg 
mina vänner dessa reflexioner. 


Ofrälset hos oss, förent uti och till Allmänt Bästa med Adeln, vore en gudomlig makt. Deladt och skildt från 
Adeln, (för små tings skull, hvilka dock lättare hjelpas i förening, än i strid), är Ofrälset blott ett - Parti; och 
Gud vet, huru klokt, huru starkt, huru rättvist (ty Ofrälset blir snart en egen hop af oadliga Aristokrater). 

Äro vi dermed hulpne? 

Derföre: enhälligt Förstånd, allmän Förening, evig Rätt - för Alla! Det består; det är Redlighetens Poli t ik. 

11 . 


Lubeckden 17 April 1794. 

— ”Men tänk! om jag till denna bok hade haft en äkta frihet”! Så tror ni kanske, att jag ändå innerst menar. 
Må vara! Nu har jag måst, och måst, och måst; men dock, såsom jag tycker, skickat mig käckt och galant i 
träldomen. En annan vackrare tid tänker jag ock skrifva densamma om, med tillbörlig pomp och ståt, och 
med exemplen icke blott af Republiker. Det kan man lita på. - Likväl är den, äfven nu, full af den äkta 
frisinnighetens ära. 

Det är i alla fall icke nog, mina vänner, att tänka fritt. Den äkta äran är, att tänka rätt. Det är likaså fånigt och 
ynkeligt, att vara en narr för Republiker, som en narr för Tyrannier: då icke annat, än namn och form, 
åtskiljer dem. ”Wer frei darf denken, denket wohl”, säger Flaller. Men att tänka fritt just öfver Frihet, det är 
bäst. 

Det är godt, det är en smula sublimt, att i ett lugn af förnuft, på en blomstrande höjd af sällhet, från stranden 
se andras ifver och anfäktelse i stormen. Ropa bör man, och ge signaler; ty synd är det om dem. Men att 
tänka rätt, då andre yra; och engång, när allt är förbi, kunna säga: ”ser ni? så var det; ni såg ej då, ni ser nu!” 

- sibi constans - hvad det är enfaldigt, men gudomligt! 

Ännu har jag här intet lärd t försök gjort. Jag vet genom Professor Cramer m. fl., att Tyska Litteraturen är 
öfver all mensklig föreställning lönlös. Också för en Klopstock; också för en Gellert (så populära)! Auctorn 
får en hundpenning för arket (som en gesäll), hvilken heter honorariunr, och bokhandlaren nöjer sig med ett 
öres judevinst. Ergo måste all speculation gå ut på qvantiteten (eller le gros) af varan. Se, deraf har ni 
volumerna! - Lör den två-arks-piece, hvarpå jag i Stockholm vann fyrahundra riksdaler, skulle jag här, med 
skamlig träldom under en bokhandlare-jöns, fått fyra. En Tysk är för tysk att icke hålla detta heligt, såsom 
allt annat skrå och skräck. 


12 . 


Liibeck den 9 Juni 1794. 

— Ja, jag kämpar nu emot Lrihet och Republiker! men för evig Rätt! Tid kommer nog att förklara taflorna, 
när de bara först äro gjorda och stå i galleriet. 

Vi va t Madalinski! vivat Kosciusko! 

Men krokodilen Robespierre, som slukar allt, med hull och hår! allt - hjeltar och genier! Och dessa 
romerska markattor, som gringapa upp till öronen af skräcklig undran öfver det ”Högsta Väsendet”, som nu 
också blifvit hans machin, såsom det varit alla Bofvars! Och desse skändlige slafvar, som ännu våga 
illskräna ” Liberté ”].... 

Lransoserne! Äro de icke just samme Lransoser, som sjöngo Te Deum öfver Ludvig XV:s ränn-a, då han 
varit i fara att erevera af stopp? Guillotinen är nu deras grand Monarque. Denna glänsande jernsol, på sin 




trä-äqvator, är de nya Hedningarnes gudabild. 


Arméen är dock käck. - Men vivat Madalinski! vival Kosciusko! 

13 86 . 


Lubeck den 12 Juni 1794. 

Tack, redlige vän, för er förståndiga anmärkning! Man kan vara allting förmycket; således också försigtig: 
men här var det skäl. Jag hoppas, att min not 87 skall behaga er; och finnas så biskoplig, att den ej kunde 
blifvit gjord biskopligare af sjelfve Kossakowski, Biskopen i Lifland, som hängdes i Warschau - hvilket, in 
parenthesi, väl var det vackraste som har händt på jorden, näst det sköna gullglänsande svafvelregnet öfver 
Sodom och Gomorra. 

”Dom” är rätt kritiseradt, såsom äqvivalent för ”Brott och Straff’; men icke så, som det kommer att gälla i 
mitt system: nämligen så transcendentalt, att ”Brott och Straff’ är deremot, som en Gevaldiger emot en 
RiksDrots. 

Jag måste säga er, att denna boken blir så alldeles gudo ...., eller så alldeles en ny verld af ideer, att jag gör 
det till en religion, till den heligaste vänskapspligt för er, att med råd och dåd bistå mig dervid. Är det icke 
synd och skam om ett sådant Capital (i framtiden och äfven nu), att det skall säljas för en nödstyfver? Och 
detta kan dock så lätt hjelpas, utan risico ; hvarom Herr Willberg kan upplysa. - Också tryckningen! Huru 
eländigt den går! - Allt är här heligt och vackert. Det kan icke annat än engång gläda er, att med ert råd, er 
drift, er uppsigt och försigt, framskynda i ljuset tankar, som nödvändigt måste, redan genom sin blotta 
originalitet och nyhet, göra Svenskarnes lärdom och philosophi ära. Der@näst: om jag sjelf är herre och 
ägare af en sådan bok (och snart undra af ständigt lika interesse): så har jag något att godtgöra mina 
Prenumerants-creditorer med - och, såsom jag tycker, ganska anständigt; bland hvilka äfven Ni så 
betydligen är. 

Var en vän; anse denna lärda procuration såsom en liten er egen sak; tala med Willberg; säg ett ord åt Dahl 
och Zetterberg; låt ingen oförsigtighet hvarken göras eller tryckas! Och - för att blifva rätt varm för mitt 
interesse - läs endast det nya capitel jag skickat till Willberg! Ni skall der finna ett galleri af rent nya idéer, 
och hvilka jag vet, att ni skall älska: men ännu mer hvad som skall komma; synnerligen i capitlet ”Religion, 
eller om det Sublima i Lifvet”. 

- Franska Revolutionen är nu af Robespierre et Comp. så blodbesk-t-n 88, att den stinker i sin stygghet. 
Ingen hederlig karl vågar mer tala för deras heder. Sjelfva ordet ”Frihet”, som genom så många andra 
grymma revolutioner qvarstått heligt, är nu infamt genom dessa tigeraporna! Guillotinens galgresning är 
åter ”le grand Monarque”', guillotinens blänkande jernbila solen vid sin cequator, som jemnlikar allt: klokt 
och dumt, rätt och orätt, dygdige och bofvar. Under detta, dyrka desse nye Ägyptier Krokodilen - 
Robespierre - som en Gud; och offra åt honom Genier 89, Hjeltar, Ålderdomens heliga gråhårshufvuden, 
unga Qvinnors skönhet, Barndomens tårar - för det brott, att hata en revolution, på hvilken de förlorat allt! 

- O, hvilka modiga galningar, uppretade af en feg slughet! — Men detta är ännu Nattens vidunder, bloss 
och blixtar. Dagen kommer. 

P. S. Ack, ”Själarnes Republik”! florerar den ännu? 


14 . 


Lubeck den 10 Juli 1794. 


- Allt det, som jag nu på en tid skickat er, är - rent ut sagdt - sådant, som mitt ringa förstånd kallar 
gudomligt (nämligen i saken, i läran). Likväl ser det ut, som om Ödet, hvilket gjorde mig till riksförrädare 
för min Ärlighets skull, nu funne ett nöje i att göra mig till utfattig för min stora Rätts skull; äfvensom jag 
rönte grymhet för min vackra Mildhet, och skymf i prosa (Landsförvisnings-domen) för beröm i vers 
(Dedicationen 90 af Mildheten). Men det ser ock ut, som kunde äfven de rasande Fransoserne bevisa en 
sanning då och då. Så är t. ex. denna af dem temligt starkt inskärpt såsom en äkta verldslag: ”chacun a son 
tour”. Ehuru man ofta sett, att Dygden, när den visar sig alltför tydligt, har en evig otur. 

Mellertid är vett och förstånd nummer Ett af alla dygder: och det första vett består i, att undvika lidande. Så 
att till slut får man väl tillägga sig sjelf den dumqvickhet, som man är så färdig att tyda på Ödet. 

15 . 


Liibeckden 18 Augusti 1794. 

Jag finner er, i allt, samme redlige vän. Gud endast vet, hvad jag skall kunna göra, för att rätt erkänna all 
denna godhet. Jag önskar hjertligen, att ni måtte falla på och tro, hvad ni betviflar, ett odödligt lif: ty kanske 
skulle jag då der, i all poetisk herrlighet, kunna löna er efter förtjenst. 

Men - der en redlig man tänker såsom sådan, der är himmelen. Jag häpnar öfver den höga kraft, som 
upplifvar en Sanningens vän. Detta är rätt! säger han: och i denna enda tanke har han Tid och Evighet. - Att 
vara god för Guds skull, är vackert nog. Men vackrast är dock, att vara redlig man blott och bart för sin egen 
gudomlighets skull; det vill säga: sitt rena medvetandes. 


16 . 


Liibeck den 30 October 1794. 

Presterne ha rätt i, att predika mot Säkerhets-synden. Genom den är jag här: genom den är jag utan pengar! 
Men jag funderar nu starkt på en gyllne omvändelse. Den kopparhaltiga nationen må Fan taga , som bäst 
kan smälta det ur den. — Förgät icke, att, när jag skrifver ”med omgående”, äro alltid mina sista skillingar i 
utgående. - 


17 . 


Liibeck den 4 December 1794. 

- Skulle något okändt hinder krånglas ihop af det trassliga Ödet: så skrif ett par rader; att jag ej måtte ha 
Oron gratis. Ty vissheten behagar mig så, att den gör sjelfva dödens lyftade ha för mig till intet annat, än id 
quod est. - Men Metaphysik har jag visthuset fullt af, ser jag. Physik, det är alltid (heter det) en res 
singularis', en innerligt god equivoque hos de Lärde! Och dennas, om ej Skapare, åtminstone Medlare är Ni, 
genom att skicka hennes Hugsvalare - Vexeln; som ej låter oss tala just alla språk, men ett så godt som alla. 
Dufva, du svarta och hvita! Kom, ljufhga, snart! 

- Disproportion mellan Rikedom och Fattigdom - Yppighetens blänkande häxeri och Eländets smutsiga 
träl-behof, hvaraf födes Pack - detta är Tyranniernas ARC: icke Kungar och Adel; hvilka hade sitt ursprung 
af Dygd, eller åtminstone af Käckhet och Mod. Ni finner detta sagdt i mitt sista capitel. ”Pluralitet” är 
Republikernas lag; men just genom en dålig pluralitet har allt Tyranni uppkommit. Ni finner till och med 
bevisadt, att Republik är ”någonting, i hvilket intet menniskoförstånd ännu har kunnat sätta en naturlig 
enhet; men hvars stolliga larm af orationer och factioner likväl alltid har dårat verlden”. - Men, frågar man, 


hvarföre ställer sig min bok företrädesvis mot Republiker? Svar: emedan Republikernas vanvett nu är, hvad 
Monarkiernas var förr: tidens största onda. Också detta har jag visat och bevisat. Den republikanska 
galenskapen är den farsot, som nu hotar oss. Och skälet? Se efter i mitt första capitel 91 . 


18 . 


Liibeck den 7 December 1794. 

— Ni kan icke inbilla er, hvad jag är i för en hög inbillning om denna boken. Den är tiotusen gånger visare, 
än jag sjelf. Hvarom mera, när denna borg står så färdig, som fast, och jag kan från vallarne tala er till och 
be er komma in, att se huru evigt trygg den är emot Lögnernas millioner. 


19 . 


Liibeck den 29 December 1794. 

— Publiken är ännu, såsom jag märker, en åsna: men har likväl ock ännu den proteiska förvandlingskraft, 
att kunna ge sig menniskoform. Har jag vänner (i allmän mening), som ej göra sig till en religion, att läsa 
och befordra hvad denna bok innehåller, eller det jag skrifver i denna landsflykt: så äro de ännu Publikens - 
svans; och ha hvarken vett eller hjerta. Men jag hör, att de skräna ”Aristokrat”! Och detta enda skrän 
ursäktar dem. Ty hvart djur har sin natur. Och fåfängt väntas mer, innan de bli ur-åsnade. 

Vill ni kunna dömma om boken med förstånd; så sök, i hvar stor fråga, först, hvad alle store Vise hafva 
deruti gjort intill denna dag; och sedan slå upp hvar fråga i denna boken. Eller, kortare: fråga vid hvarje sida 
er sjelf: ”hvilken ny och stor sanning har nu här blifvit sagd, emot eller enligt hvad jag förut visste”? Sådana 
prof duga. Resten är - patriotiskt åsneskrän. 


20 . 


Liibeck den 19 Januari 1795. 

Sju postdagar har jag väntat, i harm och melankoli. Om jag åtminstone hade fålt en rads upplysning! Ty jag 
har alldeles icke nödigt, att förgås: om jag endast får veta, att jag är i fara derför. Men hoppet är, af allt 
bedrägeri, det grufligaste. Glad och säker, ler man sig in i nöden: i stället för att olycka, viss och tydlig 
motgång, varnar strax, och med första vink ger mod till att frälsa sig. 

Må gå! För evigt slår jag härmed upp med Hoppets sköka, som tjusar ungdom och dårar. För evigt upphör 
jag att lita på vänskap, på hjerta, på vett hos menniskor. ”Jag är Jag” ha Jönsarne till grundlag: och efter 
man lefver i en verld af Jönsar, så måste man jönsa med. Det vill jag försöka. På mej, mej, mej skall jag lita. 
För mej, mej, mej skall jag fundera. I stället för Sanning och Skönhet, hellre Sill och Tran; i stället för 
Fäderneslandet - mitt Skafferi; för Poesi - min penningkatt; för Äran - judevinst; för Beundran, stor och rar 
- något att klunka på i kölden. När jag tänker på allt hvad fett och godt och varmt och beqvämligt och roligt 
och hedersamt jag i mina dagar uppoffrat, endast för att tänka högt och stort och göra min nation någon 
hugnad, någon ära: så häpnar jag öfver min oändligt ädla dårskap. 

En nation på fyra, som släpar för den som betslar henne, krommar sig stolt för den som rider henne, dansar - 
om det ock vore till helvetes - för sporrhugg och piska, men förstår sig på vett så, som hvart djur på fyra; - 
att för den, med den, tänka högt och stort! o du gudomliga fånighet! 

Men härefter är Jag också Jag; och skall förglömma alla storheter, statuer, ståtligheter, odödligheter och 
evigheter; ihågkommande blott min egen mages orbis, den Gud har satt, icke mig i, utan i mig. I stället för 


Proportion, skall jag tänka på Portion. Med ett ord: efter jag nu vill så förnuftigt omjönsa hela min varelse, 
så vore det ju synd, om den skulle dö innan gräset hinner växa. Derföre, i Portions-lärans namn! låt mig veta 
med en rad åtminstone, hvad jag kan hoppas eller icke. 

21 . 


Lubeckden 12 Mars 1795. 

Alla edra bref har jag fått. Men jag hör ingenting om min ”Sjelfständighet”, och lika litet om min 
”Harmoni”. Mycket kan ni vänta er af min ”Helsa”; om hvilken jag önskar, att hon må göra andra nytta i 
proportion till det nöje, som hon gjort mig sjelf 92. - 

22 . 


Greifswald den 28 Juli 1795. 

— Denna stad är vacker, sund, men småstor i allt. Akademien är en klosterskola, fåkunnig och tyckmycken. 
Hvarom mer en annan gång. - Det var just min favorit-idee, att få komma till denna vinkeln; för mina 
latinska funderingars skull med de Lärde: här, hvarest Tryckfriheten är stor och Anonymen är fri. Och jag 
önskade ännu ej komma hem. 

Af detta sista bref synes, att Thorild, som hade uppehållit sig i Köpenhamn ungefär ett fjerdedels år, 
derefter nästan likaså länge i Hamburg, och slutligen omkring halftannat år i Lubeck, redan vid medlet af 
sommaren 1795 vistades i Greifswald: antingen såsom alltredan bosatt der, eller såsom ditrest att beskåda 
lägenheten för sin föreslagna ditflyttning. Det var nämligen under detta års förlopp, som Reuterholm 
genomdref hans utnämning till tjenstman vid Greifswalds universitet, hvilket då lydde under svensk spira. 
Väl qvarstodo af den ådömda landsförvisningens tid ännu ett och ett halft år; och man ser icke, att domen 
formligen upphäfdes. Men troligtvis fick dess utslag nu beqväma sig efter den tydning, att Thorild i alla fall, 
om än med bostad och tjenstbefattning i en till Sverige hörande provins, dock fortfore att vara aflägsnad 
från sjelfva det egentliga Sverige. Ett bland hans papper liggande utkast till ett bref, utan datum, men (enligt 
inre och yttre kännetecken) skrifvet just under denna sommar, tycks vara utkastet till hans svar på det anbud 
om denna befordran, som en viss Expeditions-Secreterare hade meddelat honom på Reuterholms vägnar. I 
flera hänsigter upplysande, skall det säkert befinnas här förtjena sin plats. 

Högädle Herr Expeditions-Secreterare! - Jag måste tillstå, att det bref, som jag haft den äran att få, är en 
liten bibel af sanning. Så högt ha alla dess starka tankar intagit mig, att jag dervid glömt den lycka, som för 
mig dagas. Ty sätt att lefva väl, eller icke illa, äro många; men det är endast ett sätt att tänka stort; och lycka 
är förgänglig, men principer äro eviga. 

Aldrig har jag fått ädlare loford, än de, som framlysa ur detta allvar. Men öfver allting älskar och tillber jag 
denna sublima grannlagrnhet, att ”ingen annan förbindelse” fordra, än den, som fritt uppeldas i den 
förbundnes själ och hjerta. Ingen annan Minister i verlden hade kunnat, i fråga om en så materiell 
protection, vara stor nog, att icke göra sig qvittad genom formella fordringar. En så ren höghet trodde jag 
aldrig kunna finnas inom det system, som heter Politik. Derföre, undra icke, att jag beundrar den Man, som, 
genom en så omätlig hvirfvel af konst och egennyttor, klart ser, att förakta Politik är den högsta Politik; och 
att den minsta naturliga storsinnighet är mera värd till att vinna menniskor, än tio lagar. Hvilket är så sannt, 
att äfven den förra Regeringens versatila konst, som ofta var sjelfva tyranniets belesprit, uppehöll sig genom 
sina traits af mildhet, storsinnighet och frihet, - men störtades genom blott makt, som retade blott makt. 


Och i andan af denna äkta, innerliga, höga Politik, tillåt mig göra en anmärkning, som rör min metier och 


synes interessant för en Censor 93! - Jag skrifver ingen ”skön rörande populär Moral”. En from läsare kan 
icke gagnas, snarare få anstöt, af en briljant recherche med saillier och vågade ideer. Här måste betraktas en 
omätelig skillnad af tider. Då alle tro, så är ock all kraft i Moralen: ty det heligt erkända har då endast 
nödigt, att på ett skönt sätt upplifvas. Men då alle tvifla, så är all kraft blott i starkare Vett, - således i 
bindande undersökning, i princip och bevis: och det, som förut var ymnig och skön vältalighet, måste nu 
förvandlas till en kamp af starka ideer, en öfvermakt af tankens geni. Denna sednare tid är, i högsta grad, 
vår. Icke en af tusende läsare är en from moralisk läsare: de hafva alla sin klyftighet, sin mening, sin politik 
och philosophi. Predikningar, Theater, Moral, lyda Opinionen, och icke Opinionen dem; såsom han ses 
uppenbart. Moral, Skyldighet, Prestvarning ler den åt, som tviflar. Ja, han snarare kallar det ett heligt 
bedrägeri; eller alhamildast - i fall det är rätt skönt - en fager dröm. Han träffar alltid sina vänner och 
bekanta: det skarpare vett den ene icke har, har den andre; de tvifla och recherchera; och Moralens tid är 
förbi. Men ock danas på detta sätt Mannavett: om ej otidigt använd makt gör af tviflet ett raseri. Derföre har 
ännu Montagne, med sina infällen, ett välde öfver verlden, som Charron (de la Sagesse ) med sin gudomliga 
sedelära icke har; och den irreguliere Voltaire har verkat till oändlighet, då under hans tid visst tusentals 
volumer af den heligaste och skönaste moral gått förbi som dunster. Hvarföre? Ty i en tid af Vett och 
Vetenskap tänker man, och forskar - och det starkaste geni gör der allt. 

Så mycket lustigare - eller tvärtom - är det, att här, i Tyskland, se de fleste Furstar gå midt i Guds klara dag 
som somnambuler, och bära sig åt midt för våra ögon som vore det natt. Kungen i Preussen t. ex. befaller, 
med våld, att tro på Christi Gudom 94: i ett land, der nu knappast en enda prest sjelf tror på samma lära. 
Räknar man så på fromhet, der (enligt deras egna böcker) ingen fromhet finns: så förutses lätt, hvem som 
förlorar spelet. 

Jag vördar likväl alltid i detta ämne råd och rättelser. Ty jag har nog sett, att jag behöfver dem; och är, näst 
ödmjukaste anmälan af min sanna vördnad och eviga erkänsla till Hans Excellens, med den lifligaste 
högaktning m. m. 

Den kongliga fullmakt, som utnämnde honom till Professor och Bibliothekarie vid Greifswalds Akademi, 
utfärdades dock ej förr, än den 25 November 1795. Huru fullmakten var stiliserad, är mig obekant. På 
titelbladen af sina akademiska, dissertationer kallar han sig Professor Regius et Bibliothecae Academiae 
Praefectus, och i tyska uppsatser Professor und Bibliothekar der Universität zu Greifswald. Sammanlägger 
man detta med ett ställe i det nästföregående brefyet: så tycks man kunna sluta, att Bibliothekarie-tjensten 
var den enda honom egentligen ålagda, och Professoratet deremot, väl ingen blott heders-titel, men ett 
tillägg af mera extraordinär art; med större rättighet, än skyldighet, att hålla föreläsningar, och med den 
rymligaste frihet i valet af deras föremål. Att han föreläste, - det veta vi; ehuru ej, i hvad mån han gjorde det 
regelbundet och årligen. I sina föreläsningar, likasom i sina disputationer och öfriga från Greifswald utgifna 
skrifter, afhandlade han ästhetiska och philosophiska ämnen. Men att han skulle enkannerligen välja sådana, 
- det låg i hans natur; äfven om det ej fanns uttryckligen antydt i hans fullmakt. - På hans enskilda ställning 
i Greifswald, mellan tvenne slags dragande krafter, af hvilka det förflutnas (ifrån Sverige) ännu någon tid 
upprätthöllo jemnvigt mot det närvarandes (ifrån Tyskland), kasta följande bref ett älskligt ljus. 

Till Tham. 

1 . 


Greifswald den 14 October 1797. 

Icke allena M. N. Herres stora bref med den originala ”Resan” 95, så väl som det nyaste med upplysningen 
åt Thorlacius, har jag rigtigt fått; utan också ännu ett exemplar af Resan, ifrån Gjörwell. Så att den höga 


tanke jag alltid haft om M. N. Herres geni och ädelmod, skulle nu alldeles blifvit upplifvad; om ej 
Dedicationen 96 redan visat, att den aldrig kan vara annat än den lifligaste. Monumenterna finnas redan i 
vårt Bibliothek: och får jag en vink, till hvilken man i Tyskland eller Fran kri ke Herr Hof-Intendenten önskar 
att det andra exemplaret af Resan må sändas, skall det strax ske; ty Bibliotheket får sitt publika exemplar 
från Stockholm, och kostnaden för en sådan sändning (med den här farande Posten) är obetydlig. 

Men jag för min del är icke litet förtjust öfver detta nya galleri af ingenii et lumina etfulgura, att presentera 
för verlden i den allmänna underrättelse om Svenskt snille, som jag är förbunden att publicera 97. Till en 
äkta recension öfver Resan vill jag genast gifva en rätt anledning. Motto till Kosciusko, är oförlikneligt. - 
Och som all Sanningens både kraft och höghet ligger i sådana (ofta rapida) ideer: så tänker jag nu på alla 
dem, som äro kastade in i bref till mig; och slutar till resten af M. N. Herres correspondance. Hur skall man 
kunna frälsa alla dessa andra? Då allt annat vackert och rart så noga bevaras, så borde visst icke det 
herrligaste gå förloradt. Dagligen anteckna sina ideer och maximer, borde vara nu en pligt af religion för M. 
N. Herre; hvars erfarenhet i både Böcker och Natur få dödlige kunna hinna. Dernäst, alla de der 
manuscripterna öfver Bibeln etc. etc. Ur dem borde ju de ädlaste tankarne bevaras? Hvad ej kan tryckas 
hemma, kan tryckas här, med publik trygghet enligt sjelfva Lagen. 

”All den der Latinen” 98 är rigtigt af mig. Men jag ser ingen öfverdrifning i Dedicationen. — För 
Wennersten åter, som i grunden är en bra karl och har en dråplig predikostämma, utber jag allt det förord M. 
N. H. kan ge i det han söker; och jag vet, att detta förord är mäktigt. 

Min lön är, i allt, 600 Riksdaler Pomm. Hvaraf väl hälften ännu ett par år går bort till gamla skulder; och 
resten kan således synas ringa: då jag har gift mig med en vacker och trogen Svenska, som följde mig i 
landsflykten - och med hvilken jag har en Dotter af fyra år och en Son af två, bägge med götiska namn 
(Hilda och Thord) och götisk friskhet. Men jag är dock nu på vägen, att icke vara fattig. Jag häpnar nog 
ändå vid allt det ädelmod jag af M. N. Herre njutit, och all den skuld hvari jag står. 

Jag är ännu och alltid, med innerlig kärlek och beundran för M. N. Herres patriotism och geni, m. m. 

P. S. Hvad tänker M. N. H. derom, att jag icke reste till Frankrike; då, när det syntes vara så naturligt? 

Unga Drottningen 99 är en mycket täck, men annars just vanlig tös; nästan bondblyg. 

2 . 


Greifswald den 24 October 1797. 

Ett bref med en 50-riksdalers-sedel har jag rigtigt bekommit, och aflägger derför min ödmjukaste 
tacksägelse; så mycket upprigtigare, som det just kom gudomligen väl till pass. 

Jag känner väl, huru mycket högre det nöjet måtte vara, att så ge, än att så få. Dock förbittrar mig, att ett så 
kungligt sinne ej längesedan blifvit af oss mera firadt och gjordt till ett lysande exempel. Förborgade 
dygder, äro som skatter i jorden. Hus-dygder äro väl ändtligen det bästa i huset. Men de storsinta, de 
öfversvinneliga, systems-dygderna ha en kraft, som rör och upphöjer alla menniskor. Hvad äro också dessa 
”Monumenterna” annat, än en kunga-nyck? än ett ädelmod åt fäderneslandet? än ett nit för vår ära, af den, 
som för oss alla känner äran? 

Har något mer af dessa ännu utkommit? ingenting om Dagsnäs och Oden? 

Det i hjertat gläder mig, att se M. N. Herre citera Olf 100 Rudbeck. Hvad är, rentaf, M. N. Herres tanke om 
honom? Jag är i hela själen en Göt: och känner fröjd af allt detta; och fägnas långt mer af fornhäfd, än af 


nyhet. - 


3 . 


Greifswald den 11 September 1799. 

Hade vårt Bibliothek haft den önskade boken, så kunde jag längese’n ha skickat den, och sjelf väntat på ett 
nytt exemplar: ty här forskar ingen så djupt; minst med någon så liflig håg. Först för ett par månader sedan 
ankom den från en Auctionarius i Berlin. — Jag har sedan väntat att få öfversända den med en Göteborgsk 
Prest, som här magistrerar. 

- Jag tycker nu, att Herr Hof-Intendenten verkligen så är i Svenska Litteraturen en fader, att min hjertliga 
fägnad och vördnad vid denna tanken ständigt förhöjer min egen personliga erkänsla. Lefve, lefve den 
ädlaste man, som jag på min tid lärt känna! den ende, hvars snille och dygd förstått att förena Verlden med 
Naturen 101 och Lifvet med Odödligheten! 


Med dessa loford - starka, enligt Thorilds sed, men i alla fall sagda åt en man af både sällsamt och sällsynt 
värde - lykta, i vår samling, brefven till Tham; och i allmänhet hans brefliga meddelanden till Svenskar. 
Också kunde väl ej annat inträffa, än att han i samma mån, som hans tyska förbindelser blefvo många och 
lifliga, skref till sina svenska vänner mera sparsamt och mera flygtigt. Redan vid tidpunkten af det sista 
brefvet, eller hösten 1799, lopp i Berlin 102 hans stora latinska konstbyggnad, Maximum seu Archimetria, 
af stapeln och ut på Philosophiens verldshaf. I flera år, eller alltifrån sin ankomst till Greifswald, hade han 
på detta verk uteslutande arbetat; endast med undantag af tre disputationer, som dock alla - och särdeles den 
första (Quis veré sit eruditus) - bära stämpeln af de grundtankar, med hvilkas utvecklande till fullständigt 
system han var sysselsatt. Men då nu ändtligen denna systematiska uppställning af hans kunskaps- och 
vishetslära framträdde, färdig åtminstone såsom utkast, i en högst originell och ypperlig (om än kanske 
något för mycket ordlekande) latin, och öfverhufvud i en form, som ej kunde förfela, att genast locka 
åtskilliga tyska tänkar-snillens uppmärksamhet: så blef följden häraf den outeblifliga, att han hädanefter, 
ehuru visserligen ej helt och hållet upphörande att skrifva på svenska, dock helt och hållet indrogs i 
Tysklands litterära verldskrets. Troligtvis öfvergaf han aldrig den tanken, att slutligen till Sverige återvända, 
och att der, i sin eftersommar eller höst, fullända hvad han i sin vår hade börjat. Men detta mål undansköts, 
numera, längre och längre. Hvadan ock det lilla, som han under vistelsen i Greifswald ännu då och då 
författade på sitt mödernespråk, fick - utom ett festqväde på Konungens födelsedag 1804 103 - bland hans 
papper qvarligga otryckt. 

Det anförda förklarar, hvarför året 1795 blef det sista, då han med något nytt arbete riktade den litteratur, 
som var hans fosterlands. De dessförinnan till utgifning hemsända skrifterna har man redan, i brefven till 
Edman, sett dels angifna, dels antydda; undantagandes blott den lilla afhandlingen ”Om ett stort tänkesätt 
mot Våld, List och Partier”, som på sitt titelblad bär årtalet 1793 104 . Förutnämnda äro de båda, på samma 
år tryckta, ”om Qvinnokönets naturliga Höghet” och ”om Upplysningens Princip”. Derefter följde 
”Sjelfständigheten” (1794): ett till svenska folket rigtadt uppmanings-qväde, att modigt afvisa hvarje 
främmande makts hot och oombedda förmynderskap. Det begynner: 

Hvar är den Svensk, som icke känner harm, Till svärdet rusar glad, och lyfter högt sin arm Mot slafvar i 
tyranners sold, Som drista bjuda lag i skydd af utländskt våld? 

I fortsättningen läser man: 


Hvad? detta samma folk, som alltid träldom vägrat, Som Engelbrekt har följt, som har med Vasa segrat, Det 



skulle ändtlig nu, af sig, af äran glömskt, Förrädiskt mot sig sjelft, mot sina bröder lömskt, Med ödmjukt 
nidings-smil en annans herr-nyck följa, Och tigga nåd på hafvets bölja? 

Det hela är alltigenom stämdt i en den mest krigiska ton; och har synbart någon yttre anledning. Sannolikt 
gissa vi den, om vi påminna oss det af både England och Ryssland yttrade starka missnöjet deröfver, att 
Sveriges och Danmarks regeringar gemensamt bibehöllo ett fredligt förhållande till det slags organiserade 
anarki 105 . som vid denna tid i Fran kri ke kallade sig ”republik”. Ryska Kejsarinnan hade till och med 
förkunnat sig ärna utsända en flotta, som skulle afskära de tvenne nordiska grannfolkens otillbörliga 
handels-förbindelse med det brottsliga landet: en hotelse, som dock stannade vid skrämskottet. Vigtigare, 
emedan vi deraf lära oss känna huru Thorilds Samhällslära utbildade sig under fortsatt åskådande af det 
stora, omsider i sann dager sedda revolutions-dårspelet, är hans philosophiskt-politiska verk ”Rätt, eller alla 
Samhällens eviga Lag” (1794); hvilket han likväl, tyvärr, - och kanske till någon del i följd af flyttningen 
till Greifswald, - lemnade ofullbordadt, sedan (genom Philipsons försorg) tre hälten deraf utkommit. En 
uppfriskande episod från dessa strängare undersökningar är den mera poetiskt hållna och ofta lekande, men 
på känsla och tanka jemnlikt rika skriften ”Harmonien, eller allmän plan för en upplyst och äkta Kärleks- 
Förening” (1794). Med rätta säger (i företalet) författaren sjelf om ”denna lilla bok, som skrefs först på 
engelska och i London”, att den ”är något vida mer, än ett philosophiskt skämt”. I tre capitel, af hvilka det 
första har till öfverskrift ”Kärlek”, det andra ”Förvillelse” och det tredje ”Harmoni”, skildrar och utreder 
han der Kärlekens väsende, dess betydelse såsom kärlek mellan Man och Qvinna, och den äkta Köns¬ 
kärlekens fulländade uppenbarelse i ett sannt Äktenskap. Sjelf betecknar han, mot slutet, hufvudinnehållet 
med dessa ord: ”i första capitlet är visadt, att Kärleken är sjelfva Lifvets lif, och den enda äkta ljuflighet på 
jorden; i andra, att likväl, så stor dess sällhet är, så stor är ock den förvillelse af tycke och passion, som i 
Kärlek lätt kan hända 106 ; i tredje, att icke likhet, utan, endast en sann harmoni, kan göra Kärlekens 
lycksalighet”. Grundtanken - ”Lifvet lefver blott i Kärlek (Life lives in Love), och Kärleken i Nöje, och 
Nöjet i Harmoni” - är rent Swedenborgsk; äfvensom dess närmaste allmänna tillämpning på Könens 
ömsesidiga urförhållanden m. m. Också nämnes här (liksom så mångenstädes hos Thorild) Swedenborg med 
loford. Uttryckligt är afhandlingen egnad ”åt hvar och en ogift Läsare och Läsarinna”; och bland de 
själfullare af denna allmänhet skall troligen ej träffas någon, som icke erkänner att den angenämt motsvarar 
sin ur Milton valda epigraph: 

Den kärlek, som är sann, Gör tanken mera hög, gör hjertat mera stort, Är vis, och skonsam i sitt val 107 . 

Knuten är likväl, att gifva svaret på den stora slutfrågan: ”huru bemälta harmoni kan finnas och realiseras”? 
Och det halft i en saga inklädda råd, som utgör detta svar, torde lemna flerheten af läsarne och läsarinnorna 
temligen rådvill. 

En annan episodisk muntring från de undersökningar, i hvilka han nu eljest dagligen och egentligen 
dväljdes, var ock den allrasista bok, som han utgaf på Svenska: ”Handbok för omtänksamma hushåll i 
Diäten, eller i hvad som rörer Helsans vård för både Föräldrar och Barn. I anledning af de berömdaste mäns 
tankar, och med pröfning enligt erfarenheten” (1795). Detta lilla arbete 108 kan, genom valet af ett så 
materiellt-praktiskt och från Thorilds forskningar fjerranliggande ämne, vid en flygtig anblick synas till 
fullo bestyrka hans fienders tadel för mångskrifveri och allmästerskap. Möjligtvis förenade sig ock med dess 
författande någon liten ekonomisk beräkning. Men åt Medicinen rigtade tankar, till och med studier, voro 
ingalunda främmande för hans åt alla sidor kringspanande snille. De aphorismer och fragmenter, som i 
samlingen af hans skrifter afsluta fjerde delen, ådagalägga det; och vi ha sett 109 . att en tidpunkt gafs, då 
han ville bli Läkare, d. ä. - enligt hans egen i dessa aphorismer gifna definition - ”Helsans (den an i mala 
Harmoniens) Lagstiftare”, Uppmärksamma läsare skola lätt skönja, ej blott huru mycket han då tänkte på 
Medicinens väsende, föremål och ändamål, utan derjemte det innerliga sambandet, i åsigter och satser, 
mellan detta ungdoms-utkast, der han klagar att en vigtig Medicinens del - ”Prophylaktiken” - är 


”förgäten”, och det vid mognare ålder gjorda försöket att afhjelpa den öfverklagade bristen, eller ”gifva 
anledning till ett verkligt sjelftänkande och till äkta naturliga principer, i ett så stort ämne som Helsan är”. I 
hvilken mån denna Diät-lära kan gälla såsom vetenskaplig, må behörige domare afgöra. Säkert är, att en 
qvickare, gladare, roligare, har aldrig blifvit skrifven; och - jag vågar tro det - näppeligen heller (åtminstone 
i allt hvad hufvudsaken beträffar) någon förnuftigare. Det helas grundtanke kunna vi sammanfatta i denna 
enkla beteckning: klart förnummen Erfarenhet, åt alla håll utstakande rigtiga proportioner af ”så långt”, och 
derigenom åt alla håll undvikande de motsatta ytterligheter, af hvilka den ena heter Förmycket och den 
andra Förlitet. Snart skall visas, att jag med detsamma har angifvit, i sitt kortaste uttryck, hela innehållet af 
hans fyra år sednare färdigvordna Archimetri; hvaraf, i sjelfva verket, den nu ifrågavarande afhandlingen är 
en anticiperad tillämpning på läran om Helsa och Sjukdom 110 . Derföre är ock den enklaste formel, hvartill 
denna tanke kan reduceras i egenskapen af diät-lag, ingen annan, än just den gamla, allbekanta, och likväl af 
de flesta menniskor så godt som förglömda: ”pröfve hvar och en, hvad honom sundt är”; eller (i Thorilds 
språk): då allt i Naturen är Proportion,- pröfve enhvar, hvad det är, som för hans helsa utgör proportionerna 
af Naturens klara verklighet. - Oförlikneligt roar han sig öfver Medicinens ”ständiga nyheter och 
omskiften”, eller mångfalden af dess ideligen vexlande systemer och deraf bestämda diät-reglor, oftast 
hvarandra fundamentalt motsägande, alla likväl talande i lika ofelbar orakel-ton. Sjelf är han emellertid 
mest benägen för Browns lära. ”Jag tillstår”, säger han, ”att mitt hjerta lifligen älskar en så bra karl; det är 
något annat, än den gamla osaliga utmattnings- och uthungrings-visdomen”. Ja, han var sinnad (se tredje 
capitlets slut), att särskildt, och såsom ett ”tillägg” till denna bok, ”gifva en kort och klar framställning af 
Browniska Medicinen”. Dock har han äfven beröringspunkter med Homöopathien och Nykterhets¬ 
föreningarna. - Den i första capitlet framställda åsigten af Helsa och Sjukdom, af deras betydelse i etnisk 
och ästhetisk hänsigt (hvarvid ock Ehrensvärd citeras med förtjusning), af grund-enheten mellan Krankhet, 
Skröplighet, Synd, äfvensom å andra sidan mellan Helsa, Duglighet, Dygd, innehåller lika mycken både 
philosophisk och religiös sanning, som anledning att af ytliga uppfattare missförstås, eller af gycklande 
ovänner misstydas (Se Feopolds förutnämnda ”Sändebref’). Också förmoda vi, att så väl det sanna af denna 
åsigt, som det natur-enliga af de med ständigt afseende derpå gifna föreskrifterna, skall kunna erkännas 
äfven af dem, hvilkas högre vishet småler vid det numera gammalmodiga påståendet, att ”Browniska 
Medicinen är sjelfva Naturens röst”. 

Redan i bemälta Diät-lära framlyser således, för enhvar som känner Thorilds sednaste arbeten, 

Archimetriens grundtanke. Men om den af hans skrifter, på hvilken han. sjelf satte högsta värdet bland allt 
hvad han skrifvit på svensk prosa, gäller det nu sagda i så hög grad, att öfvergången eller bryggan till 
Archimetrien ligger här för ögonen alldeles uppenbar. Denna skrift är boken om ”Rätt, eller alla Samhällens 
eviga Fag”. Visserligen alltredan omnämnd, förtjenar den likväl här af dubbelt skäl ett särskildt tillägg. Den 
betecknar nämligen, med stor klarhet, en afgörande slutvändning i Thorilds inre; och det synes, att den har 
blifvit afbruten för Archimetriens skull; hvilken under dess utarbetande allt starkare påträngde, med omsider 
uteslutande fordran att framför allting annat göras färdig. 

Till hvilken grad - och huru nästan otroligt länge - Thorild var bländad af den Fransyska Revolutionens 
halfphilosophi, skönprat och antikiserande theaterståt, har i det föregående nogsamt visat sig. I sjelfva 
hänförelsevillan, delad med så många andra af den tidens goda hjertan och hufvuden, ligger mindre någon 
märkvärdighet, än deri, att den hos honom kunde uppnå en långvarighet, som skulle förefalla sagolik, om 
den icke genom hans egna bref till sina vänner vore ådagalagd. Vid närmare påseende hedras dockhan lika 
mycket af förvillelsens hårdnackenhet, som af det medel, hvarigenom han ändtligen besegrade den. Han blef 
nämligen i samma mån djupt narrad, som han var djupt ärlig; och han öfvervann, inom sig, den ytliga 
samhälls-philosophien genom att tänka sig upp till en grundligare. Egentligen förefanns denna i hans inre 
längesedan; men icke med fullklar sjelfbesinning. 


Hvem kan eller vill neka, att vid denna Revolutions utbrott funnos, bland de flerfaldiga anledningarna till en 


genomgripande samhällsförändring, jemväl några så beskaffade, att de, om än icke alldeles rättfärdiga de 
bättre af hennes upphofsmän, dock göra deras beteende i viss mån ursäktligt och öfverhufvud förklarligt? 
Hvem kan eller vill neka, att man hade långt öfver rättmätighetens kraf, och än längre öfver billighetens 
sjelfbegränsning, utsträckt den i både Natur och Historia grundade fördelning mellan olika samhällslotter, 
hvilken föröfrigt, emedan den innerst består lika länge som alla själsgåfvors åtskillnad i art och all Culturs 
åtskillnad i grader, aldrig kan fullt upphäfvas utan Culturens egen - och med detsamma den på Cultur 
hvilande Samhälls-ordningens - fullkomliga undergång? Hvem kan eller vill neka, att i allmänhet herrskade 
månget missbruk af en godtycklig makt, som borde upphöra; mången fördom, som borde skingras; mången 
obehörighet i förhållandet mellan högre och lägre samfunds-klasser, som borde afhjelpas? Troligtvis påstår 
ingen, att de män, som väckte nationens uppmärksamhet på det onda och sökte utfinna botemedel deremot, 
samtligen voro idel sophister, ränkspinnare, pöbelhjeltar, bofvar, de der handlade blott af fåfänga, afund, 
maktlystnad, rofgirighet, om icke helt och hållet blott af en djefvulsk mord- och förödelselust. Gräsligheten 
af den tragedi, som tillställdes, mildras tvärtom i ej ringa måtto deraf, att hon - i begynnelsen - till någon 
del spelades af personer, hvilkas högsinnighet, menniskokärlek och alltuppoffrande oegennytta förtjena 
äfven den sednaste efterverlds beundran. De misstogo sig visst icke om verkligheten och vigten af dels de 
materiella klagoämnen, som försatte jordbrukare- och arbetshjons-massan i gäsning, dels de politiska hos 
det såkallade tredje stånd, hvars anspråk, snart ej åtnöjande sig med mindre än rättigheten att uteslutande 
vara och representera ”nationen”, likväl framträdde med en vida billigare början. I sin begynnelse nämligen 
voro dessa anspråk naturlig följd af en yttre välmåga, som, redan inom den borgerliga kretsen temligt 
allmän, också redan hade lyftat den till en med de förnämas bildning jemnlik andel af tidehvarfvets 
själsodling. Men - om så var: hvilken illvillig dämon gjorde då, att ur så lofliga önskningar och fordringar 
ändock denna Revolution framgick såsom en bedrägligt tjusande Pandora, hvars skänker omsider väckte 
alla de bättre af hennes Epimetheer, - och deribland vår Thorild, - ur den ljufva bländsynen till harm och 
fasa? 


Fran kri kes och Europas olycka ville, att nyssnämnda vådliga ämnen, som kräfde på samma gång det 
varmaste behjertande och den visaste behandling, sammanträffade med två, sins emellan vexelverkande, 
förvirrings-principer: å ena sidan, med en anda af det djupaste sedeförderf, som hade förgiftat både det 
offentliga och det enskilda samfundslifvet, allmänneligen, från dess högsta grader till dess lägsta; å andra 
sidan, med en till allvälde kommen falsk philosophi, som herrskade i en tvåfaldig skepnad. I den gröfre af 
dessa skepnader var hon ingenting annat, än den allmänna sedelöshetens sjelfbespegling såsom en 
systematisk materiedruckenhet och gudahädelse; änskönt, jemväl såsom sådan, prunkande med hvarjehanda 
philanthropiska utstofferingar. Men i den gestalt, hvari hon sålunda hade utgått från en flock 
qvickhufvuden, bland hvilka Voltaire var upplysningens centralsol, ville hon allsicke någon fullständig 
samhälls-omhvälfning, - ehuru verksamt hon medelst alla sina förstöringskrafter inledde den. Hvad hon der 
ville, var blott, att de högre samfundsklasserne, eller Jordens Mäktige, jemte alla Snillen, hela och halfva 
(såsom hädanefter sjelfva tillhörande eller närmast befryndade med jordens herrar), skulle för sin räkning 
bryta de gamla fördomarnes bojor, samt derefter, bredvid maktens fortfarande njutning, för sig sjelfva 
behålla det nya ljusets fördelar; endast med förpligtelse, att mot det till evig omyndighet dömda ”folket” 
eller den pöbel, hvars befrielse ur religionens vantro (med mera) vore äfventyrlig för samhällsordningen, 
tillvägagå så pass mildt, välgörande, ja äfven upplysande, som de i sin vishet funno lämpligt och beqvämt. 
Derför blef ock denna art af philosophi, från land till land, med jubel hyllad af alla de förnämheter, som 
efterfikte äran att stå på höjden af sitt tidehvarfs bildning; och således främst af de fördenskull 
högtbeprisade monarker, som, i egenskap af liberala despoter, tilläto sig - fastän för helt andra syftemål, än 
den sedermera utbrytande Revolutionens - att i betydlig mån regera och omskapa alldeles revolutionärt. 
Efterverlden förvånas, huru de kunde inbilla sig, att saken skulle härvid stanna; men de förlitade sig på 
vanans välde hos den stora hopen, på strafflagar, ämbetsmanna-myndighet, skattkamrar och soldater 111 . 



Värre var dock, att också i sin andra skepnad, som sträfvade att motverka den nyss beskrifna, erbjöd den 
moderna philosophien till ljus och ledning blott en rökhvirflande brandfackla - och just den, hvaraf det på 
alla sidor brännbara hela egentligen blef påtändt. Vi hysa en stor aktning för Rousseaus vackra snille, vackra 
uppsåt och vackra aningar, som onekligen, i ett och annat, förebådade en bättre framtid: men såsom 
philosoph bedömmes han sannast, om vi säga, att han theoretiserade upp sitt känslo-svärmeri till ett 
begrepps-svärmeri, hvars deistiska naturalism, predikad med hänförande talarkonst, visserligen bekämpade 
den atheistiska, men sjelf var för Religionens och Historiens grundsamningar föga mindre främmande; och 
derföre, i sina sociala tillämpningar, blott tjenlig att yttermera stegra förbryllningen. Med sin inre oklarhet 
förenade nämligen denna halfphilosophi en ärlig menniskokärlek, som bestämdt hyste önskningen att bereda 
ett samhällsskick, der idyllen af ett förloradt naturtillstånd skulle i möjligaste måtto återställas, och således 
alla menniskor göras jemnlikt delaktiga af dess välsignelser. Just derigenom blef hon den omedelbara 
befrämjerskan af det beståendes uppnedhvälfning. Ty genom denna sin tvifvelsutan älskvärdare skepnad, 
och dess ogemena vältalighet, lyckades den falska tids-philosophien, som i sin förra form var vämjelig för 
ädlare själar, att tillvinna sig dessas förtjusta bifall; under det hennes samhällslära ändock jemväl här, såsom 
i sjelfva verket fotad på lika ochristlig och opersonlig grund, var nästan lika atomistiskt uppfattande, 
mechaniskt afvägande, abstract nivellerande och crasst utilitarisk 112 . Montesquieus utsäde af sanningar låg 
”somt vid vägen, somt på stenören”; det var, som hade det icke varit till. Så blefvo de redligaste välmenarne 
bland den nya stats-skapelsens fäder 113 bedårade: och troligen skulle, utan Rousseau, aldrig en verldsbrand 
hafva blifvit af den vådeld, vid hvars blodröda sken plötsligt alla lössläppta vilda lidelser hvässte de 
tveeggade mordvapen, med hvilka samhällsbandens innersta hjertrötter sönderskuros. Bland sjelfva 
Jakobinerne ville de ärligaste - som, till en det, äfven voro de blodigaste - intet annat, än genom 
bödelsbilans skoningslösa bruk påskynda verkliggörelsen af Rousseaus sublima natur- och 
samhällsevangelium. Voro satserna om Jemnlikhet, Samhällscontract, Folksouverainetet o. s. v. absoluta 
sanningar, så borde de ju för hvilket pris som helst sättas i verket till nationens och menskoslägtets 
lycksalighet 114 . - 1 en omständighet öfverensstämde föröfrigt ungefär samtliga de nya statsomskaparne och 
lagstiftarne: de upprefvo bakom sig, och med hån, hvarje brygga af den Tradition, hvarigenom det 
Närvarande sammanhänger med det Förflutna; de antogo, att Staten är en machin, hvars hjulverk man kan, 
efter behag och när som helst, ombyta, complicera, förenkla, - eller söndertaga och återhopsätta; de 
öfverflyttade i allmänhet det begrepp om varelse, lagar, upptäckter, progression, som gäller inom den 
materiella verkligheten, samt enkannerligen den oorganiska och mathematico-physiska, på lifvet och 
utvecklingarne inom den ideella, humanistiska, moraliska; de eviga bildningslagar, som der äro gifna, måste 
de fördenskull dels neka, dels missförstå 115 . Med få ord: Historien, hvaraf de dessutom ägde blott en högst 
ytlig öfversigt, begrepo de icke; och lika litet den gamla, som den nya; emedan betydelsen af all Historias 
innersta lifsoch vändpunkt, Christus-uppenbarelsen, var någonting för dem alla förborgadt. Desto lättare 
kunde de till mönster drömma sig ett ideal af Grekisk och Romersk Medborgardygd, uppgjordt med en 
politiskt-historisk sakkännedom, lika grundlig som den ästhetiskt-historiska, hvarmed man dittills hade 
spelat Greker och Romare på Théatre Frangais. Tillika skimrade på närmaste håll, från det nyss genom 
fransysk tillhjelp frigjorda Nord-Amerika, samma ideal såsom redan med framgång efterliknadt; de 
himmelsvidt olika förhållanden, som skulle förete sig vid försöket att tillskapa en republik af - Frankrike, 
och som der skulle medföra nödvändigheten att besegra historiens rätt genom tyranniets rätt, togos ej i 
beräkning. 

Personer funnos dock, som vid det stora ovädrets uppstigande fastmera väntade allt annat, än att dylika 
hjernspöken skulle förbytas till alltförkrossande makter. De bedrogo sig. Gynnande omständigheter från alla 
håll befrämjade theoriernas skyndsamma öfvergång till förfärlig verkställning. Mycket vore här att säga. 
Påminnom oss dock endast, huru kraftigt, hand i hand med nyss skildrade philosophi och litteratur, Ludvig 
XV och hans regering hade, genom den dåligaste statshushållning parad med de skändligaste föredömen af 
osedlighet och lagbrott, i alla rigtningar undergräft hvarje fäste för en christligt-monarkisk samhälls- 


författning; vidare, att genast vid omhvälfningens början, genast i den första national-församlingen, visade 
sig huru litet god vilja, ädel karakter, upplyst förstånd, gedigen bildning gällde mot vältalig qvickhet, 
berusad passion, lömsk bakslughet och fräck råhet. Och lägga vi nu dertill, att mot den allmänna svindel, 
som med löpeldsfart genomilade ett redan i sig sjelft lösaktigt, vindskiftligt och lättantändligt folklynne, 
stod en oupphörligt vankelmodig och rådvill Styrelse, hvars medelpunkt var den frommaste, men tillika 
svagaste af Konungar 116 : så kunde de få skaipsynta betraktare, som inom och utom Fran kri ke funnos, 
redan vid denna tid förutse, både att de omstörtande krafterna skulle segra, och att de förste bland 
omstörtningens befrämjare skulle bli förstlingsskörden af duper och offer åt det stora praktiska rön, som de 
anställt. - Napoleon skall ha fällt det minnesvärda yttrande, att man, för att i det nyare Europa vara 
republikan, måste vara antingen idiot eller intrigör. Jag öfverlemnar denna sats till de liberala Napoleons- 
dyrkarnes begrundande. Men visst är, att de bägge ursprungliga typerne häraf möta oss i Lafayette och 
Mirabeau. Motsvarigheter förekomma sedan, i alla Revolutionens phaser och fortsättningar. Dock torde 
kunna sägas om både Girondisternes och Terroristernes hufvudmän, att de så der temligen tillhörde bägge 
klasserna; om än hos de sednare kanske fanns lika mycken öfvervigt af redligt idiot-fantasteri, som af råhet, 
oförtäckt lastfullhet och alla det yttre brottets ohyggligheter. Den nyare tidens häfder känna bland 
republikaner blott en, som ej kan räknas till någondera af Napoleons klasser; och denne man var icke 
Europé: Washington. Han åtminstone var en äkta republikan; kanske liknade honom deri hans närmaste 
vänner. Han kunde vara det, utan att förneka den christliga grund, ur hvilken allt det goda i den nyare tidens 
bildning har framgått: ty han var, i ordets renaste och fullaste mening, en dygdig man; född och fostrad 
under de patriarkaliska lefnadsförhållanden, som då ännu i Nord-Amerika gjorde en christlig republik 
tänkbar. Andra må afgöra, huruvida den sedan har der blifvit verklig. Den var det dock i Washingtons själ. 

I Frankrike svarade resultatet noga mot premisserna. Menas med ”absolutism” ett oinskränkt våldsvälde af 
något falskt eller förvändt begrepp, som blifvit antaget för absolut: så fick man snart bli varse, att ingen 
absolutism är värre och hårdare än den, som ikläder sig republikanska former. Den i Christendomen rotade 
samhällslärans första grundsanning är, att en sannt fattad frihet, så väl i politisk betydelse som i religiös och 
philosophisk, kan endast tillvara såsom uttryck af - och yttringsrymd för - en sannt fattad personlighet. Och 
skälet? Att i och genom Christus inträdde i verlden den ”personlighets-princip”, som hos oss, under de sista 
tio åren, varit så mycket omtalad och så litet begripen. Instinkten af denna princip är lika gammal, som 
Menniskoslägtet; och ehvar ett utmärktare mått af ethiskt eller ästhetiskt lif har uppenbarat sig i någon af 
Hedendomens former, skedde sådant i kraft deraf, att personlighets-principens instinkt der var företrädesvis 
lefvande och mäktig. Så t. ex. i Grekernes cultur; så, under en råare yta men med en ännu innerligare själ, i 
våra Skandinaviska fornfäders. Medvetandet åter af bemälta princip kan icke vara äldre, än Christendomen. 
Men yngre är det icke heller; ehuru det, i begynnelsen, syntes inskränka sig inom Religionens enkannerliga 
område. Derifrån meddelande sig åt Philosophiens, har det länge der arbetat att finna en speculatif 
expression, som vore till fullo vetenskapligt nöjaktig; - länge, emedan frågan här var just om den djupaste af 
alla sanningar, nämligen all ideal- och real-princips innersta enhet: tilldess omsider, sedan denna expression 
blifvit från alla sidor (och närmast genom Leibnitz, Kant, Fichte, hvar på sitt sitt vis) förberedd, Schelling 
och Steffens börjat dess bestämda uttalande såsom det sökta A och O för vetenskapernas vetenskap. Men 
huru föga det praktiska medvetandet af nämnda princip behöft afvakta denna utvecklingsgrad af dess 
theoretiska 117 . ådagalägges både af det nyare Europas allmänna och af Sveriges enskilda häfder - för 
enhvar, som icke till Historiens betraktande medför någon monomani, hvarefter Historien anmodas att 
beqväma sig. Hon visar alldeles tvärtom, huru ganska tidigt äfven inom Politikens område det medvetande 
af personlighet och frihet, som var grundadt i den äkta personlighetens och den äkta frihetens religion, 
gjorde sig gällande; huru det har yttrat sig i en mängd företeelser, hvilka väl kunna såsom allbekanta 
förutsättas; ändtligen, huru otacksamt, och i grof fåvitsko, vi misskänna vårt eget fosterlands 
samhällsinrättning och den anda som i alla tider lifvat dess ädlaste söner, om vi djerfvas neka, att denna 
samhällsinrättning är (i allt det väsendtliga deraf) ett värdigt uttryck af det friaste christliga personlighetslif. 


Eller vore det väl sannt, att ”natten till den 4 Angusti 1789” är personlighetsprincipens enkannerliga 
födelsenatt? den natt, då denna princip ”inbröt i det allmänna politiska lifvet”? eller åtminstone, att den då 
erhöll en plötslig och hastigt sig vidgande uppklarning, hvilken dittills hade låtit vänta på sig i ”de 
adertonhundrade år”, som ”erfordrades innan personlighets-begreppet kom ur Kyrkan och Församlingen 
inom Statens gränser”? Efter en stor, och äfven af oss djupt vördad auktoritet, har man åberopat detta. Men 
hvad vill man då säga om det slags revolutioner, genom hvilka fristaterne Schweiz och Holland uppkommo? 
Och huru kan man glömma till och med den sjelfbefrielse, som i Norra Amerika gaf lif åt den nyare 
demokratismens egentliga mönster-stat? En emancipation, utan tvifvel berättigad till det dubbla erkännande: 
att de ledande hufvudmännen voro män, liksom af profhaltig dygdighet, så äfven af det nyktraste förstånd; 
och att detta förstånd genast yttrade den medvetenhet af det politiska personlighets-begreppet, hvarifrån 
Lafayette och hans medbröder närmast hämtade materialierna till programmet om Menniskans Rättigheter. 
Sätta vi nu, emot denna nord-amerikanska personlighetsprincip, den här ifrågavarande fransyska: hvad 
visade den sednare sig väl annat vara, redan vid sitt påstådda första uppträdande under den ryktbara 
”natten”, än en härmande - abstraction? Dess i sig sjelf ihåliga rymd skulle nu fyllas. Enskilda dygdiga 
menniskor funnos visserligen, men icke bland sjelfva de politiska ledarne (Mirabeau m. fl.); och positif 
religiositet var nästan öfverallt försvunnen. Hvarifrån skulle då fyllnaden tagas 118 ? Från uppblossningarne 
af den ädelmodiga enthusiasm, som hänförde till sjelfuppoffringar, vid hvilka blott det må klandras, att man, 
såsom ett gammalt ordspråk säger, ”bortkastade barnet med lögvattnet’’? Eller från den på varaktigare vis 
verksamma sjelfviskhet, hvarmed de ledande männen stodo, halft hotande, halft lurande, bakom 
enthusiasterne och ryckte dem marionett-likt framåt med sina trådar? På slikt sätt, och genom sin 
nyssnämnda theoretiska negativitet, förfalskades personlighets-principen till en overklig, en blott skenbar, 
eller till just en fördunklad uppfattning af personlighet och frihet; hvilket ock uppenbarade sig deri, att den 
abstracta ”jemnlikhet”, som var dess enda innehåll, genast, såsnart den försattes i praxis, gjorde sig 
förnimmelig såsom blott förstörelsemakt. Äfven i det mått af (relatif) sanning, som den verkligen innebar, 
blef den slagen af samma förbannelse. De godsinnade hade blott föreställt sig en Evolution: visserligen, i 
afseende på dess motståndare, beledsagad af några tvingande åtgärder; men af möjligast få och milda. De 
trodde således ock ännu alltjemnt, att deras förehafvande innebar en förening af sann folkfrihet och sannt 
kungadöme. Men annat ville deras mäktigare medbröder; och sedande sjelfve lagt hand vid ett förståndlöst 
nedbrytande af alla villkoren för en sansad utveckling och för dess ändamålsenliga framgång, måste 
oförtöfvadt hända, hvad som hände: att den tillämnade Evolutionen förbyttes till en Revolution - rätt och 
slätt, eller i ordets absoluta betydelse. Det vill säga: en sådan, der Revolutionen är (innerst) sjelf sitt 
ändamål, eller kringdrifver sig utan rast inom trollkretsen af en anarki, som ständigt uppslukar och ständigt 
pånyttföder sig. 

Men - om nu således det, som vid den angifna nattliga tidpunkten ”inbröt”, icke var Personlighets¬ 
principen: hvad var det då? - Frågar man, hvad det var, icke i ordom, utan i sak och gerning, eller i den 
långa följd af sitt väsendes utvecklingar, som härmed tog sin början; så svara vi: det var - den menskliga 
personlighetens vrångbild eller alltid hamn i häl trampande kakodämon, Sjelfviskhets-principen; här 
maskerad till Jemnlikhets-princip, och det på fullständigare vis, än dittills i Verldshistorien varit skådadt. 
Detta var härvid det nya (sjelfva Egoismen var det visserligen icke; den är samåldrig med Satan, hvars 
grundvarelse den utgör). De krafter, hvilkas samverkan tillvägabragte maskeringen, torde vara ungefärligen 
uppräknade, om vi nämna: förblandning af menskliga rättigheter med politiska, och de sednares deraf 
följande utsträckning till möjligast ytterliga gräns; förvexllng af det inre jemnvärde, som är sjelfva det eviga 
menniskovärdet och har rätt att fordra oinskränkt erkännande, med det yttre, hvaipå fordringen aldrig öfver 
en viss grad kan uppfyllas; ett i grunden blott abstract och arithmetiskt begrepp om personlighetens politiska 
betydelse; en djup oförmåga att förstå all naturlig, all historisk, all gudomlig verklighet, och ett fördenskull 
lika djupt hat mot hvarje institution, som ur någon sådan är upprunnen och af den helgad; vidare, å de lägre 
samfundsklassernas sida, ett mot de högre fanatiseradt förbund af halfbildning, afund, hämd, 


njutningshunger, - å de högres åter ett fikande af räddhåga och popularitetsjagt, att i det allmänna 
skeppsbrottet rädda åtminstone något af sitt bestånd; föröfrigt (och först liksom sist) hos båda gemensamt en 
verldsåsigt, som i menniskan såg blott ett ändligt naturväsende, anvisadt endast på timlighetens lotter, på 
jordiska förmåner, och derföre i staten blott en juridisk skyddsanstalt för dessa lotters utdelande eller 
tillgänglighet efter strängaste jemnmått. Men i samma ögonblick, som de nämnda krafterna hunnit väl 
costumera afguden, och uppställa honom till allmän dyrkan, hade de ock till bundsförvandter erhållit andra, 
som med tacksamhet mottogo honom, men - på sitt vis - långt klarare förstodo och tillämpade hans mening: 
fåfängan, som uppsträfvade åt en dittills oåtkomlig glans och makt; armodet och rofgirigheten, som ville 
plundra; lågheten, som ansåg hvarje slags öfverlägsenhet för en personlig förolämpning; ändtligen sjelfva 
den nakna, nu af sin tygelfria vildhet rusdruckna lasten, som gladdes att ostraffadt få upplåta hela sin 
afgrund af skändlighet, grymhet och djefleri. Så gick det till, att t. ex. det ideologiska vanvettet hos en 
Condorcet, om hvars philosophi Lamartine 119 rigtigt anmärker att dess premier dogme était d’adorer 
Vcivenir et de détester le passé, kunde sammanträffa med det diaboliska vanvettet hos en Marat, i det värf, 
att fortskynda rörelsens fart nedåt det alltuppslukande bråddjupet. 

Den jemnlikhet, hvilken i en christlig stat så väl bör som kan äga rum, hade man vunnit genast i denna 
rikshvälfnings början. Detsamma gäller om alla de hufvudsakliga bland de friheter och förbättringar, som 
genom den skulle uppnås. Ja: redan förut hade den fromme Konungen, med redligaste hjerta, beviljat en 
icke ringa del af de förra och påbegynnt en icke ringa del af de sednare. Hvad som återstod, var att bringa 
det tillagda, det nyförvärfvade, i ett harmoniskt sammanhang dels med dessa begynnelser, dels med 
rättigheter och inrättningar, hvilkas helgd ej var tillintetgjord genom deras missbruk; och således, först och 
främst, med ett Konungadöme, som borde vara begränsadt, men ändock verkligt. Att icke förstå sin 
egentliga uppgift och alltså ej heller till den inskränka sig, var den första National-Församlingens ena 
hufvudfel. Dess andra var, att just vid den tidpunkt, då hon omsider började bli en smula förståndigare och 
således äfven mot Konungen billigare än hon varit, handlöst släppa ifrån sig den revolutionära makt, hvilken 
hon per fas et nefas eröfrat. Ty, jemnförd med de följande Revolutions-regeringarne, var tvifvelsutan hon, 
liksom den kunnigaste och talangfullaste, så äfven den förnuftigaste och hederligaste. Men - man ville spela 
Phocioner, Aristider, Catoner; och gjorde dymedelst möjligt, att efterträdas af folk-senater, som bestodo 
nästan blott af fantaster, idioter och skurkar. Ohejdad utbrast numera den syndaflod af dårskaper, hvilken 
föröfrigt ej skulle kunnat hämmas af sjelfve Mirabeau, om han än, lyktande sin bana såsom Anti-demokrat, 
ej hade dött så tidigt under sitt förehafvande att rädda Monarkien från undergång. Så hög ära kunde 
Försynen icke beskära åt en man, som, ej mindre brottslig än snillrik, var i detta skådespel den nyssomtalta 
Sjelfviskhetens första stora och bländande incarnation, - och på hvars ansvar evolutionens förvandling till 
revolution enkannerligen hvilar. 

Sålunda inledd, följde på den ”stora natten” den ännu större dag, hvars verkligheter trädde i stället för de 
drömmar, som frambesvurit dem. Kungaväldets styggelser hade man erfarit; Folkväldets ännu icke. Vid 
triumfljuden af den verldskunniga Marseiller-sång, hvars författare snart sjelf måste rymma ur landet för att 
behålla hufvudet, anryckte, ständigt djupare vadande i blodströmmar, ständigt galnare firad af de 
vidunderligaste fester, med stormsteg den nya lycksaligheten. Från de prydliga akademiska dissertationer 
om menniskornas naturtillstånd och borgerliga samfundets ursprung, som i den första National- 
Församlingen hade upptagit många dagar vid förklarandet af Menniskans Rättighete r 120 . förflyttades man 
innan kort till National-Conventets mustigare afhandlingssätt, och uppbyggdes af kärnspråk, till hvilkas 
beröm åtminstone länder, att de icke voro tvetydiga. Så t. ex. Dronets yttrande: ”Emedan vår dygd, vår 
moderation, våra philosophiska ideer ej hafva hulpit oss det ringaste, välan! så blifvom röfvare, för folkets 
bästa”. Eller Couthons: ”Vi vilje ej hafva någon Handel mera! Handel alstrar välmåga; välmåga alstrar 
sedeförderf; sedeförderf republikens fall”. Eller detta, än fullständigare, af Collot d’Herbois - samme på 
theatrarne uthvisslade komediant, som i Conventets första sammankomst hade vid handklappningar 


föreslagit Republikens införande 121 : ”Allt är tillåtet för dem, som verka i Revolutionens anda. hvar och en, 
som icke känner sitt blod koka vid blotta namnen af Välstånd och Öfverflöd, förnekar naturen. Handlen 
stort; tagen allt, hvad en medborgare har förmycket! Inga considerationer må hindra er; hvarken ålder, eller 
kön, eller slägtskap. Sansculotterne äro de enda personer, för hvilka man bör ha aktning”. Ändtligen utlät 
sig, allra-conseqventast, Baboeuf: ”Jemnlikheten eller Döden! Men vi begära den verkliga Jemnlikheten. 
Alla konster och vetenskaper må gå förlorade, om blott hon blifver qvar. Lagstiftare! Regenter! Egendoms- 
innehafvare! fåfängt sträfven J att omintetgöra vårt heliga förehafvande, rigtadt på det högsta mål: den 
allmänna välfärden - egendomens gemensamhet. Härefter, ingen enskild besittningsrätt! Jorden tillhör 
ingen. En allmän nyttjande-rätt till jordens ägodelar bör finnas; ty hennes frukter tillhöra alla. Försvinn då 
ändtligen, obilliga skillnad mellan fattiga och rika; mellan låga och höga; mellan tjenare och herrar; mellan 
styrda och styresmän”! Detta var, att taga ut sista steget. Men Baboeuf talade sannt; fullkomlig jemnlikhet 
kräfver upphäfvandet af all ärftlighet, och kan lika litet sammanbestå med Egendomsrätt, som med Monarki 
och Adel. - För slika hjernor kunde således ej heller något vara förnuftigare, än att tilldömma hvilorum i 
Pantheon åt både Rousseaus aska och Marats, och att på samma tid, då man, till den förres vidare ära, förde 
vid musik hans gamla enka omkring gatorna i en af Convents-ledamöter omgifven segervagn, tillsätta ett 
Undervisnings-utskott af ursinniga gudsförnekare 122 . hvars åtgärd till folkets bildning skulle bestå i att 
författa moraliska föreskrifter, som dagligen borde uppspikas på gathörnen. Ty - sade ganska välbetänkt 
Chabot - ”äfven lärdomen är en aristokrati, och all undervisning, som leder dit, farlig för Republiken”. Och 
liksom adelskap, förmögenhet, snille och lärdom, så blefvo, i sin ordning, skönhet, godhet, ärbarhet, 
belefvenhet, snygg klädsel m. m. idel aristokratiska utväxter, från hvilka samhället borde jemnas af 
guillotinen - den dråpligaste upptäckt, som någon läkare påhittat till menniskoslägtets sällhet 123 . 

Revolutions-verket slutade visserligen icke härvid. Obesinnadt hade man öfverlemnat all makt åt en såkallad 
folkvilja, enligt hvars väderhans-godtycke dess sjelfvalda Regering är i hvarje ögonblick afsättlig och i hela 
samhället den enda personal, som är förpligtad att lyda. Denna folkvilja behöfde, för att intaga en sådan 
ställning, allsicke afbida den vanvettiga Jakobin-Constitutionen af 1793, i hvilken rent ut förkunnades att 
”uppror”, så väl af hvarje enskild medborgare som af folket i massa, är dess ”heligaste rätt och 
ovillkorligaste pligt”, såsnart Regeringen befinnes göra något ingrepp i den frihet man förvärfvat; hon ansåg 
sig vara till slikt bemyndigad redan förut, genom sjelfva förklaringen om Menniskans Rättigheter, der 
anbefallningen af ”motstånd mot förtryck” utgör i ordningen den andra paragraphen 124 . Och hvad annat, 
än ett ungefär oafbrutet uppresnings-tillstånd, måste bli den conseqventa slutföljden af det axiom, att 
mängdens opinion, att flertalets röst alltid har rätt, alltid bör vara lag, alltid är förnuftets, vishetens, Guds 
(också då, när den ropar: lösgif Barabbas och korsfäst Jesus!)? All denna orimlighet, som snart hade inom 
pöbelväldet framkallat en Skräck-regering, nödgade skyndsamt nog de förnämste af Skräckens hufvudmän, 
att i någon mån vända sig äfven mot pöbelväldet sjelft, och försöka en dambyggnad mot dess 
alltfördränkande svallvågor. Det var detta försök, hvarom Robespierre hade öfverenskommit med Danton, 
och hvarpå han förolyckades; sedan han uppoffrat denne, halft af afund, halft af feghet för kamrater, som 
kort derefter störtade honom, såsnart han ånyo repat mod och inbillat sig kunna ensam utföra sitt uppsåt. Vi 
veta, huru det problem, som han ej förmådde lösa, sedermera följdes af nya bemödanden dertill, under 
oupphörligt skiftande nya grundlags-tillskärningar och styresmän; huru det efter Conventet uppträdande 
yngre Advokat- eller Skrifvar-väldet aflöstes af ett först consulariskt, sedermera kejserligt Soldatvälde, som 
i sig concentrerade alla Revolutionens krafter; detta af en Restauration; denna af en borgerlig Half-Monarki, 
som (för landets egen välfärd) sträfvade, att, så godt ske kunde, fylla sin halfhet 125 : och denna af den nu 
ånyo profvade rena Republiken. Men allt detta ligger destomer utom vår nuvarande betraktelsekrets, som vi 
med Robespierres dictatorskap redan anländt till den tidpunkt, då Thorilds ögon ändtligen blefvo fullt öppna 
för det verkliga lynnet af den Revolution han så länge prisat. Blott derpå må här vår uppmärksamhet fästas, 
att genom ingendera af dessa trollformler, ingen af dessa män har Anarkiens anda ännu kunnat rigtigt 
kufvas. Den revolutionära grundprincip, hvars väsende är idel negation och destruction, fortfar alltjemt att 


glöda i volcanens djup, och har åter, helt nyligen, uppkastat en lavaflod att öfversvämma Europa. Lika 
mäktig i att förstöra och utplåna, som vanmäktig i att skapa och uppbygga, - hvarigenom kan den hämmas? 

Ser man noggrannt efter: så har denna Revolution endast så till vida lyckats att på sin grund öfverflytta 
någonting positift af en mer än skenbar halt, som hon, tidtals styrd af kloka, någongång jemväl af ädla 
ledare, har måst tillåta dem använda andra principer, än sina. Sjelfva det bästa och tackvärdaste af hvad hon 
berömmer sig hafva frambragt, - hennes befriande inverkningar på jordbrukets och industriens områden, - 
hvart har det fört? Har ej dess välsignelse slagit öfver till en ny förbannelse? Har det kunnat förebygga, att 
den ena slut-vinsten af den prisade natt, då Börds-aristokratien m. m. gafs till spillo, ändtligen blef - en 
Penning-aristokrati, en den materiella Rikedomens öfvervigt, och en derur sig utvecklande, vida slemmare 
klass-skillnad, jemte nödtvånget att på dem stödja tillvaron af det under slika förhållanden enda möjliga 
regeringssättet; just emedan den ”stora natten” hade gjort table rase från alla de elementer, ur hvilka någon 
bättre aristokrati och ståndsfördelning eljest kunnat utbildas 126 ? Upphöjdes icke den fordna tiers etat, 
Bourgeoisien (eller öfverhufvud den såkallade Medelklassen) till en ny Magnatklass, företrädesvis 
berättigad till njutningen af jordiska håfvor och utöfningen af medborgerliga rättigheter? Deraf, en 
sammansvärjning mellan några Halflärdes förryckta theorier och några öfverdådiga Tidningsmakares 
regeringslust, samt en från detta förbund ihärdigt underblåst förbittring hos alla dem, hvilka omsider tyckte 
sig erfara, att genom sextio års hvälfningar och mothvälfningar ändå ingen annan samhällsinrättning vore 
vunnen, än en som gjorde de rike ännu rikare och de fattige ännu fattigare, under oupphörligt förökande af 
de sednares antal. Och likväl har väl aldrig i Fran kri ke herrskat en allmännare materiell välmåga, än den, 
som var en frukt af den sednast öfverändakastade Konunga-Styrelsen; men det besannade sig på lärorikaste 
sätt, hvad Guizot så träffande sagt i en af sina skrifter 127 : ”/'uristocrutle de 1’argent est, pour le pouvoir, 
un alliéperilleux; car c’est celle, qui inspire le molns d’estime et le plus d’envie”. Deraf således nu den 
plötsliga nya företeelsen af socialistisk och communistisk Jakobinism, med mera, som likväl synes, för 
denna resan, tillryggalägga sina kretsgångs-stadier inom ett ojemnförligt snabbare omlopp 128 . Men sedan? 
Skall man ändtligen då vara vis af läxan? Eller skall man än ytterligare roa sig med, att börja henne från 
begynnelsen igen? - Ganska möjligt är det sednare: ty den andra stora slut-vinsten af den frejdade 
Revolutions-natten och dess påföljder har blifvit en vana, inrotad under ett halft århundrade lika allmänt 
som djupt, att knota och uppröra, att vilja sjelf regera, att leka med eder och författningar, att vara trolös mot 
personer och lagar, att ej bära aktning för något Öfversinnligt, att ej låta sig bindas af något Heligt, att när 
som helst sätta sin tillvarelse på ett tärningkast för den högsta möjliga summa af mynt och jordisk 
sinnenjutning, - kort sagdt, att göra ett ideligt revolutionerande till sitt alldagsbehof. Hvarvid alltid skicklige 
och nitiske ledare förefinnas i den nu mer än någonsin talrika och öfver hela Europa utspridda klass af 
litterära ouvrierer, proletärer och hamnbusar, som förena, till en det välmenta vurmerier, till en än större del 
oroliga och låga böjelser, med den halfbildning, hvars förnämste målsmän de äro. 

Har då således denna Revolution allsingen ljusare verldshistorisk betydelse? Jo visst! Hennes rol, ifrån den 
sidan sedd, har varit - och är jemväl i hennes nyaste fortsättningar - att rödja väg för en (förr eller sednare) 
kommande verklig förbättring af den samhälls-organisation, som hon vid sitt första utbrott förefann. Men ur 
henne sjelf kan aldrig någon sådan förbättring framgå. Europas då bestående stats-skick led af många lyten; 
mest likväl af dessa tre: en materialistisk åsigt af menniskolifvet, och således af staters ändamål och sällhet; 
en orättrådig och ränkfull kabinetts-politik, städse lurande, under förevändning att upprätthålla en allmän 
jemnvigt, på egen vinning och grannars förfång; en despotisk mechanism i styrelse och förvaltning, under 
kraftfulla herrskare jernhård och rastlös, under slappa snart rostig och murknande. Men försvann af dessa 
brister, - just de grundligaste och svårbotligaste, - någon enda genom Revolutionen? Trädde de ej alla, 
tvärtom, i och medelst henne fram i former, utvändigt något annorlunda modificerade, men i sjelfva verket 
dels brutalare, dels öfverhufvud utbildade till större fullständighet? Och hvarföre? Ty hennes egen 
statsvishet uppsvingade sig aldrig till något högre, än materia, timlighet, ett allmänt bästa af (i grunden) 


animalisk beskaffenhet, inåt betryggadt genom mechaniska afvägningar, balanceringar, centraliseringar, 
controler, utåt genom en ständigt slagfärdig och i hvarje ögonblick påpasslig macchiavellism. Ringen af 
dylika statsbegrepp hade tillförne fångat den Preussiske Fredriks stora snille. Det äldre goda i det offentliga 
samhällslif, hvilket man klandrade såsom föråldradt, var, genom vanvård och missförstånd, i ganska mycket 
urartad t till ett ondt; och framförallt till en slentrian, hvaröfver ej utan skäl fördes klagan. Denna slentrian 
blef sedan uppblandad med (eller styckevis utbytt mot) en ny, som tilldanades medelst Fred rik s härmare; 
regenter, ministrar, generaler, fostrade i samma skola af fransysk klokskap som han, och bärande honom 
ständigt för ögonen såsom förebild, men ingalunda liknande honom i de personliga egenskaper, utan hvilkas 
alltgenomgripande närvaro hans verk genast ådagalade karakteren af ett konstigt - machineri. Störtade sig 
nu deremot millioners krafter, försatta i fullaste rörelse genom till det yttersta uppjagad passionlighet och 
exaltation; möttes dessa, hos andra folk, med de bevågnaste sinnesstämningar; blefvo de snart ledda, i 
samnad rigtning, af dråpliga fälthöfdingar och sluga diplomater: så var ingenting naturligare, än att hela 
machineriet, uppställdt till motvärn, ja anfall, måste utan lång tidsutdrägt slås i spillror. Men sattes ej i stället 
ett annat, - om än sinnrikare och enklare uttänkt? Kunna vi neka, att till och med Napoleons snille, ehuru 
ännu vida större än Fredriks, förmådde blott vidga nyssnämnda ring, icke genombryta den? Bland de 
inrättningar, hvilkas enformiga universal-rike han ville utsträcka öfver Europa, har en och annan blifvit 
högtbeprisad såsom särdeles gynnsam för frihet och menniskoväl; och kan tvifvelsutan, såsom enstaka 
betraktad, förtjena åtminstone någon del af detta pris. Men förtjena de den äfven i det samband, hvari de 
framgingo ur Revolutionen och honom? Eller blefvo icke jemväl de, så långt de voro inbegripna i detta 
samband och genomträngda af dess anda, fiendtliga mot all sjelfständig personlighet, mot allt egendomligt 
folklif? Blottas ej också härutinnan tillfyllest, att han väl var den fullkomligaste af Revolutionens alla 
incarnationer, men ändock, såsom sådan, sjelf qvarstod på hennes plan? Ju längre han ryckte framåt på sin 
bana, desto synbarare framträdde hos honom ingifvelser och stunder, då han gerna velat öfvergifva detta 
plan och taga fotfäste på ett högre, om det hade stått i hans makt. Mellertid gjorde han redan tidigt, än i ett, 
än i annat af synnerlig vigt, lån från den tingens ordning, hvaremot Revolutionen kämpat; han bemödade sig 
att genom slika lån fullborda den nya ordning, som skulle vara frukten af hennes verk; och afgjordare 
bevisar intet Revolutionens brist på all verklig skaparförmåga, än sådant tillvägagående af hennes störste 
son, som genom sina första regent-åtgärder onekligen blef sitt lands välgörare, och som trodde sig, då han 
förenade detta lånsystem med sin revolutionära dictatorskraft, hafva derigenom tyglat henne för alltid. I 
någon grad hade hon dock redan före honom, ehuru då mera i smyg, börjat nedlåta sig till låntagningar från 
det henne så förhatliga monarkiska regeringssätte t!29 : och efter honom har det nyss kullstjelpta Juli- 
Kungadömet - ”monarkien med republikanska institutioner” - ansträngt all sin klokhet, att på möjligaste vis 
förlika de oumbärliga inympningarna derifrån med hennes ursprungliga grundläror - tills dessa omsider 
tyckte saken gå för långt, och genom sina rena bekännare än engång uppkallade ur grafven Republikens 
vålnad. Väl kom denna nu öfver Fran kri ke alldeles såsom en tjuf om natten, eller såsom en rännsnara kastad 
omkring nationens hals; den segrade - för ögonblicket - genom en öfverraskning, hvartill möjligheten 
öppnades medelst en plump missräkning af några eljest förnumstiga män, som, utan minsta dröm om 
”republik”, ville blott en smula förändra styrelse-systemet och sjelfve bli dess handhafvare. Fluru ihåligt, 
huru grundligen både förbistradt och förlamadt måste dock den stora menighetens tänkesätt vara, för att ett 
sådant qui pro quo skall kunna inträffa, och ens för en liten tid genomdrifvas! I alla fall är det ett factum, att 
Revolutionen har återuppqvicknat, och försett sin hydra med nya hufvuden. Men hon försöke än vidare hvad 
som helst: det skall visa sig, hädanefter liksom hittills, att i den mån, som hon vill vara sig sjelf, är och 
förblifver hon oförmögen till all organisk alstring. Hvad hon, utan att gå utom sig sjelf, hittills äflats med att 
skapa, synes fördenskull, när det skall begränsa den chaotiska gäsningen med någon sammanhållande form, 
ohjelpligen stanna vid en art af samhälle, som blir en ”republik med despotiska institutioner”, eller begagnar 
namnet ”republik” såsom enphemism för militär-dictatur. 

I sin första ungdoms-handling krossade hon Feodalismen. Den hade förberedt sitt öde, och förtjente det. På 


dess spillror uppträdde nu, triumferande, folkmassans subjectivitet; såsom en på allmännare vis, än 
tillförne, politiskt frigjord. Godt! Men nu gällde det att besvara den stora frågan: hvartill skulle de befriade 
krafterne användas? med hvilket verkligt innehåll den eröfrade frihetens rymd fyllas? Frihet ifrån något har 
värde blott såsom frihet till något; och äger detta mål ej framförallt en hög ethisk betydelse, så är ingenting 
bevändt med hela friheten; den slår då genast öfver, först till en allmän sede- och laglöshet, och sedan till ett 
nytt, ett hårdare slafveri. Har väl Revolutionen ännu hittat på hemligheten, att med sina händer iskänka 
annat, än träldom, själsråhet, elände? - Hennes verk bär döden i sin rot; eller kan ock sägas likna dessa 
hennes älsklings-prydnader, dessa rotlösa, torra ”frihets-träd”, kring hvilka man nyligen åter börjat skråla 
och dansa. Äfven ympqvistar skola - hädanefter liksom förut - fåfängt anbringas i stammar af sådan 
grundbeskaffenhet. 

Sjelf är hon, mellertid, ett träd med afgrundsdjupa rötter - ett giftångande jätteträd, som gång efter gång 
insveper i sina dunster det bedöfvade Europa. Numera medföra dessa ångor ingen fara för snillen, om de ej 
- såsom någongång händer 130 - äro behäftade med en ytterlig svaghet i förstånd och karakter; men en 
desto större för de medelmåttigt begåfvade andar, som nu, allestädes, med ens finna sig vara idel ämnen till 
folkrepresentanter, lagstiftare, ministrar, presidenter. I alla länder, dit nämnda inflytelser sträckt sig, hafva 
de utbredt enahanda verkningar. Samma svindel och yrande reformfeber, under samma ärliga hänryckning 
af kortsynta philanthroper och samma lycksökar-fjäsk hos de uppviglade massornas hofsmickrare; samma 
inre ofrihet, under samma till äfven yttre träldom förande vanvördnad för all gudomlig och mensklig lag; 
samma vindkastliga, hjertlösa otacksamhet, icke blott mot de vanliga ”beviljarne af concessioner”, utan 
tillika mot dem, som af fritt uppsåt gått hvarje förnuftig önskan om förbättringar till mötes; samma 
öfvervigt, ja allvigt lagd på menniskans jordiska tillvarelse, och således på dess fordringars oinskränkta och 
ofördröjliga uppfyllande; samma val af medel, hvarvid sjelfva den enklaste menniskokänsla af rätt och orätt 
synes utplånad; samma jemnlikhets-ifver mot hvad i samhället står ofvanom ifraren, och samma tyrann¬ 
högfärd mot hvad som står nedanom 131 : samma storpratarförbund af declamatores de ludo och rabulae de 
foro 132 . med samma tillbehör af en all upplysning släckande, all sedlighet förgiftande, all bildning 
qväfvande dagpappers- och industri-litteratur; samma allmänna vädjande, alltså, först till grin och lögn, 
sedan till armkraft och mord; samma hejdlösa framfart af fattigdomsnöd, af plundringsbegär, af näfrätt, af 
kannibalism, - intill slutlig aktning för ingen annan makt än våldets. Företrädesvis har detta oväsende, som i 
sitt fransyska mönsterland ändå skötes med ett slags virtuos-färdighet, tagit sig jemmerligt ut i Tyskland: 
der efterapningen af Fran kr ikes Revolution blef lika otymplig, plump och midt i sjelfva tygellösheten 
pedantisk, som fordom härmningen af Frankrikes Vitterhet och Fudvig XIV:s tidehvarf. Men nog om detta 
vidriga skådespel, hvaråt vi här ej kunde undgå att kasta en sidoblick! Nämnom blott till taflans 
fullständighet, att samma förhäxning, som hos villervallans anförare stegrar modet till en för ingenting 
skyende djerfhet, synes försätta hennes motståndare i ett tillstånd, der den förunderligaste sömnsjuka länge 
omvexlat med sömnyr obeslutsamhet, rådlös feghet, splittrade och halfva åtgärder; alla (i grunden) 
härflytande, än från en skakad eller sjelf blott half tro på sanningen af de öfvertygelser, som eljest snart 
skulle besegra den till en andlig farsot vordna alltomstörtningsandan, - än från det med yttre statsformer 
drifna afguderi, som äfven åt detta håll inträngt och förespeglar sig, att det allmänna onda kan genom några 
sådana afhjelpas. Sammanfatta vi nu de angifna verkningarna inom en enda öfversigt, så kunna vi med 
högsta skäl hit lämpa Skriftens ord: ”På frukten känner man trädet; icke hämtar man vindrufvor af törne, ej 
heller fikon af tistel”. Hvad man i detta träds skugga bjuder till att uppbygga på den kala, lösa sanden, 
ramlar ock ideligen - som korthus. Och behöfver väl orsaken utsättas? Hafva ej byggmästarne längesedan 
förkastat den hörnasten, den grund, än hvilken ingen annan kan läggas? - En stor nytta har mellertid de 
byggandes Babels-förbistring medfört: den, att Syndens Menniska, den sig tillbedjande, den sig på egna 
krafter förlitande, blifvit uppenbar i hela sin förhäfning, och (med detsamma) i hela sin nakenhet. Denna 
förargelse måste komma; väl! Men också går utan uppehör den dom i fullbordan: ”ve dem, genom hvilka 
den kommit och kommer.” 


Dock - hurudan än Revolutionens fortgång må vara eller varda, så är den likväl blott en fortgång på tidens 
yta. På djupet fortgår Evolutionen, i hvilken ensam lifvet och de verldsföryngrande krafterna bo. Hon är 
nämligen den harmoniska utveckling, som, i och genom en god tidsanda, framgår ur det Godas egna krafter; 
och genom dessa skola äfven Revolutionens verkningar ledas till ett mål, hvarom deras tillställare äga 
hvarken begrepp eller aning. ”Intet Ondt, som ej har något Godt med sig.” Revolutionen har medfört ej blott 
något Godt, utan mycket: genom egenskapen att vara Evolutionens negativa verktyg. Men ett i sig sjelf Godt 
är hon derföre icke. Har man engång lyckligen öfverstått krisen af ett sjukdomsutbrott, så hafva visserligen 
sjelfva sjukdomens krafter måst befrämja helsans seger; men icke äro de sjelfva derföre helsans. Den sanna 
personlighets-principen är Kärlekens och Rättvisans. Ju mera, under Revolutionens första och vackraste 
stadium, spridda företeelser af denna inblandade sig: desto snarare kunde man misstaga sig på hennes 
innersta väsende. Numera bör ej lätteligen kunna hända, att aktningsvärda reform-nitälskare, mot sin vilja, 
gå hennes ärenden. Sådant sker alltid i samma mån, som man oklart tänker sina ändamål, och låter 
ändamålen helga medlen. Men ”roformvän” är en sak, och ”revolutionsmakare” är en annan. 


Ej utan obillighet skulle man af det med Thorild samtida slägtet begära, att det borde hafva sett saken ur en 
synpunkt, hvilken ännu i dag, oaktadt sex årtiondens erfarenheter, är för ett stort antal personer otillgänglig. 
Också voro de, som då genomskådade det verkliga förhållandet, ytterst få. När de första flammorna 
uppblossade af den brand, som snart vältrade sig utöfver Fran kri kes landamären, flög öfver Europa en feber 
af hänryckning och rosendrömmar. Den grep de flesta själar: af gammalt folk, tredjedelen; af medelåldrigt, 
mer än hälften; af ungt, nästan alla. Skaran af Revolutionens anhängare, störst naturligtvis inom 
Medelklassen, var dock till och med inom sjelfva Adeln talrik. Öfverallt hördes röster, som sade åt 
hvarandra och verlden, att nu ginge man en allmän befrielse till mötes, - ja, att nu ändtligen vore den 
menskliga frihetens sol uppgången; i följd hvaraf man inbillade sig, att man qvällen förut hade varit 
gräsligen förtryckt. I sjelfva Fran kri ke förhöll det sig likväl så med dem, som i begynnelsen häftigast 
anstämde denna ton och bedrefvo det förhoppningsfulla uppnedvändningsverket, att de föga eller allsicke 
hade rönt någon förtryckning. De tillhörde samtligen de klasser af samhället, som af den nu tilländagående 
perioden hade närmast erfarit nästan blott de ljusa sidorna: välmågan, freden, beskyddet för person och 
egendom, behaget af ett umgängesllf, som var af glädtig sinnlighet, luxe, vitterhet, konst, mode-philosophi 
utbildadt till de angenämaste former. Huru beqvämt de hade inrättat åt sig i det gamla och visserligen 
bristfälliga stats-palatset, upptäckte de först, sedan det ramlat. Tvekningar började uppstiga, om ej bättre 
hade varit, att icke göra nedrifningen alldeles så grundlig. Derför dröjde ej heller länge, innan först 
litteratörerne och vetenskapsmännen 133 . och sedan jemväl andre bland de nya citoyens, sågo sig tillbaka 
med helt förändrade ögon. De af de förre, hvilka snart nödgades äfven i bokstaflig mening förlora det 
hufvud, som de i figurlig redan hade tappat, fingo dock dessförinnan jemntupp så mycket rådrum, att de, 
liksom de öfrige, hunno påminna sig denna för alla politiska reformatorer besinningsvärda sanning; 

- Facilis descensus Avemi\ Sed revocare gradurn, superasque evadere ad auras, Hoc opus, hic 

labor est. 

Sedan revolutions-hjulet rigtigt kommit i hvirfling, häpnade och tröttnade dervid genast - med undantag af 
Condorcet - de egentligen såkallade philosopherne, både gamla och unga. Så Raynal, som nyss förut hade, 
till utdelning genom Akademien i Lyon, stiftat ett pris för det bästa svar på frågan: Quelles vérités et quels 
sentiments importe-t-il le plus d’inculquer aux hommes pour leur bonheur?; så hans lärjunge Daunou, som 
hade täflat om detta pris och varit ämnad att erhålla det 134 . Bägge lyckades blott med nöd berga lifvet; 
Condorcet, sedan han i det längsta sökt hålla god min, tog förgift, för att förekomma sina bödlar. Hvad 
poeterne och vitterhets-idkarne angick, så befunno sig de, som voro af någon betydenhet (t. ex. Laharpe, 
Chamfort, A. Chenier, Marmontel), innan kort i fängelse, eller under fallbilan, eller i gömslor, eller i 




landsflykt; och endast Skräck-regeringens egen undergång räddade lifvet för Delille, som af dem alla 
uppförde sig värdigast 135 . För samtliga började nu de nästföregångna åren i minnet uppskimra såsom en 
idealisk tidsålder, som plötsligt hade förvandlat sig till ett fordom, men dock så nyligen varit verklig. 
Tvifvelsutan kan man för mängden af dem, som från detta håll befrämjade Revolutionen och deltogo i dess 
upphof, icke föreställa sig någon större jordisk lycka, än om de hade fått dö hösten 1789; eller åtminstone 
hösten 1791, vid tidpunkten af den första National-Församlingens afträde. De äldste ibland dem skulle då 
hafva ägt nästan hela det adertonde århundradet till ostörd ram för sin tillvarelse, och beqvämligen 
genomlefvat det med ständigt växande glans-perspektiver af en oafbrutet in infinitum fortgående upplysning 
och förnuftfullkomning, under en af ingenting rubbad tro på det frigjorda menniskoslägtets förträfflighet, 
eller på huru oändligt god menniskan af naturen är. 

Långt sednare - i allmänhet nämligen - inträffade utom Frankrike vaknandet ur dessa förtjusningar och 
bländsyner. Visserligen funnos, både på den ena och den andra sidan om verldshafvet, män af ett snille nog 
klarskådande, att aldrig ett ögonblick i dem invaggas. Så, i Nord-Amerika, Washington 136 ; i England, 
Burke; i Tyskland, Goethe, Jacobi, bröderne Stolberg, Gleim, Brändes, Renberg. Men litet var deras antal. I 
Sverige synes Leopold, alltigenom, hafva bibehållit sig oförvillad; han skyddades af sitt för allt svärmeri 
oåtkomliga förstånd, och af en monarkisk öfvertygelse, som hvilade ej mindre på begrepp än på tacksamhet 

137 . Betydligt flere voro de, som för en kort tid hänfördes af det löftesrika skådespelet, men skyndsamt 
omvände sig med ovilja, med harm, med afsky. Så förhöll det sig t. ex. i Tyskland med Klopstock, Schiller 

138 . Kant, Fichte; i Sverige med Kellgren. Annorlunda var det - särdeles bland ungdomen - beskaffadt med 
hopen af hufvuden och hjertan: äfven af de goda, ja ypperliga. Vi bortse här från de medelmåttiga och 
dåliga: om hos dessa förtrollningsbindeln stannade för alllid, så är, förvisso, ingenting lättare att förklara. 
Men det låter sig ock rätt väl begripa, hvarför han så länge satt qvar hos de bättre. De voro sjelfve (mer och 
mindre) fostrade i den visdom, hvaraf Revolutionen var det slutliga utbrottet; de sågo i sin närhet skepnader 
af politiska missförhållanden, som buro - om ock mångenstäds (och synnerligen i Sverige) mera skenbart än 
verkligt - slägtdrag eller likhets-tycken af de fransyska; de berusades af revolutions-männens dundrande 
vältalighet, ehuru, till det mesta, dess sanning bestod i parti-lidelsens brännhetta och dess skönhet i - braket; 
tillika imponerade de än högre dundrande segrar, med hvilka en mängd nyuppkomne fältherrar motsvarade 
denna vältalighet och bekräftade den. Dessa segrar, och öfverhufvud alltomstörtningens (till utseendet) 
omotståndliga framgång, syntes dem vara ett i fullbordan gående ”Mene Tekel”, en Guds - eller Ödets - 
dom öfver det gamla förmurknade samhälls-skickef. Och deri hade man ej orätt; men väl i den mening 
hvarmed domen uppfattades, eller de utläggningar och slutledningar, till hvilka man af den ville finna sig 
berättigad. Ej utan giltiga grunder betraktade man denna Revolution såsom en skarp föreläsning för de höga 
på jorden; och sannt är, att hennes nyaste fortsättning synes mera enkom vara en föreläsning för de låga; - 
dock hade de sednare äfven då bort kunna fatta, huru mycket den hölls jemväl till dem 1.39 . Om den ännu af 
mången påstådda ”omotståndligheten” ha vi redan yttrat oss. För enhvar icke alldeles ytlig kännare af 
Revolutionens och Revolutionskrigens häfder, är den föga underbar. Fluru ringa styrka inom landet hade 
behöfts, för att hämma och qväsa hennes tidigt antagna brutala vändning, ligger numera öppet i dagen; 
äfven om det icke af en sådan sagesman, som Napoleon, vore med flerfaldiga utlåtelser bestyrkt. Och ehuru 
lika uppenbart är, att Grannmakterne ej hade kunnat öfverenskomma om ett klokare beslut, än att öfverlåta 
det kollrande Frankrike rentaf åt sig sjelft, och endast bevaka det med en välordnad försvars-ställning: så har 
det dock all möjlig sannolikhet, att under åren 1792 och 1793 - ja, än längre - skulle en Coalition, som varit 
enig, raskt beslutsam, och ägt härförare med en mera storartad och sammanhållande krigskonst, ganska lätt 
kunnat framtränga till Paris och kasta hela den nya Republiken öfverända. I alla fall hade varit bäst, att 
Monarkerne och deras vänner, att försvararne af den bestående ordningen eller af dess lugnt framskridande 
förbättring, kunnat mera allmänt, än som skedde, med inre, med andliga vapen bekämpa den revolutionära 
dämonen; mot ideer sätta ideer, d. v. s. mot de falska, kraftigt och klart uppställa de sanna; mot den ihåliga 
skenbilden af en frisinnig och rättrådig statslära, denna sjelf i sin äkta, nu från fläckar renade, skönhet. I 


stället - fullbordades Polens delning! - Äfven utan denna nya olja på elden, skulle nog ändå, i en tid af så 
allmänt upprörda och brusande passioner, ungefär detsamma ha visat sig, som i sådana tider är det svåraste 
hindret för hvarje bemödande att bringa menniskor till förnuft: nämligen, att det sätt, hvarpå mängden ser 
tingen, hufvudsakligen beror på huru den vill se dem, och föga eller allsicke på huru de i verkligheten se ut. 
De fleste sågo fastmer allt annat, än hur i Fran kri ke sakerna verkligen gingo; af detta bestämdes alltså deras 
omdömen allraminst. Att de, som der i landet representerade nationen, i allmänhet buro sig åt mindre som 
frivordna män, än som lössläppta galerslafvar; att den såkallade republiken var en factions-despotism af den 
gräsligaste art; att af det decrelerade paradisiska tillstånd, der (offentligen liksom enskildt) idel frihet, 
jemnlikhet, broderskap, oskuld och lycksalighet skulle vara rådande, de enda spåren - utom decreterna, 
orationerna, proklamationerna - funnos i inskrifterna på byggnader, på milstolpar, på krogskyltar; att just i 
de dagar, då medborgerliga fester firades (eller åtminstone beslötos) till alla möjliga dygders ära, likväl all 
den dygd, som ej hade flytt antingen utomlands eller till armeerna, befann sig i fängelse, på trappan till 
stupstocken, eller i daglig väntan på bådadera: - om detta var man, ehuru det föregick inför hela Europas 
ögon, så godt som okunnig; och de företeelser, som ogörligen kunde fullt döljas, tog man dels för vanställda 
genom öfverdrifvande utmålningar från republikens fiender, dels för visserligen abnorma, men tillfälliga 
och snart öfvergående utväxter på en i sig sjelf ädel stam, dels ock för kraftyttringar af gedignaste 
medborgarstorhet, - väl något förmycket barska, men i grunden spartanska eller romerska. Öfverhufvud höll 
man sig till parti-höfdingarnes egna framställningar; och (rodde dem på orden, alltefter som de störtade 
hvarandra: så att man alltid, enligt de segrandes försäkran, ansåg de besegrade för skurkar och 
frihetsförrädare; och så, undan för undan, lika bergfast i slik tro, ehuru föremålen ständigt omvexlade. 

Endast genom det nu anförda kan begripas, huru till och med de hiskligaste af de många ohyggligheter, som 
ingalunda stodo endast bakom coulisserna, utan jemväl midt på scenen, ja på förgrunden i bjertaste dag, 
blott flygtigt bemärktes, oredigt, och på ett strax öfverhalkande vis 140 . Ett behag utan like, i motsats till de 
äldre staternes enformiga alldagslif och snäckgång, fann man dessutom i sjelfva det djerfva, blodiga lycko- 
spel, som revolutionsmännen, under trotsigt förakt för både lifvet och döden, drefvo med hvarandra, med sig 
sjelfva, med Gud och hela verlden. Härtill kom, för poetiskt stämda sinnen, den rika poesi, som - oaktadt det 
opoetiska i total-rörelsens egna innersta drifkrafter - framträdde i många enstaka karakterer, katasfropher, 
scenerier, och framförallt i det helas gestalt af en historisk verlds-tragedi; der lysande egenskaper, ofantliga 
brott, stora bilder af ädelmod och sjelfuppoffring, jätteskepnader i talarstolen och på slagfältet, handlade 
under ledning af en oblidkelig, inåt och utåt hämnande Nemesis. Att äfven i allt detta, enligt fransysk natur, 
inblandade sig mycket af blott theatralisk halt, eller som gjordes endast af beräkning på theater-effekten, 
förminskade icke dess intryck på den stora hopen, utan förhöjde det. Att man skulle haft ögon för den äktast 
poetiska delen af taflan, - de fromma och trofasta Vendéernes kamp, - vore alldeles förmycket begärdt. 

Sist liksom först måste dock sägas, hvad den stora hopen i Europa beträffar, att denna Revolution ägde sin 
förnämsta bundsförvandt i - sympathien för den egoistiska grundprincipen: menniskosinnets onda 
benägenhet, att afundas andras lycka och alltför högt uppskatta egen förtjenst. Ju mera slik uppskattning 
innebär ett anspråk på just samma eller till och med en ännu rikligare lycko-lott, desto tjenligare medel blir 
den, att nära och sprida ett bittert hat mot beståndet af hvarje samhällsskick, som har uppkommit och stadgat 
sig ur naturliga utvecklings-förhållanden. Ty väl hafva ur dessa framgått mångahanda inrättningar och 
åtgärder, hvilka samtligen äro ingenting annat, än statens objectiva erkännanden af utmärkta och skickliga 
medlemmars egenskaper; men huru skall han någonsin kunna så tillställa, att hvarenda förtjenst blir 
framhafd och belönt? Och förbigås alltså ej sällan den verkliga; så mycket större spelrum för missnöje och 
knorr får den inbillade. Hvem anser sig ej vara förtjent? och när finner den på sitt eget värde pockande, att 
det af andra och samhället erkännes tillfyllest? Detta är en sinnesstämning, hvari de personer, som ogerna se 
att andra äga och (materiellt) njuta mer än de, lätteligen förenas med de personer, som ogerna se att andra 
mer än de utmärkas och herrska; den kan således, när samhället är sjukt, hos flertalet i alla samfunds-klasser 
bli den rådande. Följden deraf brister då omsider ut i en lika allmän som lidelsefull sträfvan, att 


tillvägabringa en ny konst-stat, så inrättad, att hvarje sjelfviskt rättighets-anspråk der finner sig till punkt 
och pricka tillfredsställdt. Uppviglarne behöfva i dylika tider icke göra sig mycken möda; hemligheten är 
endast, att bittida och sent, med stor emphas och häftiga åtbörder, framstöta vissa efter omständigheterna 
skiftande ord, hvilka, liksom magiska formler, genom blotta uttalandet och upprepandet försätta folken i 
rörelse. Har man i minnet ett eller två dussin glosor af det slag, som t. ex. ”frihet”, - ”liberala ideer”, - 
”politiska rättigheter”, - ”tidsanda”, - ”reform”, - ”framåt”, - ”personlighets-princip”, - ”representations¬ 
förändring”, - ”demokratiska institutioner”, - ”arbetets organisation”, - ”fraternitet’’ (Cains och Abels), - 
jemte ännu en och annan dylik, så är trollkarlen färdig; han kan lysa såsom folktalare och publicist, bringa 
hela menskoskaror att dansa efter sin pipas locktoner in i hvirfveln af de mest anarkiska handlingar, 
äfvensom att derefter fira det allmänna och enskilda eländet med kanonader, hymner och fyrverkerier. - 
Hvad? ropar någon: dessa ord, dem ni hånligt kallar ”glosor”, beteckna de icke heliga sanningar? - Utan 
tvifvel: men om deras sanning, eller sanna mening, är ej fråga; hvarken massorna, eller demagogerne, 
begripa den. I annat fall hade de sednare, långt för detta, börjat statsförbättrings-verket med den enkla 
åtgärd, att - förbättra sig sjelfva. Men när och hvar har någon sett dem lägga af en enda bland sina olater? 
eller, under det ändlösa larmandet öfver granden i andras ögon, göra minsta försök att borttaga bjelkarne ur 
sina egna? 


För de bättre af de med Thorild samtida Revolutionsmännen - till och med för dem bland tyrannerne, som ej 
voro blott och bart bofvar - skall mellertid, intill dagarnes ända, hvarje billigt omdöme låta den ursäkt gälla: 
att det experiment, som de anställde, då var någonting alldeles oförsökt. Så till vida, kunna vi gerna säga 
med Geijer 141 : ”vi hafva ej endast förbannelser för dem, som i denna stora sak handlat och lidit för många 
slägten”. Likaledes må det komma de bättre af dåvarande Revolutions-vänner till godo, att det stora rönet 
var någonting af dem alldeles osedt. Väl borde man, i fall man hade grundligare studerat sin Rousseau, 
kunnat redan af honom bli afrådd från företaget att republikanisera Europa: ty af honom sjelf var den 
demokratiska statsförfattningen, ehuru visserligen i och för sig den förträffligaste af alla, förklarad 
opassande för sådana större stater, som Europas i allmänhet äro 142 . Men förlåtligt var, att ej mäkta emotstå 
lockelsen af det lika nya som retande rön, hvartill ändock onekligen de allmänna principer, på hvilka 
Rousseau hade byggt sin samhällslära, i strängt följdrigtig utveckling och tillämpning förde. Har man 
engång antagit såsom ofelbar sanning det atomistiska grundbegreppet af en såkallad naturtillstånds-lik 
jemnlikhet, der alla samfunds-medlemmarne ställas bredvid hvarandra såsom rent likmätiga individuer, af 
hvilka enhvar förmår sjelfständigt bestämma sig: så innebäras ock deri både de öfriga orimligheter, som i så 
rikt mått utmärka den allbekanta Revolutions-theorien, och nödvändigheten, att de skola successift 
framträda. Sjelfva de yttersta, Communismen och ändtligen Individualismens råaste gestalt såsom 
oinskränkt näfrätt, kunna, - ehuru mycket den godhjertade Rousseau för dem skulle fasat, - åberopa honom 
såsom sin profe t!43 : och ifrån den åsigt, enligt hvilken menniskan ursprungligt är blott ett finare 
organiseradt dju r!44 . åtskilja sig temligen föga hans egna beskrifningar på menniskornas första vildelefnad, 
hvars förlust han icke nog kan beklag a!45 . Rousseau var blind, och ledde blinda; han föll i gropen, och drog 
de andra med sig; men både han och de föllo på ett sätt, som förtjenar medlidande blandadt med aktning. Nu 
åter - hvarmed skola vi ursäkta dem, som i våra dagar fullkomligt bete sig såsom yrvakna sjusofvare från 
1789 eller 1793? Hvad begrepp skola vi göra oss om den ”progressivitet”, för hvilken de stundligen beprisa 
sig? - Men ännu hade Europas nationer icke nog fullständigt erfarit, att det stats-skick, hvarmed desse 
drömmare vilja lyckliggöra dem, har, utom det lilla lytet att af alla vara det mest hedniska, äfven de större, 
att af alla vara det oroligaste, det osäkraste, det hårdaste, det dyraste, och tillika det, som skyndsammast 
förer till despotism. Derföre måste spektaklet ånyo börjas vid ungefär samma ända, och göras om igen - 
änskönt, för denna resan, blott i ett sig sjelft parodierande sammandrag. 

Thorild, såsom poet uppfostrad närmast af Ossian och Klopstock, såsom politisk tänkare uppfostrad närmast 
af Rousseau, var en af dessa kanske afundsvärda män, som, i det längsta, äro på samma gång goda snillen 
och goda - barn. Han tillhörde ej de få, hos hvilka denna förening bibehåller sig alltid; men med hvilken 


ståndaktig barnatro han i Revolutionens blodfärgade molnbilder såg idel morgonskyar af sina önskningars 
Utopien, synes deraf tillfyllest, att sjelfva de ursinniga ”förnuft-festerna” ej förmådde väcka honom ur dessa 
drömmar, och att hans uppvaknande behöfde afbida tidpunkten af Dantons fall, eller af Robespierres mera 
ensamma framträde på scenen. Numera är bekant, att Robespierre ingalunda var den argaste tyrannen, och 
att han egentligen blef störtad af personer, som voro sjufaldt värre än han, men som sedan, då sakerna 
sjelfnödvändigt togo en moderatare vändning och hindrade dem fortsätta tyranniet i hans ställe, voro glade 
att få göra honom till hufvud-syndabocken för de begångna rysligheterna. I Thorilds ögon, liksom i sina 
flesta samtidingars, blef han Skräckväldets högsta sinnebild och fullkomnade personification; hvilket han 
ock verkligen var, - men i en ädlare betydelse än den, att bland dess blodhundar gälla såsom den förnämste. 
Tydligt skönjes af de frammanföre meddelade brefven från Tyskland, att det i sjelfva verket var 
Robespierre, som ändtligen, i månaderna Mars, April och Maj 1794, bragte Thorild till sansning. Läser man 
dock dessa bref med full uppmärksamhet, så företer sig uppvaknandet såsom ett icke alldeles plötsligt. Der 
förmärkas åtskilliga föregående gnuggningar i ögonen, eller symptomer af uppstigande tveksamheter och 
begynnande förlägenhet, att inför sig sjelf och sina vänner sammanrimma det, som enligt Revolutionens 
philosophi borde ske, med det, som i Revolutionens praxis verkligen skedde. Rätt komiskt, och såsom ett 
slags sjelfbetryggningstrumfar under den började striden mellan dröm och vako, taga sig härvid ut de 
upprepade utfallen mot Klopstock, Wieland, Goethe, såsom ”Kakistokrater”, ”tigare i Mensklighetens sak”, 
och så vidare; den sistnämnde får till och med heta ”en hofdrängisk lufver”. Ovillkorligt påminnes man vid 
detta tillmäle om Goethes yttrande i sina sista dagar till Eckermann: ”um gewissen Leuten recht zu seyn, 
hätte ich miissen Mitglied eines Jacobiner-Clubs werden und Mord und Blutvergiessen predigen”! Slik 
fordran, ställd till Vitterhetens störste representant af skönt Vett, eller af alla själskrafters fulländadt 
architektoniska Harmoni, måste förekommit honom desto befängdare, som den derjemte lade honom till 
last, att han redligt tjenade en af de ädlaste, visaste och kraftfullaste furstar Tyskland ägt, - hvars sätt att 
regera sin lilla stat borde tagits till mönster i alla de stora 146 . En egen motsats till dessa uppbrusningar bilda 
sedermera, i brefvens fortsättning, den Omvändes nitiska bemödanden, att för vännerne göra sin nya 
synpunkt begriplig; och tillsist hans harm, att dermed gick så trögt, eller att han sjelf, inför deras klena 
fattningsgåfva, antog utseende af en ”aristokrat”, en för ”Mensklighetens sak” förlorad. 

Öfver den oro, hvari Europas samtlige Monarker och Ministrar försattes genom tilldragelserna i Frankrike, 
kan ingen undra; icke heller deröfver, att de gemensamt sökte vidtaga mått och steg till motande af den 
revolutionära yrselns framfart. Äfven Sveriges regering ville göra, hvad den kunde, till dess afvärjande. Der 
hade, genom mord, midt i sin kraftigaste ålder just den af Europas monarker fallit, som med den ärligaste 
ridderlighet egnade sig åt det Fransyska Konungahusets räddning, och som troligen, understödd af 
Catharina och med Bouillé vid sin sida, skulle genom sitt svärd, sin penna, sin talarkonst, sin slughet, sin i 
fransysk stil tjusande personlighe tl47 hafva blifvit Revolutionens farligaste fiende. Också var detta 
någonting, som de parisiska demagogerne sjelfve ganska väl kände; budskapet om hans död åstadkom 
ibland dem ett det högljuddaste jubel; och deras ättlingar hysa ännu i dag, vid bedömmandet af de Konungar 
som i den tiden ingingo förbund mot Frankrike, den största aktningen för Gustaf den Tredj el48 . Carl och 
Reuterholm, på hvilka nu Sveriges öden berodde, skredo icke till anfall; och gjorde klokt deri. De erkände 
Fransyska Republiken, och trädde till den i ett slags vänligt förhållande. Men inomlands befann sig deras 
liberalism i fullt återtåg. Ingendera ville uppoffra hvarken Kungligheten eller Adligheten. Sitt misshag öfver 
de ny-frankiska grundsatserna 149 gåfvo de på allt vis tillkänna. Thorilds landsförvisning var en bland 
följderna deraf; och det mildrande undantag, som Reuterholm (af enskild bevågenhet) hade velat göra för 
honom, utsträcktes icke till andra. Framförallt skyndade man att tillknyta vingarne på den Tryckfrihet, 
hvilken man nu tyckte sig hafva med nog liten betänksamhet lössläppt. Sedan begynnelsen dertill blifvit 
gjord i anledning af Thorilds öfverdåd eller öfverilning, kom ordningen till flera. 

Såsom ett bland de vigtigare föremålen för slik räfst och näpst ansågs - och visst ej utan skäl - Philipsons 
tidningsblad, den förut omnämnde ”Patrioten”. Dess dödstimma slog ock, efter omkring ett års förlopp. 


Dittills fick det slantra sig fram; dock under ständigt klammeri med en Censur, hvars ogräs-rensning i de 
märkligare artiklarne ofta gaf åt dess numror det vidunderligaste utseende. Knappt skulle förmodas, att 
stundom förete sig hela sidor med sådana uteslutningar och tomrum, som denna af Wieselgre nl50 anförda 
profbit: ”Nu för tiden äro på alla ställen S Hvars och ens äro icke allas, det är, 

Europeiska politiken återfordrar exprés menniskans en af dess värde och ett 
af alla en medborgares höga dygder och tänkesätt”. Vid anblicken häraf torde väl icke finnas mången läsare, 
som ej vore frestad till utropet ”Davus sum, non Oedipus; och utan hufvudbry skulle knappt Oedipus sjelf 
gissat de vid tryckningen utplockade, men i Lunds universitets-exemplar handskrifna ord, genom hvilka 
meningen blir denna: ”Nu för tiden äro på alla ställen Statens interessen och de enskildes söndrade. Hvars 
och ens interessen äro icke allas, det är, intet allmänt. Europeiska politiken återfordrar exprés menniskans 
förnedring, en glömska af dess värde och ett qväfvande af alla en medborgares höga dygder” m. m. Man 
kunde spörja, hvad nöje det var för prenumeranterne, att gissa dylika gåtor, och för Philipson, att icke hellre 
tillbakahålla sina uppsatser än låta dem framträda i sådant skick. Men tydligt är, att han, vid dylika tillfällen, 
med egen hand underhjelpte den censurerande utstrykningen eller utprickningen, för att, om icke genom 
annat, åtminstone genom luckornas mängd och typographiska barockhet gyckla med Regeringen och väcka 
ond blod hos läsare, om hvilka han tillräckligt visste, att deras klubbsamqväm dymedelst ideligen erhöllo 
nya och angenämt kittlande ämnen. - Mera oväntadt måste synas, att ”Patriotens” öde, ett år sednare, 
drabbade tidningen ”Extra- Posten”; utgifven af ett sällskap, hvars hufvudman var Leopold. Ty väl tillhörde 
Leopold, i sina philosophiska grundsatser, den tidens Liberalister: men på ett sätt, som ej hindrade honom 
vara en den afgjordaste Monarkist; och hade han än fästat några ögonblicks förhoppningar vid t. ex. Necker 
och den första fransyska National-Församlingens sammanträde, så röjde han dock alltid, så långt han 
tillbaka kan följas på spåren, mot Revolutionens egentliga skaplynne en bestämd antipathi. Likafullt 
rigtades, ofvanifrån, äfven på detta blad sneda och misstänksamma blickar. Boktryckaren, till hvilken man 
(enligt dåvarande former) höll sig, förständigades först, att nyheterna från Paris ej behöfde förtäljas så 
utförligt (ehuru de berättades i en ingenting mindre än jakobinsk anda); sedan, att Regeringens höga 
anstalter borde vidröras med större varsamhet, än här understundom skedde; och ändtligen (1795) blef 
tidningen rentaf indragen. Svepskälet togs af en artikel om Luther. Den var öfversatt ur Luthers egna 
skrifter: men den handlade om en disputation mellan Luther och Satan; och man lade derunder (väl ej utan 
all grund) en afsigt, att roa sig på Luthers räkning. Redan dessförinnan hade Leopold, hotad af en rättegång 
som var nära att mot honom anställas, flyttat, i ett slags förvisning, till Linköping. Derhän må lemnas, 
huruvida häri (såsom allmänt sades) ingick någon personlig harm af Reuterholm, att icke från Leopold, som 
omsider låtit beqväma sig att besjunga Hertigen, likaledes erhålla ett prisande skaldebref. Mellertid upplefde 
den bortflyttade, i sin nya boningsort, under samma år samma Regerings ännu märkvärdigare steg, att 
upphäfva sjelfva Svenska Akademien. Detta samfund fick se, genom en skrifvelse af mycken skärpa, sina 
sammankomster förbjudna, sina arbeten afbrutna, sina papper dömda att undersökas af Justitie-Cancelleren. 
En historisk författare 151 har vid berättelsen derom angifvit såsom orsak Reuterholms förbittring, att 
Akademien förbigått honom vid tvenne val till ledamot, och att den vid det sednare tillfället invalde A. G. 
Silfverstolpe hade, i sitt Inträdes-tal öfver den gamle Axel von Fersen, utmålat denne ”hatt”aristokrat med 
loford, dem sonen af en ”mössa” ej kunde fördraga. Sannt är, att de Makthafvande tillkännagåfvo bemälta 
Tal såsom anledningen; men här åtminstone upplågade deras vrede ingalunda ur någon blott enskild 
förtrytelse eller hämdlust. Läser man Talet fördomsfritt, så skall man finna, att det med de eldigaste ordasätt 
beprisar, ej blott Fersens medborgerliga förträfflighet, utan ock hela den såkallade Frihets-tide nl52 : att det 
otvetydigt gillar de fortsatta inkräktningar på Konungamakten, genom hvilka dess betydelse under denna tid 
förvandlades till en tom formalitet 153 : ändtligen, att det flerstädes vänder sig rakt mot den nyligen mördade 
Konungen, och lika öppet ogillar, så väl sjelfva hans regerings-förändring 1772 154 . som hans Säkerhets- 
Akt. Vi lägga den aktningsvärde Silfverstolpe allsicke till last, hvarken att han hyste dessa öfvertygelser, 
eller att han ärligt yttrade dem; ej heller klandra vi den frimodighet, hvarmed Rosenstein, uppkallad till 
Hertigen och öfverhopad med häftiga förebråelse r!55 . inför honom förklarade, att Silfverstolpe var ”en 


hederlig karl som kommit till mogen ålder, och att Akademien ej ägde någon rätt att rätta hans Tal”. Men 
visserligen må det Hertigen ursäktas, att han med ovilja, till och med hetta förnam inom Gustaf den Tredjes 
eget älsklings-samfund åsigter af dylik art framställas, och med utlåtelser, dem han nödvändigt måste finna 
kränkande för sin Broders minne; äfvensom att han dervid, i de europeiska sakernas dåvarande ställning, 
hos Rosenstein sjelf och Svenska Akademien misstänkte en smitta af ”jakobinism och åtrå att bereda 
regeringssättets fall”. - Att hon återupprättades af Gustaf Adolf, sedan hans minderårighet upphört, skedde 
måhända ej utan all ditåt lutande farhåga; och säkert är, att det för ingen del skedde af nitälskan för 
Vitterheten. Men hon var hans faders stiftelse; hade fått röna Hertigens och Reuterholms ogunst; korteligen, 
återställdes i sina värdigheter af samma skäl, som t. ex. Armfelt återställdes i sina. 

Huru Tryckfriheten yttermera inskränktes af nyssnämnde Konung, genom en förordning af den 26 Mars 
1798, ligger på visst sätt utom kretsen af närvarande berättelse. Man ser, att i verkligheten var den långt 
förut så der temligen kringskuren. Men när vi från 1795 blicka tillbaka på den Tryckfrihets-förordning af 
1792, hvars vittra, föreläsande och vidtsväfvande skrifart redan Liljensparre fann löjlig: så erinras vi 
ovillkorligt om den åldrige Höpkens tvenne märkliga utlåtelser i Rådet; den ena (1774), då Gustaf den 
Tredje ville utgifva sin Tryckfrihets-lag; den andra (1780), då han ville förändra den och göra Boktryckarne 
till Censore rl56 . Vid första tillfället sade han nämligen, med åberopande af sin erfarenhet: ”Hvilka äro de 
herrliga och uppbyggliga verk, som en så beskaffad Tryckfrihet skulle uppväcka, eller som behöfva dess 
beskydd för att visa sig i dagsljuset”? Vid det sednare åter yttrade han (också till protokolls): ”Endera borde 
man ej ha gifvit Tryckfrihet; eller ock tåla dess följder”. - Sällan torde sanningen af det gamla ordspråket: 
”för litet och för mycket skämmer allt”, vara mer tillämplig, än vid jemnförandet af dessa tiders 
Tryckfrihets-förhållanden med vår tids. Med en vemodig rörelse uppfyller oss nu åsynen af den oskyldiga 
tro, hvarmed mängden af dåtidens ädlaste och upplystaste menniskor kände sig förvissad, att med 
detsamma, som en fullkomlig eller obegränsad Tryckfrihet vore gifven, vore ock den ofelbara panacéen mot 
alla samhällets krankheter funnen. Om den sedan har visat sig vara detta, eller fastmera det motsatta - är en 
fråga, hvars besvarande vi hänskjuta till alla anhängare af den rena och äkta Liberalism, hvilken vi sjelfve af 
hela vår själ äro tillgifne. Sent omsider skola väl menniskorna, allmännare än nu, åter lära sig inse, att det 
förhåller sig äfven med denna medborgerliga rättighet, som med alla de öfriga: den upphör att vara det och 
förverkas i den mån, som den utöfvas till samhällets förderf; och enär sådant sker, måste nödvändigt en lag 
träda emellan, som är på samma gång frisinnig, förnuftig och stark. Det är den ännu fortfarande bristen på 
ett allmännare erkännande af slik lags oumbärlighet, som tills vidare - på det att regeringar och stater skola i 
någon form kunna bestå - tvingar dem till den nyligen påhittade och sällsamma nöd-utväg: nämligen, att 
väl, å ena sidan, i sina constitutioner proklamera det oinskränktaste upphäfvande af alla Tryckfrihetens 
band; men derjemte, å andra sidan, och oaktadt hvad som står på papperet, genom militär-dictatur sätta 
städer i belägrings-tillstånd, landskap under krigslagar, samt upphäfva för tillfället, så ofta det synes 
behöfligt, både tryckpressens frihet och hvarje annan. Sällskapslifvet skulle mellertid kunna befrämja det 
önskade målet genom ett frivilligt och mildare medel: - nykterhets-föreningar mot dålig läsning; eller mot 
det fylleri, som förorsakas af usla tidningar, pamfletter, romaner, noveller, och som på de högre 
samfundsklasserna inverkar allsicke mindre vådligt, än brännvins-berusningen härjar inom de lägsta. 

Mellertid erbjöd den rest af tryckfrihet, som i alla fall under Reuterholms välde fanns, ett gynnsamt tillfälle 
åt Thorild, att söka gagna den allmänna upplysningen i sitt fädernesland genom en skrift, som ville just i de 
begrepp, om hvilka så blodiga tvister fördes, utreda det sanna och alltså derifrån afskilja det osanna, det 
halfsanna, - med ett ord: det blott skenbara. - Redan i afhandlingen ”Om ett stort tänkesätt, emot Våld, List 
och Partier” hade han dermed börjat. Hvad han der velat visa, kan i dessa rader sammanfattas: ”man bör 
aldrig så tvista öfver det Lilla, som åtskiljer” (de yttre statsformerna), ”att man glömmer det Stora, som 
förenar” (Lörnuftet, Sanningen, Gud); att alltid först och främst se på det förra, är ett litet tänkesätt; att alltid 
först och främst se på det sednare, är ett stort - och det enda, hvarigenom stater kunna grundas, 
upprätthållas, förbättras; genom motsatsen åter, eller genom att alltid se det åtskiljande Lilla, aldrig det 


förenande Stora, uppkomma dessa mot hvarandra sammansvurna och fiendtliga söndrings-flockar, dem man 
kallar Partier; hvilka, sedan de rigtigt kommit i fart, ej sluta annorlunda, än att ”frågan blir om Våld, 
hvaremot aldrig annat än Våld kan svara”; ty, liksom ”list är alla partiers vett”, så är ”våld alla partiers 
styrka”. De äro nämligen grundade i olikheter, som icke syfta till öfverensstämmelse (derigenom skulle 
Harmoni uppkomma), utan som vilja, en och hvar, enväldigt göra sig gällande medelst de andras 
underkufnin g 157 . - Efter dessa och andra dylika antydningar, ville han gifva, i skriften ”Rätt eller alla 
Samhällens eviga Lag”, sjelfva den fullständiga utredningen. 

En bättre summarisk exposition af detta oafslutade verk kan icke göras än den, som dess författare har sjelf 
gjort i en uppsats, hvilken ur Dagligt Allehanda (1794, N:o 199) blifvit införd i samlingen af hans 
skrifter 158 . Den må fördenskull meddelas här; med ett och annat tillägg ur boken, som öfver sin 
frammanföre ställda innehålls-förteckning har detta valspråk: ”Tänka fritt, är stort; men tänka rätt, är 
större”. - Boken skulle, enligt denna förteckning, innefatta tolf capitel; nämligen: 1. Bestånd och Säkerhet. 

2. Vilje och Våld. 3. Rätt och Lag. 4. Lifvets Rätt; eller Friheten. 5. Förståndets Rätt; eller Sanningen. 6. 
Dygdens Rätt; eller Förtjensten. 7. Regering. 8. Dom. 9. Arbetet. 10. Seder. 11. Religion. 12. Hvars mans 
rätt; eller Beslutet. Tyvärr! de fem sista saknas i den 1794 utgifna upplagan, och ha ej heller bland hans 
handskrifter kunnat uppspanas. I sin egen exposition talar han dock blott om de sex första; det sjunde var 
således då ännu ej tryckt. Den har följande lydelse: 

”Den bok i allmänna sedeläran, som under denna titel börjat utgifvas, rörer alla de vigtiga ämnen, som 
interessera våra tider; och är äfven i sin tillämpning ställd emot alla de stora irringar, som göra dessa tider så 
märkliga. Auktor har följt den anledning, att, såsom sannt vett, sann ära, sann lycksalighet, icke hafva ett 
större hinder än af falskt vett, falsk ära, falsk lycksalighet: så har ock den sanna Friheten ingen större fiende 
i verlden, än den falska. Af hvilken falska frihet menniskor först förvillas till en galen förtjusning; och 
sedan, när de finna sig bedragne, till en galen förtviflan, som störtar i träldom. Deraf ses, att det allrastörsta 
för allmän sällhet är: frågan om det Rätta. - Första capitlet af denna bok heter: Bestånd och Säkerhet: hvilka 
äro högsta profvet för alla principer, som duga för Menskligheten; och det visas, att de nyare principer icke 
hålla detta prof’. (Först söker Förf. ådagalägga, att ”Mensklighetens eviga principer” äro ”det Sanna, det 
Rätta, det Stora, det Sköna”, samt att det Rätta är det ”praktiskt” Sanna, hvilket i den mån, som det är ”en 
högre grad af sin sanning eller verklighet, är Stort, och sedermera, såsom varande detta Stora framställdt i 
ett föremål på fullt och varaktigt vis, är Skönt: derefter visar han, att just ”Frihet, Jemnlikhet, Contract och 
Allmän Vilje”, i hvilka äfven ”de nyaste irringarna” menat sig finna det Rättas - det praktiskt Sannas - 
fullkomligaste ursatser och urlagar, äro idel ”obestånds- och osäkerhets-principer”; emedan deras sanning 
är, i sig sjelf, en så på blott abstract sätt generell, att den i sin tillämpning blir rentaf negatif, eller en rentaf 
ofruktbar i förhållande till den concreta utveckling, som samhällslifvet genom dem skulle erhålla). ”Andra 
capitlet heter: Vilje och Våld; hvilka äro högsta motsatsen af Bestånd och Säkerhet; hvarjemte visas, att 
allas vilje icke innehåller en större visshet, än någras eller ens; derföre, att den, genom factioner, naturligen 
måste vanarta till ett allas tyranni emot alla”. (En såkallad Allmän Vilje, säger han, är, så långt den är blott 
Vilje, snarare allt annat, än Allmänt Förstånd; dess ”naturliga vapen äro Ifver och Våld”; den har derför ock 
”aldrig förr uppstått, än den söndrat sig i partier eller factioner”; den är egentlige despoten så i Republiker, 
som i Envälden; den är, såsom själen af all factionism, hos alla partier lika fiendtlig mot upplysning, mot 
tryckfrihet m. m.; så att ”med en sådan princip ser jag icke, hvad ett helt folk har framför en enda liten 
tyrann, annat än det ofantliga”. Höjden af Viljens öfvermått är ”Revolution”; men ”ehuru herrlig en 
Revolution må vara, så bevisar den dock för Förståndet - endast en mäktigare Vilje. Ty af en folkmängd 
kan alltid allting öfver-väldigas. Så att, om ni icke har en högre princip, så ligger naturligen uti Mängdens 
Allvilje, liksom inunder ett Äthna, en evinnerlig kraft till Revolutioner; hvilken alltid kan väckas .... Då 
sådana våldsamma förändringar göras: så är det omöjligt att med visshet veta, om icke det mindre antalet 
har rätt. Åtminstone försäkrar Cicero, att ”ingenting är allmännare, än att ej ha vett” 159 : och Seneca, att 
”det ni ser mängden gilla, kan ni vara viss på är det sämsta” 160 . Emellertid är det dock å alla sidor klart, att 


en våldsam förändring gör sakens rättvisa alltid oviss, och qvarlemnar derföre i det kufvade mindre antalets 
harm ett litet Vesuvius af missnöje; då deremot en jemn förbät, ring genom fortgående upplysning gör hela 
vägen till samhällets lycksalighet äfvenså klar, som fridsam”). ”Tredje capitlet heter: Rätt och Lag; hvilka 
äro grunden för all mensklig lycksalighet. Och sedan der blifvit föreställdt, hvad de Vise intill våra tider, i 
synnerhet Cicero, Montesquieu och Rousseau 161 . i denna höga lära hafva uträttat: så visas, att Rätt, långt 
uppöfver Menniskors föränderliga tycken och viljor, är något af Gud sjelf stiftadt i Naturens nödvändiga 
Ordning; att det derföre från osäkra theorier bör göras till en sträng vetenskap; och att, såsom princip för 
denna vetenskap, det Rättas sjelfva väsende och natur är det, som är enligt med Tingens Verklighet, d. v. s. 
det Proportionerade; i följd hvaraf Lag kallas en bestämd Proportion i klara ord uppgifven; och anses då 
såsom ett ideal för alla speciella menskliga lagar”. 

Vid detta capitel nödgas jag bifoga ett något längre tillägg: ty der framträder, för första gången med full 
bestämdhet, grundtanken af Thorilds sublimerade Sensualism eller Sinnelära sådan, som den, kort derefter, 
blef i hans Archimetri systematiskt utvecklad. Nämligen: all klart aktgifvande Sinne-erfarenhet innebär, att 
väsendet af det Rätta (såsom det, som bör vara) är en rigtig enlighet med det Verkliga (såsom det, som - i 
sanning - är); att denna enlighet, för att vara rigtig eller sann, måste vara så stor, att den är utan allt både för 
mycket och för litet till det ändamål, för hvilket handlas eller hvarom frågas; att således grund-begreppet för 
Rätt, liksom för Sannt, är Proportion; att i all ting, i tanke, i vilja, i gerning, det Proportionerade är det Rätta; 
att Proportion, som i Naturen är ”tings öfverensstämmelse till ett helt, - nämligen till hvarandra och till 
något visst det tredje”, - är i Menskligheten ”all tankes, all handlings öfverensstämmelse med och till sitt 
föremål”; att fördenskull, liksom i Naturen, så äfven i Menskligheten det Rätta hvilar på eviga Proportioner, 
som äro eviga Lagar; och att alltså dess vetenskapliga utredning är en Mensklighetens Mathematik, som 
ådagalägger, huru allt bör gudomligen öfverensstämma till ett Optimum. Emedan således all orätt tanke och 
gerning är - en Disproportion till saken, till föremålet, till ändamålet, så är alla disproportioners väsende - 
Lögn; ty Lögn består just uti icke-enlighet med det Verkliga. En lögn, verkställd med makt, är - Våld; och 
såsom sådant, antingen blott och bart Missdåd, eller tillika Tyranni; det sednare, i fall makten är lemnad med 
ett heligt förtroende åt den eller dem, som missbruka den. Uppgiften är alltså här, att utfinna Mensklighetens 
Proportioner - det i dem evigt proportionerade, eller med Tingens Verklighet högst enliga; efter den för dem 
alla gällande lag: ”det Goda något gör, det är det värdt”; att således visa dessa godhets-värden, samt att 
utsäga dessa krafter och värden i klara ord. Tingens bestämda Proportioner eller Lagar, sålunda sökta i Guds 
egen eviga Lagstiftning, för att der finnas (ty Lagar kunna icke, ”i fabrikantisk mening”, göras), äro måtten 
för tingens eviga värden 162 : och således, i Menskligheten, för de trenne ting, som der äro de högsta af 
värde: Lifvet; Förståndet; Dygden. Ur dessas sanna proportioner är den sanna beskaffenheten af Regering, 
af Lag och Dom, af Seder och Religion, en lika evig följd. 

Thorild fortfar: ”Fjerde capitlet heter: Lifvets Rätt, eller Friheten; hvilket stora ord visas hafva varit i alla 
tider, och äfven bland de lärdaste män, ett stort bländverk. Detta sättes i dag genom en granskning af alla 
theorier derom, af Pluralitet och Minoritet, af Menigheters lätthet att tjusas och förvilla, af nödvändigheten 
hos hvar redlig man att vilja och göra endast ett - nämligen det Rätta. Derpå visas, genom en högre analys, 
att den sanna frihet, som Gud stiftat för alla väsenden, är den, att följa sin (sanna) natur; och att, då 
menniskans natur är att söka sällhet, hvilken endast genom det Goda kan vinnas, så är ock menniskans 
naturliga och äkta frihet just rättigheten att få göra allt det Goda som hon kan; hvaraf följer, att hvars och 
ens dygd är måttet för hans frihet. Ty en rättighet att äfven få göra allt det Onda man kunde, skulle vara en 
rätt till att göra orätt; hvilket icke kan tänkas”. (Detta i högsta måtto snillrika capitel är, så till sakens 
behandling, som till stilen, kanske det förträffligaste i hela arbetet. En stor del deraf består af en historisk 
återblick på Frihetens betydelser i alla tider hos de folk, der man eldigast lofordat den och kraftigast inbillat 
sig att för den lefva, strida, segra eller dö; jemte en granskning af alla de förnämsta på ”Frihet” gifna 
definitioner 163 . ifrån Ciceros ända ned till den nyaste Fransyska Constitutionens. Resultatet blir, att man 
aldrig har förstått hvad man med detta ord menat, och att det, som man menat, nästan alltid varit något 


annat, än man sagt. T. ex. i Rom och Polen, Herrarnes frihet; i det revolutionerade Frankrike, ett segrande 
Partis frihet; öfverallt ett enväldighetens bländgyckel, ett gäckspel, hvars verkliga betydelse är, icke en 
frihet ifrån att förtryckas (detta menar visserligen folkhopen), utan en frihet till att förtrycka (detta mena 
dess hufvudmän). Också har, vid de högljuddaste ropen öfver ”Förtryck”, i alla tider den äkta factions- 
meningen varit: ”det är förtryck, att hindras i det man lyster! det är förtryck, att se en annan vara öfver sig i 
rikedom och välde! det, med ett ord, är förtryck, att - icke sjelf få förtrycka”! Flvadan ock, just i följd af en 
slik påstådd ”Allas Vilje” och dess allmakt, städse har skett, ”att all såkallad Frihet har alltid blifvit antingen 
med samma våldsamhet påtvingad eller med samma grufliga eder emot allt annat regeringssätt befästad, 
som någonsin något Tyranni; det är: man behöfver endast gifva akt deruppå, att Friheten aldrig har varit fri; 
utan tvärtom så tvungen, att ännu har det icke någonsin varit så farligt i en Monarki att tänka emot 
Monarkismen, som i en Republik att tänka emot Republikanismen”. Med dessa betraktelser är förenad den 
skarpaste philippik, som jag ännu någorstädes läst, mot allgiltigheten af Pluralitet, Majoritet, Opinions- 
välde !64 : och derjemte en uppvisning af det orimliga äfven i den nyare akademiska lärdomens definitioner 
på Frihet, så på den ”naturliga”, som på den ”borgerliga”. Sjelfva den innersta eller ”andliga” friheten kan 
icke vara något sådant abstract oberoende, som den dock skulle vara enligt de absoluta frihets-ifrarnes 
föreställning. Både den goda och den onda menniskans tankar äro - innerst - sjelfnödvändiga. ”Ingen 
mästare i sin konst säger: så behagar jag; utan: detta är Konstens, detta är Skönhetens lag. Äfvenså, föreslå 
en hederlig karl något, som icke är hederligt; han svarar er alltid: Herre, jag kan icke, det är omöjligt. Invänd 
derpå: men ni är ju fri? och han skall blifva stum; ty det ser väl alldeles ut, som ni hade rätt; men han 
känner, att ni ljuger. Och detta samma gäller, fast på ett oändligen högre vis, om Gud. Eller huru bevisar 
man den vara fri, som icke kan hvarken vilja eller göra mer, än ett? - Hvar finnes då Friheten? Jag tänkte på 
försök, att den kanske måtte finnas hos Hin Håle. Men äfven han följer nödvändigt sin högsta ondskas 
vishet, som är den slugaste arghet; med denna ofelbara rigtighet i svar, i fall man kunde som en vän mellan 
fyra ögon föreslå honom något godt: En sådan dumhet! nej, det är omöjligt”! Det återstående af capitlet 
sysselsätter sig med att ådagalägga, hvad Friheten verkligen är; och att i allmänhet beteckna, hvad deraf 
närmast följer. Friheten, säger Thorild, är i det moraliska lifvets verld alldeles detsamma, som den tomma 
Rymden är i det physiska lifvets: nämligen det oumbärliga allvillkoret för lifs tillvaro, och så till vida lifvets 
allmännaste rätt; men som - betraktad såsom blott sådan - icke innehåller grunden till någon enda speciell 
lifs-rigtning eller lifs-beskaffenhet. Inom denna rymd dragés enhvar till det, som han mest älskar och ifrigast 
åtrår; han dragés af sin kärlek och den föreställning han gör sig om hvad för honom är lifvets välbestånd 
eller sällhet. Detta blir då för honom den nyssnämnda tomma rymdens fyllnad; eller bestämmer dess 
begrepp sålunda, att Friheten är det oförtryckta tillstånd, hvari man kan vara lycksalig. Men hvilken är 
Menniskans sanna lycksalighet? Att få följa det, som är menniskans - eller det moraliska lifvets - sanna 
natur. Endast härigenom uppkommer lifvets välbestånd: hvilket, såsom sådant, kan vara ett klart ämne för 
lagstiftning. Detta välbestånd åter fordrar allt det, som för menniskor är mest vigtigt: Säkerhet; Arbete och 
Egendom; samt, framförallt, Förstånd och Dygd. Det högre uttrycket för begreppet ”Lifvets Rätt” är således, 
att vara ”den allmänna heliga Proportionen i allt det, som är Menniskan naturligt”. Detta Rätta är alla 
proportioners proportion; är, på engång, högsta Frihet och högsta Lag, högsta Nöje och högsta 
Nödvändighet: ty det innebär möjligheten, att vara hvad man verkligen är. Men man känner det Verkliga, 
blott genom Förstånd; och man är något Verkligt, blott genom Dygd; hvadan, då Lif, Tanke och Handling 
äro hos Menniskan en treenighet, Lifvets Rätt är intet, utan Förståndets och Dygdens Rätt. Menniskan är, 
hvad hon duger till. Att få vara det hon duger till, är hennes Frihet; att inse, hvad hon kan och bör duga till, 
är hennes Förstånd; och det mer eller mindre af denna Duglighet är hennes Dygd. Således är Dygden just 
sjelfva Frihetens mått. Eller: ingen Lifvets Rätt går högre, än Dygdens Rätt; hvilken är rättigheten att göra 
det Goda, och just det Goda, som man i sjelfva verket kan göra. Genom henne blir alltså Friheten: 
”rättigheten att njuta sin Dygd till godo”; eller, fullständigast sagdt: ”rättigheten att följa sin natur, genom 
Förstånd och Dygd, till Lycksalighet”). 


Thorild fortfar vidare: ”Femte capitlet heter: Förståndets Rätt, eller Sanningen; hvilken är Lifvets ljus, eller 
ledande Princip. Och här visas: både att Visshetens Grader äro de äkta Förståndets Proportioner, och hvilka 
dessa grader äro för hela Menskligheten; till en evig säkerhet emot Likligheternas gyckelspel, som 
Qvickheten uppställer, och hvarigenom Publiker eller Menigheter kunna tänka allt hvad de behaga, men 
ingen äkta rättsinnighet eller själens ärlighet någonsin är möjelig”. (Förstånd är här, ”förmågan att känna 
Sanningen”; och, till sitt förverkligade innehåll, ”all den Sanning, som af någon är känd” - i högre eller 
lägre grader af visshet och kunskap. Men hvad är Sanning? Tingens klara Verklighet; insedd så långt, som 
den uppfattas af friskt Sinne och besinnande Erfarenhet. Klarheten af tingens verklighet är Visshet; hvilken, 
emedan klarheten icke alltid är lika stor, har grader. Dessa äro just Förståndets proportioner eller lagar. 

Första graden är den allmänna eller vanliga visshetens; grundad på den erfarenhet, hvari hela verlden 
instämmer enhälligt och alltid: såsom t. ex. åtskillnaden mellan dag och natt, sol och jord, mer och mindre. 
Andra graden är den ovanliga visshetens, eller någras; nämligen deras, hvilka äro grundlärde eller mästare i 
en sak; en visshet, grundad på den erfarenhet, hvari desse mästare med hvarandra instämma. Tredje graden 
är den underbara visshets, hvilken stödjer sig på en erfarenhet, som oftast är blott en endes; eller den, ”hvari 
en stor man, ett geni, en hjelte, instämmer med sin egen storhet, sin egen kända dygd”. T. ex. vissheten hos 
sådana män, som Gustaf Vasa, Columbus, Camillus o. s. v. ”Ytterst efter dessa tre grader kommer 
sedermera allt, hvad man kallar Liklighet; och som är grunden för alla Meningar”. Liklighet är ett skuggverk 
af Likhet, eller af den uppenbara instämmelsen mellan de ting, hos hvilka något detsamma finnes. Det är 
inom Liklighetens bländrymd, som Qvickheten - en liflig, men ytlig snillegåfva att likna och tycka och 
dikta och dömma - har sitt obegränsade spelrum. Träffar hon någongång en sanning - hvilket visserligen 
kan hända - så förvandlas hon med detsamma till Förstånd. Derföre finnes i Vetenskaperna icke en enda 
qvickhet: och i hela Förståndets rike frågas aldrig, huru qvick en sanning är; men väl, huru sann en qvickhet 
är. I Konsterna, såsom Målning och Architektur, är qvickhet en nyck, en goss-vildhet, en vanart; också der 
fordras att vara sann, ädel, stor, och i sjelfva behaget sträng. I Poesien, Musiken, Actionen, Dansen, borde 
äfven så vara. - Väl är sannt, att hvarje stor mans snille tager af Likligheten sina första anledningar; med en 
qvickhet, som är den allrahögsta. Men han stannar dock icke förr, än vid en stor upptäckts klara verklighet; 
hvaremot alla qvickhetens lustspel med likligheter äro, hvad blixtar, eller nattens irrbloss, äro mot dagen. 
”Detta oaktadt, har, i nästan alla tider, Qvickhetens gycklande liklighet dårat verlden; så alldeles, att man 
kunde förena hela Mensklighetens historia i denna enda anmärkning: att Qvickhufvuden uppfunnit allt det 
Galna, som Dumhufvuden antagit”. Båda gemensamt förvandla sålunda allt i Menskligheten till ”stora ord 
utan äkta mening”, genom hvilka man ”evigt bevisar en dikt med en dikt”. Eller, ”hvem har hittat på alla 
verldens dårskaper? Icke Dumheten; hvars natur det just är, att hitta på intet. Icke Förståndet; som är en evig 
motsats af all dårskap. Flvem då? Qvickheten: som har nyck till lag; lystnad till seder; flygtigt nöje till 
sällhet; skimmer af yppighet till välbestånd; mode till lefnadssätt; krus till höflighet; lättsinnighet till 
mildhet; list till statskonst; bländverk till ära. Flela Advocaturen är ett underbart qvickhets-rön; ty i 
Qvickhetens häxeverld kan man vara af hvad tanke man behagar”. Det första medlet, att inom och utom sig 
återgifva en rätt vändning åt den härigenom uppnedvända verlden, är att veta sin visshets proportioner, sitt 
förstånds eller vetandes mer eller mindre. Man bör eftersträfva den själens ärlighet, att veta huru mycket 
man verkligen vet: d. ä. att känna proportionen af sin visshet; aldrig tänka, tro och påstå något utöfver denna 
proportion; utan i allo, tänkande och dömmande, ”hålla sig heligt vid detta Rättvisans gudomliga ord: Så 
Vidt”. Denna högsta själs-ärl ighet, denna kärlek för Rätt eller för det Proportionerade, är den Rättsinnighet, 
som utgör Förståndets lefvande kraft). 

”Sjette capitlet heter: Dygdens Rätt, eller Förtjensten; hvilken förutsätter utöfvande Förstånd såsom 
menniskans egentliga mensklighet, Flelsa såsom det högsta villkor för all nyttig och ädel verksamhet, Arbete 
såsom alla menskliga dygders fullbordan. Flärvid sättes i klar dag, huru, emot Förstånd, Flelsa och Arbete, 
hafva i samhället uppkommit Qvickhet, Lystnad och yppigt Flerrsinne, hvilka leda till Vildhet, Last och 
Ogerning; samt huru Yppigheten, som är Qvickhetens statshushållning, har infört flygtigt nöje, för varaktig 



sällhet; flygtig retelse, för helsans styrka och liflighet; flygtigt gyckelverk, för arbetets välsignelse; och i 
allmänhet, sedan hon gifvit oss Prål för Välstånd, har lärt oss att bortkasta lifvet för några tjusta ögonblick”. 
(Med ”förtjenst” betecknas här den sanna Mensklighet, eller det Menniskovärde, som förvärfvas endast 
genom Förstånd, Flelsa och Arbete. I grunden är Förståndet sjelft - det rätta nämligen - den första och 
största af alla dygder: dernäst i ordningen komma Flelsa och Arbete; hvarvid bör märkas, att med ”Arbete” 
menas det rätta Förståndets rätta utöfning, och med ”Flelsa” denna ”lifvets liflighet i sitt hela” 165 . utan 
hvilken intet rättskaffens Arbete kan verkställas. Men af allt det, som i dessa trenne dygder är det mest lilla 
och mest lätta, hafva menniskorna tillskapat tre motsatta dygdlösheter: Qvickhet, Yppighet, Nöje; - 
nämligen det Nöje, som består, icke i ett tillstånd af förnöjelse lika stort med sjelfva Lifvet; utan blott i 
enhvar angenäm känsla, om än aldrig så liten, flygtig och yrande. Det verkliga Nöjet kommer af ”Nog”, och 
är sjelfva Sällheten: men de nyssnämnda grund-villorna gå alla utöfver måttet af det, som är Sällhetens lag 
eller lagom. På samma vis, som all Frihets-villa går ut på att vara mer än man är, och all Tanke-villa går ut 
på att tro mer än man vet, så går ock all Lefnads-villa ut på att sträfva till mer än man kan. Just så, som 
Likligheternas bländverk - eller all Villfarelse - är en Qvickhet i begrepp: så är Nöjenas bländverk - eller 
all Yppighet - en Qvickhet i seder. Genom Yppigheten och Nöjet, ”allt det i menskliga lifvet, som ej är 
mödan värdt”, har ock allting i menskliga lifvet blifvit ett tjusande mödosamt lappri. Flvad än värre är: i 
denna tjusning, i det falska Nöjets yrsel, hopas till oändlighet Osed, Last, Missdåd, Nöd, Fulhet, Sjukdom, 
tillika med allt hvad man kallar Pack på jorden. Allt sådant kommer af obegrepp om Verklighet och 
Proportion. Förståndet är stort - endast i mån af den Sanning, som det känner och uppenbarar. I sin högsta 
grad, är Stort Förstånd = Snille; det är: ”denna Sinnets högsta liflighet, genom hvilken den högsta erfarenhet 
kan vinnas på den kortaste tid” 166 . Öfverhufvud är Stort Förstånd intet annat, än en hög kännedom af 
Sanningen; Qvickheten, så vida den är utan sådant Förstånd, är markatt-geni. Flelsan åter är stor - endast i 
mån af den Sinnekraft, hvarmed man njuter en sann Lycksalighet såsom hel. Arbetet är stort - endast i mån 
af det Gagn, som det gör till äkta Välbestånd. - De speciella Dygderna äro alla de speciella profven af 
Arbete genom Förstånd och Flelsa. Att bestämma samverkningen af alla dessa dygder eller arbetsprof, är 
väsendet af mensklig Regering; i likhet med Guds Regering i Naturen. Dygdens eller Förtjenstens Rätt utgör 
Mensklighetens eviga regerings-form; eller all regeringsforms moraliska ideal. Det enda, som vid hvarje 
regeringsform är alltid proportioneradt till Ed och Förbund, är - att hålla dem; eller ock, om de verkligen 
böra häfvas, att det sker - med Parternas fria samtycke. Det härmed sagda ”är ställdt mot Republikernas 
irring; hvilken synes blifva vår tids största onda. Ty denna irring söker i sin förtjusning en Frihet, som till 
sitt väsende är en rättighet att göra med samma lätthet orätt som rätt; och vore Naturen ej mäktigare än de 
irrande Menniskorna, så skulle den kunna, genom sitt vilda rop om Jemnlikhet, tillintetgöra alla Dygders 
heliga värde”. - De positiva motsatserna till Förstånd, Flelsa, Arbete, äro: Vildhet, Last, Ogerning. 
Förståndet kan, genom Qvickhet, urarta till Vildhet; Flelsan, genom Lystnad, till Last; Arbetet, genom 
Flerrsinne - det Herrsinne, som uppnäres af Yppighets-begäret - till Ogerning. Det språk, som Svenskarne 
tala, vet, att Dygd kommer af Duga, Nöje af Nog, Värdighet af Värde, Ärlighet af Ära. Också hafva, från 
urminnes tid, de ädlaste af Svenskar deruti följt Naturen och dess lagstiftning). 

Sådan är Thorilds exposition af sin boks sex första capitel; åt hvilken jag sökt gifva en större fullständighet 
genom de af mig bifogade parentheserna och utdragen; öfverallt, så långt möjligen ske kunnat, bibehållande 
hans egna ord. Sjelf tillägger han: ”om de sex följande capitlens innehåll skall nämnas, då de utkomma”; 
men af dem utkom, såsom redan blifvit sagdt, endast det första, - eller i ordningen det sjunde. I detta capitel, 
som heter ”Regering”, är planen, att söka det sanna idealet för all sådan; hvilket den ”republikanska 
Allviljen” icke kan innehålla: ty ”Menigheten är ett stort ord, som betyder Pluralitet; och Pluralitet ett stort 
ord, som betyder segrande Parti; och segrande Parti är ofta det, som jorden har mest skändligt ”167 .1 en slik 
Vilje-Regering - det är, en Republik - är hvar och en mest i fara att styras af andras Vilje. Just i den mån, 
som han har mera dygd än de andre (hvilket naturligen skiljer en man från mängden), kan han lättast råka 
att vara i en Minoritet, och att således, i stället för glad frihet, lefva i harm och tvång: ty, ”så vida Vilje 


sättes mot Vilje, göra de Sämre uppenbart Mängden, och de Bättre blifva evigt en Minoritet; hvadan till slut 
följer, att då Allviljen - ehuru i sig sjelf en lögn - synes regera, utstöter den de Bättre och lemnar de Sämre 
åt sin yrsel”. Det sökta regeringsidealet är alltså, icke Allas Vilje, utan Allas Vett - eller ett sannt uttryck 
deraf, constitueradt till en verklig Regering. Grundvalen blir här, icke röst af Vilje, utan röst afVittsord; icke 
ett vittsord om mark och öre, det är, om Penning-värde; utan om dygd och duglighet, det är, Manna-värde. 
Regering, i sin rena och högsta mening, är då således ”makten att i samhället realisera alla sanna och kända 
proportioner, enligt ett constitueradt Vittsord. Och att realisera proportioner består förnämligast i att gifva 
dygder sitt ställe, eller i hvad man (mera osäkert) kallar att belöna förtjenster”. Sådan realisering sker icke 
bättre medelst Frihetens, Jemnlikhetens och Contractets principer, än medelst Viljens: ty, liksom äfven 
Galningar hafva vilje, och äfven Bofvar göra contract, så är Jemnlikhet en lögn ända tilldess att icke Mer 
och Mindre har bestånd i Naturen; och så länge Rätt och Orätt har i Naturen bestånd, är Friheten en lika stor 
lögn - nämligen den Frihet, hvarom nu så mycket förespeglas och spegelfäktas. - Flärefter följer en mängd 
interessanta betraktelser öfver en sann Regerings första pligt, att ”skipa hvarjom och enom Sitt”: hvaraf den 
förnämsta arten är, att belöna och straffa; hvilket är, att proportionellt till dygd och odygd föröka eller 
förminska rättigheter, uppifrån den vidsträcktaste frihet att göra Godt ned till det positivaste tvång att icke 
göra Ondt. En skyldighet, hvarmed, vidare, på det närmaste sammanhänger den, att förebygga, så långt i 
mensklig förmåga står, den skriande disproportion mellan Rikedom och Fattigdom, hvaraf Yppigheten och 
Yppighetslustan härstamma med hela sin följd af Elände, hela sitt sällskap af Öfvermod, Begärelse, Nöd, 
Förtviflan, Brott, Pack-sinne. Endast genom att motverka denna disproportion, motverkar man hvad som är 
”Tyranniernas ABC”, eller (under hvilken statsform som helst) sjelfva ”grund-tyranniet”; hvilket ingalunda 
består deri, att Konungar och Adel finnas; ty dessa äga sitt ursprung, oftast af Dygd, alltid af Flögsinne och 
Mod. Derföre hafva just de blifvit de beklagansvärdaste offren för Yppighetens häxeri. Sjelfva Konungarne 
”hafva måst tvingas ifrån sin första hjelte-enfald till att blänka i flärd och glitter, hafva måst grämas af 
konstig nöd, af armodets sorger, och tjusas till ruiner. .. Flvadan ock den Regent är en Ulysses, som kan 
undvika Circes bägare, af hvilken så många tusende förvandlats till svin och vargar. Och huru visst det är, 
att Yppigheten är det glänsande odjur, som slukar allt, kan ses af Skördens utpining till giftiga tårar; hvilket 
ger den bild, att Yppigheten, om den kunde, skulle svälja Guds hela välsignelse och Menniskors lif i en 
droppe. Men att denna yrsel ger staten välmakt, det jollra gamla barn, som ännu dåras af glansen; ty guld 
ger den ofta, men välmakt aldri gl68 . Och vore pengar välmakt: så skulle ej helsa och ett ädelt arbete, ej 
manligt vett, ej dygd och ära, ej frihet och sjelfständighet vara det Enda, som gjort någon Nation stor och 
mäktig”. Men Lagstiftning är, i sitt väsende, ”icke annat, än den gudomliga makt att nödga folk till Förnuft 
och Lycksalighet: det är, till hvad som är verkligen Ära och Nöje”. Det hufvudsakliga hindret kommer från 
föreningen af Rikedom och Uselhet. ”Ingen Regering kan någonsin kämpa mot detta dubbla odjur. Det är 
liksom Scylla i fabeln: ofvantill en fager, väldelysten qvinna; nedantill en tom och glupsk hund”. 
Rikedomen, som så lätt kan våga hvad den lyster, och Uselheten, som nästan måste våga det, böra således 
båda förekommas. Befordras bör endast Välståndet, som befinner sig midt emellan; ty endast Välståndet gör 
en man hederlig, - eller kan med någon visshet påräknas göra det. Dermed menas icke, att Rikedomen 
sjelfnödvändigt utesluter Heder (sjelfva Uselheten gör det icke); men enda grundmedlet till allmänt 
Samhälls-väl är en ställning, der hvar man göres hederlig. Och hvarmedelst? Förmedelst äkta hög tanke om 
värdet af en Man, samt utstakade rätta proportioner af hvarje hederlig mans pligter och rättigheter; af hvilka 
de, som stå i omedelbart förhållande till Samhällets Regering, heta Ansvar och Vittsord. - Det speciellare af 
Thorilds Regerings-lära skulle, såsom en vink vid slutet anmäler, meddelas i det nästföljande capitlet. 

Märkvärdigt hade blifvit att se, huru han i den fortsatta utvecklingen skulle betett sig vid en (såsom det 
synes) der oundvikligen inträffande nödvändighet, att närmare bestämma tänkbarheten och utförbarheten af 
tvenne nog luftiga förslag, hvilka i detta sjunde capitel, bland den stora mängden förträffliga tankar, troligen 
skola göra de flesta läsare studsande och häpne. Det ena, som antyder hvad en äkta Lagstiftning, en vis 
Regering bör företaga i afseende på Rikedom och Yppighet, lyder så: ”Hvar och en vare fri att förvärfva 


Rikedom; men icke fri att dermed skapa Yrsel, Elände, Brott (hvaraf de Rike sjelfve till slut blifva offer). 
Och, att detta ej måtte ske ... stadgas, enligt de visaste och ädlaste mäns plan, ett visst Mått till äkta och 
naturligt Välstånd: utöfver hvilket blott en galning eller niding äger att gå”. Dock tillätes det gående 
derutöfver, som består i ädla välgerningar emot alla, eller samhället. ”Men, att äfven häruti ett mindre 
förstånd icke måtte göra fantastiska irringar, så ordnas tillika, enligt högsta vittsord, en nämnd af kunnige 
män i hvart landskap, hvilken råder och anstaltar den bästa användning af den ädle rikes tid efter annan 
offrade rikedom; hvilket sker offentligen, med öppen bok, under allas ögon, och med högtidligt upprop: Så 
mycket har N. N. gifvit åt Allmänna Lycksaligheten! Den åter, som beträdes med hemlig rikedom, eller på 
lönligt vis använd, vare hvars mans niding”. - I närmaste samband med detta förslag står det andra, om en 
genom osvikligt Vittsord tillvägabringlig ”publik scala af Merit eller Mannadygdvärde”, på hvilken hela 
anordningen af Samhällets praktiskt- medborgerliga functioner bör grundas; ända upp till den högsta af 
dessa functioner eller det ”naturliga Konungadöme”, som bör vara dess regerings medelpunkt; och hvarvid 
Arfsrätten, ehuru visserligen någonting långt rådligare än ”den eviga tvedrägten af Val”, dock sjelf behöfver 
omgifvas och styrkas genom behöriga proportioner af Vittsor d 169 . Uppgiften blir då, att sannings-enligt 
uppställa och gradera denna serie, eller dessa serier, af alla de särskilda medborgarnes verkliga och 
egendomliga Mannavärden. Klart är, att Vittsordet, för att gälla, måste vara grundadt på omdömet af män, 
som sjelfve äro vittnesgode. Den utväg, som nu föreslås, är en, i mer och mer vidgade kretsar, uppåt 
stigande ansvarighet af sjelfständiga husfäder (bönder i den äldsta bemärkelsen) och husfädersförsamlingar, 
inom hvilka kretsar man kan så noggrannt känna hvarandra, att enhvar vittnesgod kan heligt och offentligt 
ansvara för sitt omdöme. I kraft häraf, går saken bland dessa vittnesgilla män så till: ”de måste anmärka 
bland sig alla märkliga dugligheter; de måste upprätta, i sin krets, genom märken eller skrift, en värderad 
förteckning på Dygder för Allmänt Bästa; och denna scala, denna förteckning, denna Dygde-bok, den är 
Naturens klara verklighet för dem, den är sanning, den är lag för ära och anseende, för offentligt förtroende. 
.... Proportion, eller evig Rätt, fordrar derföre och stadgar en sådan Dygde-bok, för hvar och en borgerlig 
krets i hela samhället; ända upp till den högsta, eller sjelfva Regeringens. Enligt denna bok, med värderad 
förteckning ifrån graden ett till tio (m. m.), nämnes en riksdagsman lika så enfaldigt, som en nämndeman, 
en borgmästare, som det minsta ombud - genom nummern af publik Dygd; så att intet val, intet blindt 
förtroende, skall kunna leda till ära ... Men Dygde-värderingen synes ju likväl här vara lemnad åt desse 
vittsordige mäns val och villkor? Svar. Låt denna bok eller förteckning vara itolf mäns vård, hvilka förnyas 
på månad i ständig omgång. Desse dömma, om en dygd, en merit bör tecknas, och huru högt; men de 
dömma så, som Engelsk Tolfnämnd, med fullröstning, inom viss tid, och enligt det vittsord af kännare och 
mästare i saken, som den Sökande framter. - Vet ni på hela jorden en större säkerhet för Gods och Lif, än 
denna för er Dygd och ert Värde”? 

Svaret på sista frågan lemnar jag åt mina läsare. De torde lika litet som jag begripa, huru man vid 
verkställandet af dessa bägge förslag skulle undgå att styra just rakt på de klippor, hvilka dock i detta verk 
så snillrikt blifvit utmärkta till förbisegling. Lyckligtvis räddas man från slikt bryderi - genom bådas 
absoluta overkställbarhe t 170 . Känner man den förromtalta afhandlingen om ”Harmonien”, skrifven för 
”ogifta läsare och läsarinnor”: så erinrar man sig härvid säkert den i ett ”Harmoniens tempel, midt i en 
dunkel lund af darrande aspar” sittande Vise, som af enhvar, vid sökandet efter en rigtigt passande make 
eller maka, bör rådfrågas; och hvars råd likaledes gifvas enligt en framför honom liggande bok, der samtliga 
de olika egenskaperna och förmånerna hos personer, som söka äktenskaplig sällhet, äro upptecknade. 
Sannolikast kan antagas, att dylika infall äro hos Thorild ett slags allegoriska myther, om hvilka han väl ej 
ville, att de skulle bokstafligen tydas och tillämpas. I annat fall vore här den uppenbaraste anledning, att 
påminna honom sjelf om ”Indianernes oändliga sköldpadda”, - eller om hans fråga: hvarpå hon hvila rl 71 ? 

Sin i Dagligt Allehanda införda sjelf-recension, så långt den egentligen rör det förevarande verket, slutar 
han så: ”Auktor har i denna bok, till en stor del, framställt de ideer, som han länge vågat anse för sina 
ädlaste upptäckter; öfvertygad, att hans fäderneslands Regering, i hänseende till honom, har velat helga 


Lagen, men icke neka honom glädjen af den högre pligt att tjena detta fädernesland; hvars lycksalighet den 
sjelf önskar. Ju mer han lärt känna af andra Nationers vett och lynne, dess högre tanke har han fått om 
Svenskarne; de ädle Svenskar, som öfvergå de andra folken, icke uti Inbillningens snillefunder, såsom 
påfund, - spetsfund, - illfund, - men uti Förståndets höghet och klarhet, hvarmed de från urminnes tid följt 
Naturen och dess lagstiftning. ... Densamma förståndets höghet och klarhet ville Auktor nu, genom dessa 
nya sanningar, gifva en anledning till att segra öfver äfven de nyaste irringar, som dåra verlden, och som 
drifva till en förtjust ifver att förändra former, innan man ännu, med någon ärlig visshet, vet hvad man vill; 
hvarigenom man alltid kan få en ny förstörelse, men ingen ny sällhet. Och fastän det är klart, att man menar 
en ny sällhet: så visas dock i följden af denna bok, huru alldeles långt det, som man far efter, är ifrån det 
man menar. Derföre vågar han recommendera dessa undersökningar åt alla dem, som interessera sig för 
hans arbeten, eller i allmänhet tro att hans tankar kunna gifva dem anledningar till någon högre upplysning”. 


I denna recommendation instämma vi, såsom man ser, af all vår förmåga. Och då vi nu gå, att kasta en blick 
på Thorilds latinska och tyska skrifter: vilja vi, till hvad om hans politiska författarbana blifvit framställdt, 
endast tillägga ett par korta anmärkningar; båda dock, tvifvelsutan, af vigt. Det är, för det första, en 
besynnerlighet, att Washington och det fria Nord-Amerika, som i Thorilds ungdomstid voro föremål för så 
allmän hänryckning, och som äfven af hans vän Lidner lofsjöngos med de eldigaste verser, ingenstädes - så 
långt jag kan påminna mig - af Thorild nämna s 172 : hvarken i tryck, eller i handskrift. Är detta en blott 
tillfällig tystnad? eller är det en kallsinnighet för personer och bemödanden, hvilka syntes honom prosaiska 
och halfva, då de jemnfördes, under hans ungdomsdagar, med det storartade af Englands folklynne, och 
sedermera med det på annat vis storartade af de Fransyska Revolutionärernes stormkraft? En annan 
omständighet, som icke bör förbises, är den moderata stämningen af hans republikanism under hans 
ynglingsålder. Redan i de första numren af ”Nye Granskaren” varnar han för det falska frihetsnitets 
ytterligheter. Så t. ex. säger han der: ”Öfver Tryckfriheten är all lag, genom hvilken Samhället består och 
verkar, all rätt, genom hvilken en Medborgare har varelse. Angripa enskildt någondera, tillhör ett hett, 
villadt och fanatiskt hufvud. De äro för heliga, att göras till gäckspel för den allmänna Villan. ... All 
förändring bör gå den visa och heliga Ordningens vä g!73 ”. På ett annat ställe heter det, lika träffande i dag 
som 1784: ”Af en Konung fordren J alla dygder. Visen mig edra egna”! 

En dyrbar ästhetisk och moralisk skatt äger man i de smärre uppsatser, åt hvilka Geijer inrymt en plats mot 
slutet i andra delen af de samlade Thorildska skrifterna. Det utkast till en ”Allmän Physiognomik eller 
Bildningslära”, som der följer näst efter det interessanta utkastet om ”Lag och Rätt”, är ett lefvande och 
lifvande sammanhang af skarpsinniga iakttagelser, ypperliga tankar, djupa aningar. Både för forskaren och 
konstnären är mycket att lära af den lilla afhandlingen; framför hvilken dess författare ställt, på titelns 
frånsida, denna all sann physiognomiks och plastisk menniskobildnings grundtanke: ”Hvad en menniska 
älskar, uttrycker hennes hela kraft; hennes tycken äro lifliga drag af hennes väsende; hvad hon vill, är hennes 
mått”; och, i spetsen för alltsammans, de herrliga orden: ”Hvad allt betyder? är vår vishet. Hvad allt är? 
Guds”. De öfriga smärre utkasten och fragmenterna, som blifvit ordnade under den gemensamma 
hufvudtiteln ”Strödda Uppsatser”, förtjena (åtminstone till största delen) samma berömmande, ja 
beundrande omdöme. Den första - anmärkningarne ”Öfver Ehrensvärds bok De Fria Konsternas 
Philosophi” - är en recension af den sällsynta art, som sjelf ”liknar det stora i Nature ni 74 ”. Åt älskare af det 
skönt Sedliga, eller åt alla dem, som äro invigde i menskliga sedelifvets heligaste mysterier, anbefalla vi 
företrädesvis de blad, som äga till öfverskrift ”Styrka och Svaghet, menniskoverldens poler” (skrefve en 
engel, så skrefve han så); ”Ideer öfver Sällheten” (och det närmare utförandet af samma ämne i uppsatsen 
”om det Ömma och Tysta Missnöjet”); ”Ödmjukhet och Stolthet”; samt ändtligen dessa ”Utdrag af en 
Dagbok”, som gifva en trogen målning af den skönaste själ, hvilken, utan minsta förmodan om andras 
tacksamma skådning och lyssning, både blottar sitt innersta och gifver sig de visaste påminnelser. 


Den tidigaste skrift, som Thorild utgaf i Tyskland och tillika på det gamla Roms tungomål, var ett polemiskt 
sändebref AdF. D. Graeterum, clarum editorem Braguris: utfärdadt från Altona i Maj 179 5175 . och 
undertecknadt Sviogothus. Enligt en i det allbekanta Brockhausiska Lexikon införd artikel om Thorild, 
kringskickades denna epistel till ”alle literarische Behörden in Schweden und Deutschland, nur nicht an 
Den, an welchen sie gerichtet war, und iiber den sie hauptsächlich ihre Galle ergoss”. Den sista 
underrättelsen är alldeles origtig. Vredens föremål är ingalunda Gräter; utan Doctor Samuel Ödman i 
Upsala, från hvilken Gräter hade i sin tidskrift ”Bragur” låtit trycka ett bref ”Ueber die Schwedische 
Literatur und Sprache ”176 .1 afseende på Utgifvaren yttras väl förundran, att han icke funnit sin tidskrift för 
god åt uppsatser af så ytlig och lättfärdig art, hvarigenom hon, i fall han så fortfore, skulle förvandlas till en 
Venus volgivaga, ett pro, stibulum till behag endast för huiiis aevi homine slll . De enda ord, som kunde 
förekomma sårande för Gräter, äro dessa: Haec, Graetere, his schedis inserui, ne a tui penderet arbitrii 
numine, ea ad te missa fortasse non edere; en farhåga, som den hederlige mannen, en af de första 
nitälskarne i Tyskland för både skandinavisk och tysk fornkunskap, visst icke förtjente. Hvad af Ödmans 
utlåtelser enkannerligen hade förtörnat Thorild, var det uttryck, att han blifvit landsförvisad ”wegen 
politischer Thorheiten” 178 : men föröfrigt hade jemväl öfverhufvud hela flygtigheten af detta bref, som 
kanske af Ödman sjelf ej var ämnadt att tryckas i sin ursprungliga gestalt, till det högsta stegrat hans 
förtrytelse. En skarp granskning af vissa punkter deri följer efter det allmänna omdöme, att, quia ipse suae 
futilitatis dictator est, ideo de Claris viris suae gentis, velut de muscis acfungis, quae pusillitatis miracula 
magnopere sectatur iste, ipsissimus sine lite diiudicat. Hufvudförebråelserna äro, att Ödman sagt ”die 
Alterthums-Forschung in Schweden” vara numera ”gänzlich erloschen”; att han icke nämnt ett ord om 
Stjernhjelm, Gyllenborg, Bellman; att han kallat Lidner Sveriges ”Goethe”; att han talat om den politiska 
sidan af Thorilds bana med hån, och förtegat den poetiska, - som likväl ägde det novum et memorabile, att 
hafva återupplifvat, et arduo sane conatu, Stiernhielmii emortuam, seu Klopstockianam, seu antiquam 
illam, Poeseos formam: slutligen, att han för sitt lands samtida snillen ej visste någon bättre indelning, än 
den i ”djerfva” (Lidner och Thorild), ”lekande” (Kellgren) och ”bitande” (Leopold), samt äfven om 
föremålen för sin beundran (de bägge sistnämnda) ej ägde något högre loford, än att de voro lepidi 
versificatores. Det första af Ödmans påståenden var dock, tyvärr! alltför sannt, och vederlägges ej genom 
påminnelsen om Gananders år 1789 utkomna Finska Mythologi; dessutom hade Ödman (hvilket Thorild 
förbisett) med beröm namngifvit Gahm, Nordin, Troil, Neikter m. fl., och egentligen öfverklagat den för 
dylika forskningar ogynsamma sinnesstämning, som var blifven rådande hos mängden af den läsande 
allmänheten. Desto mera grundade äro de öfriga anmärkningarne. Minnesvärdt är detta vittsord om 
Bellman, då man vet, att Thorild hade mycket med honom umgåtts och otaliga gånger hört honom sjunga: 
Bellmannus, aetatis nostrae miraculum; quia talis est lyricus extemporalis, ut, unus ille post Scaldorum 
aevum, subito enthusiasmo et melos statim reperiat optimum et miré ludens homoeoteleutis cannen fingat 
eximium, in quo modulis non minus quam ideis vividissimé quidquid praesens est effingat ac praesertim 
bacchantis plebis facinora; ubi erebra micant mirabilis ingenii julgura, etsi non sine nube. Träffande och 
hjertligt yttras derefter om Lidner: Dum is porro Lidnerum indigitat ”Sveciae Goetheum”, equidem precor, 
ut ne magnum Goethei genium iratum habeat patria mea: etenim Goethei vel audacissimo imitatori, suis 
furiis non leviter agitato, Lidnerus similior est; quem tamen si amat forte Oedmannus, id ego certe, quod 
eius erravit indicium, libens ignosco amori. Af det, som han anför om sig sjelf, bör synnerligen det följande 
märkas, - äfven derföre, att det visar, huru han 1795 tänkte om Gustaf III: Quin peccando in pressam illam 
preli libertatem, quae, ubi minima, anxia est, ubi maior, anceps, nunquam verb certa, ardor animi in 
rempublicam divinus non rard conspicitur; etsi politicae persaepe sit necessitatis, temporibus servire 
magis, quam aeternae sapientum aequitati. lam etiam senno est de viro, qui, ”nimis altus” apud suos 
vocatus, semper sibi vixit ac musis, supra etfortunae blanditias et vulgi favores; qui hyperboream 



libertatem, iustam illam, celsam, monticolis et nunquam victis nativam, eoluit ita, ut leges esse doceret 
sacrosanctas, mentem verö liberrimam; quin ita, ut, cuius noluit gratiam, mirificé placeret Regi; hunc enim 
miro modo tantus republicanae magnitudinis, dominatricis eloquentiae, regni popularis tenebat amor velut 
poeticus quidam, ut non Augustum magis imitaretur, quam Periclem. 

Angående slutet af denna strid hänvisar den Brockhausiska artikeln till en uppsats i en annan - förmodligen 
också af Gräter utgifven - tidskrif t 179 . hvarest man får se, ”dass bei dem rechtlichen und friedfertigen 
Charakter der Angegriffenen die ganze Fehde sich auf die discreteste Art endete, die Thorild immer 
erwarten konnte, aber auch verdiente”. Jag kan derom ingenting förtälja; till den sednare tidskriften, eller 
skriftsamlingen, har jag icke ägt tillgång. 

Efter ankomsten till Greifswald, och redan inbegripen i utarbetandet af sin ”Archimetri”, sände han framför 
den tre akademiska dissertationer. Den första (1797) besvarade frågan: Quis veré sit Eruditus?; den andra 
(1798) hade till ämne: Ordo Reipublicae Literariae atque Bi)bliothecae veré Academicae idem; den tredje 
(1798 handlade de Ane Professoriå. Alla tre kunna betraktas såsom programmer för hans nu begynnande 
akademiska, bibliothekariska och professorliga verksamhet. I dem alla framblicka de ”archimetriska” 
åsigterna redan med full bestämdhet och med sina derefter städse bibehållna egendomliga termer. Äfven den 
outtömliga fyndighet på ordlekar och ordspels-motsättningar, hvars begagnande han i de främmande 
språken dref ännu vida längre än i det svenska, möter oss alltredan här med den frikostighet, som ändtligen 
stegrade sig till ett slöseri af etymologiska spetsfunder. Ögonskenligast visar sig dock den förstnämnda 
dissertationen såsom den länk, som med hans afbrutna Statslära sammanbinder hans Archimetri; hvars 
företecknade grundutkast vi der i sjelfva verket möta. 

Blott ett förstoradt utkast är till och med boken Maximum seu Archimetria, som omsider 1799 
offentliggjordes; men han bemödade sig att ifylla dess kringmått 180 medelst en mängd under de följande 
åren utgifna småskrifter, hvilka, dels latinska, dels tyska, samtligen till nyssnämnda bok förhålla sig såsom 
utläggningar och speciellare fortsättningar. Undantag derifrån utgöra icke ens de tre vid slutet af 1801 
utfärdade sändebrefven till Fransyska National-Institutet, till Påfven Pius VII och till Kejsar Alexander; alla 
försedda med denna underskrift: Greifswaldae, d. 30 Dec. 1801. Thomas Thorild, Sveo, Professor; och 
tryckta tillsammans under titeln: Orpheus sive Panharmonion. Litterae saeculares pro Humanitate. Ty 
jemväl dessa äro tillämpningar - moraliskt- och religiöst-politiska - af hans Archimetri, för hvilka han 
önskade väcka uppmärksamhet äfven på det europeiska samhällslifvets öfversta höjder 181 . Vi veta ej, 
hvilka förhoppningar han fästade vid försöket: men det gjordes; och intetdera af de trenne brefven vanpryder 
sin plats i hans historia. 

Det första, ställdt ad Academiam Nationalem Gallorum, är beledsagadt af en Constitutio divina Humanitatis, 
seu Systema Tulelare, och derefter af en Institutio divina Humanitatis, seu Mathesis universalis', båda i så 
hög grad ”archimetriska”, att institutets ledamöter visst ej begrepo ett ord deraf. Ur hans ”Rätt eller alla 
Samhällens eviga Lag” igenkänner man här inånga tankar 182 . Men det är nu den till sin Consuls-period 
hunna Fransyska Republiken, för hvilken han söker gifva dem en särskild användbarhet; medelst 
föreslående af en regeringsform, som skulle befrämja non monarchiam, sed harmonarchiam. Huru deruti 
Folk, Tribuner, Senat, Styrelse gemensamt skulle deltaga, blefve för vidlyftigt att skildra. Det enda må 
nämnas om Styrelsens inrättning, att ur de trenne ursprungliga samfunds-klasserna, den åkerbrukande, den 
krigiska och den presterliga, skulle alltid den förtjenstfullaste mannen insättas i national-palatset till regent; 
härigenom uppkomme då en äkta Consuls-trehet ( veré consulum harmonica trias) af en Patriarcha, en 
Heros och en Hierophantes 183 : bland dem åter vore Patriarken den förnämste, skulle sitta öfverst, och äga 
inunder sig, till vänster Öfverste-Hjelten, till höger Öfverste- Presten, såsom närmaste rådgifvare och 
verkställare. Näppligen visade Institutet någonsin dessa blad för sin höge medbroder, Förste Consuln; i slikt 


fall hade väl han, som dessutom ville i sin enda person sammanfatta Patriarken, Heroen och Hierophanten, 
vid Thorilds ”Patriark” föreställt sig ungefär den Sieyeska regeringsformens Grand-EIecteur. Brefskrifvaren 
slutar med en vink om total-begreppet af sin philosophi: hvilken han, med en artighet på Tyskarnes 
bekostnad, önskar att Fransmännen måtte fatta och behjerta 184 . 

Betydligt kortare är det andra brefvet, hvars fullständiga öfverskrift är: Salus universalis in vero 
Catholicismo. Ad Pium VII., Pontificem Maximum, et Patrum Catholicorum sapientissimos. Polytheisten - 
säger Thorild här - uppfattar Gudomligheten in omni potentiå, och Atheisten blott in unä potentiä', men för 
Theisten (och endast för denne) är Gud hvad han verkligen är: ncmligcn veré omnium una. För den, som 
förstår, att och huru den sanna Diviniteten är detta, blifver i och med detsamma klart, att och huru den sanna 
Flumaniteten måste vara vivi Dei vivum templum. Såsom vems Catholicismus, a patriarchiä primaevå 
sensim ad hierarchiam coelo aemulam tendens , framställes i följd häraf en allmän christlig Flumanitets- 
religion, - grundad på den sanning: att, quia Deum colimus ipsum velut in gradu maximo Hominem, patet 
coli oportere Hominem velut in gradu minimo Deum. Den nyvordne Påfven uppmanas, att, såsom en synlig 
menniskornas fader eller Gudomlighetens faderliga afbild på jorden, begagna sin stora makt till ett verkligt 
och fullständigt utbredande af denna religion, på det att jorden måtte blifva en sann allmännelig kyrka, eller 
ett allmänneligt kärlekens, försoningens, fridens, godhetens och skönhetens rike. Sannolikt skulle hvarken 
den sjunde eller den nionde Pius hafva tvekat att underskrifva dess här föreslagna trosbekännelse; fastän de 
visserligen bägge hade befunnit den högst ofullständig. Men eget är, att just troheten mot dess tredje artikel 
(bella esse belluina), som innebär att alla krig borde aflysas och således allraminst Påfven sjelf i något 
sådant dettaga, blef närmaste orsaken till de misshandlingar, med hvilka den sistnämnde Pius betackades af 
sina barn för åtgärder, utgångna från den oinskränktaste överensstämmelse med denna Thorilds anmaning: 
Ergo demum tu, Pie, miserearis mortalium: tu, cui divinitus adhuc data potentiä polentias vincens! Et 
morale fulmen veré tibi en semper adest hoc: voxpopuli vox Dei 185 . Annue igitur: icefoedus humanum: et 
sanci, ut sanctus, ut sanctus habeatur Hotno. Ipse Romae tu inchoa humanitatem; inchoa familiam divinam, 
quae nunc velfame perit vel infamiå perditur! - Det kan ej förvåna, att bland de sju canones, som borde 
från Påfven utfärdas till allmän efterrättelse, en särskildt yrkar, i både ästhetisk och sedlig hänsigt, 
Skönhetens och de Sköna Konsternas helgd. Mera oväntad skall väl den bannlysning förefalla, som i en 
annan slungas emot linguarum discrepantiam istam et in orbeterrarum chaoticé barbaram et in Europa 
culliori babelicé vesanam, och som fördenskull - ut idem, quod Germanorum Germanitati Ratisbona, nunc 
veré sit Hominum Humanitati Roma - tillika åtföljes af det påbud, esse restaurandam linguam latinam, 
linguam Romani totius et imperii el ingenii et evangelii demum catholicam (d. v. s. ånyo göras till hela den 
christna verldens universal-språk). Så förtjust var nu Thorild i Roms forn-tungomål, - hvilket han ock 
alltifrån sin första ungdom hade gerna begagnat; och man måste erkänna, att det lämpade sig smidigt så till 
hans vältalighet 186 . som till hans qvickheter. 

Kortast är den tredje skrifvelsen; som kallar sig: Noro Alexandro nova Panegyris. Ad Russorum 
Imperatorem Humanissimum. Latinen är här enklare, än i de bägge förra, och derigenom ännu vackrare; ty 
just denna större enkelhet förhöjer den sonora periodbyggnadens uttryckskraft. Ordlekarne, och deras 
antitheser, uteblifva likväl icke: så t. ex. förekommer bland de åtskilliga berömmelser, som tilldelas den 
philanthropiske Kejsaren, äfven den, att han i sitt stora rike hade angripit nec Petri Primi rucli more barbas, 
sed barbariem. Den ”nye Alexander” hade nyss afslagit sina undersåters anhållan att åt honom uppresa en 
bildstod. Egentliga syftet för detta bref är, att elda honom till förvärfvande af en herrligare, en evigt 
varaktig: Greklands befrielse och återställelse. En (heter det) en illico tibi, humanitatis genio, statua elucet, 
statua viva, aeternae laudis resona; ecquaenam? Graecia, ipsius humanitatispatria, Graecia restauranda. 

- Poeticé hoc dici videtur; sed politicé nune effici a te, novo Alexandro, poterit. Habes in nutu numen. Et 


unde? a Numine summo; et cur? ut actu aequaret in te bonitas potentiam. Derefter ser man här framställas 
alldeles de samma önskningar, bevekelsegrunder och förslag, med hvilka, tjugu år sednare, flertalet af 
Europas invånare fåfängt bestormade samme Alexanders öron. Föröfrigt uppmanas han äfven, - liksom ock 
i det föregående brefvet Påfven, - att vara betänkt på utsändande och inrättande af Colonier: more antiquo el 
sanctissimo, under anförande af sådana från Europas länder utkorade män, som kunde för menskligheten bli 
”nya lagstiftare, hjeltar, gudar”; hos jubefieri ad imperii tui immensi gentes incultas coloniarum duces. 

Detta skulle för honom varda en helt egendomlig ära: ty sjelfva den nyaste gallica magniludo har ej mäktat 
tänka hvarken Roms, eller Greklands, eller Ägyptens restauration 187 : och öfverhufvud har ännu intet nyare 
europeiskt folk förstått den äkta betydelsen af Coloni och Colonisation. (Ett i allmänhet fullkomligen sannt 
påstående; hvarifrån dock Sverige, i sitt förhållande till Finnland, utgör ett i alla tider oförnekligt undantag). 
- Man ser, att Alexanders colonier skulle anläggas i de aflägsna öcknarne inom hans rikes gränsor. Deremot 
vill det tyckas, att Påfvens nybyggen, under missionarier som tillika vore coloni-höfdingar, skulle uppslå 
sina tjäll på söderhafsöar o. s. v. Af gammalt vet man, att Thorild hade gerna velat se sig sjelf i spetsen för 
en coloni 188 . Vi drista gissa, att han i dylikt fall skulle helst uttågat såsom påflig missionarius. 

Hans öfriga latinska skrifter, i hvilka samtligen han på omedelbarare vis commenterar Archimetrien eller 
vissa dess punkter, äro dessa dissertationer, - här uppräknade efter tidsordningen af deras utgifvande: 

Religio aeterna (1800); Pulcritudo universalis (1800); De Humanitate (1801); Vita Naturae, seu 
Panaesthetices Idea (1801); Vis Poetica, seu Pathos (1801); Elegantia vera, contra Barbariem politam 
(1801); Atheismum esse impossibilem (1801); Sublimitas ingenii humani (1803); Lex Mundi universalissima 
(1803); Lux Vitae vera (1803); Systema Theologicum Humanitatis naturale (1803); Systema Juridicum 
Humanitatis naturale (1803); Ingenia maxima sapientiae humanae (1804; denna sista, der han i främsta och 
högsta rummet bland visa tänkare-snillen ställer Heraclitus, är tillegnad 189 Viro immortali Chr. G. Heyne). 
Bland mina papper ligga fyra - men i ett och annat från hvarandra afvikande - förteckningar öfver Thorilds 
skriftliga qvarlåtenskap, sådan den, tryckt och otryckt, vid hans frånfälle befanns. Enligt en af dessa synes, 
att han ämnade utgifva sina latinska uppsatser samlade under den gemensamma titeln ”THORILDINA”, i 
tvenne band. I det förra skulle hans redan nämnda sexton dissertationes academicae inrymmas; det sednare 
åter skulle omfatta manuscripta varii argumenti. Såsom sådana finnas angifna De Majestate, Oratio (1800), 
och Chori altioris Cantica, Teutonicé prius modulata (1806); båda, öfversättningar från ett par hans tyska 
handskrifter: den ena, ”Rede zur Feier der K rön ung Gustaf IV Adolphs” (1800); den andra, ”Lieder im 
höhern Chor” (1806). Men af dessa bägge har ingendera kommit till min kännedom; hvarken i tysk eller 
latinsk text. Måtte något exemplar - särdeles af den sistnämnda - ännu kunna genom en lycklig upptäckare 
räddas! - Enligt en annan plan åter, tryckt under innehålls-förteckningen framför hans ”Gelehrtenwelt N:o 
II”, ämnade han med sjelfva denna samling af tyska afhandlingar, och under dess gemensamma hufvudtitel, 
förena åtminstone några af sina latinska; på det sätt, att N:o III skulle innehålla Systema seu ratio Totius, 
”mit folgenden Illustrationen: 1. Religio aeterna, 2. Pulcritudo universalis, 3. de Majestate, 4. de 
Humanitate, 5. vita Naturae ”. Illustrationerna känna och äga vi (med undantag af den tredje i ordningen); 
men den bebådade N:o III utkom aldrig; från Systema seu ratio Totius, som förmodligen skulle bli en ny 
bearbetning af hans Archimetri, bortryckte honom döden. 

Med den nyssbemälta tyska samlingen, ”Die Gelehrtenwelt” (N:o I och N:o II), som har valspråket Sapere 
aude och samfäldt ändamål med de latinska uppsatserna, förhåller det sig besynnerligt. Den angifver 
hvarken författarens namn, eller trycknings-år, eller tryck-ort; men väl, i afseende på häftet N:o I, att detta 
var en ”gratis mitfolgende Beylage” till Archimetrien. Osannolikt är då icke, att det temligen digra (eller af 
ungefär 140 sidor bestående) häftet N:o II blef en skänk af samma frikostighet: och man måste förundra sig, 
huru sådant, vid Thorilds knappa financiella tillgångar, kunde låta sig göra. Läsaren, som ej behöfver bry sig 
öfver möjligheten, har således en oinskränkt anledning till fägnad: ty dessa båda häften intaga sitt rum bland 


Thorilds innehållsrikaste och med största omsorg författade skrifter. De här framräckta nycklarne till hans 
archimetriska verldsåsigt äro i samma mån allmännare tillgängliga, som de äro förfärdigade af det bland de 
ny-europeiska språken företrädesvis philosophiska, och med ett konstnärskap, hvars triumf är att hafva på 
detta språk, utan att upphäfva eller störa dess egendomlighet, öfverflyttat vissa af Svenskans och Engelskans 
dygder. Tvifvelsutan har dermed, äfven här, följt en ofta nog stark prägel af det maner, hvarom till slut 
kunde sägas, att han på alla språk skref egentligen blott ett, - nämligen Thorildska. Men flera af Tysklands 
yppersta snillen läste det med ett bifall, som främst blef af Herder och Jean Paul, till hans stora glädje, äfven 
offentligen uttaladt. Sjelf yttrar han, i en af dessa uppsatser, om sin Stil och sin Tyska ett omdöme, hvari 
båda fullständigt måla sig: ”Vielen gefällt die Sprache als eine steife Matrone; mir aber als eine tanzende 
Amazone. Indess fliehe ich zu einem Kenner wie Herder: dessen Allblick zugleich das Höchste des Spiels 
und das Tiefste der Wahrheit merkt. Und in der That betrachte ich die Sprache als eine Musik und die 
Wörter als Töne: ich componire nach dem lebendigen Sinn und so innigst aufmerksam wie vor Gott, dem 
Choragus aller Harmonieen, dem wahren Hercules Musagetes. Denn schöne Kunst ist bloss Eine, die des 
Wohls: von derhöchsten Theologie an bis zur niedersten Rhetorik, und in einer Syntaxis von Sonnen oder 
von Sylben. ... Auch ich bin ein Germanier: wenn eben nicht ein Deutscher. Und schreibe ich nicht ganz 
deutsch, so schreibe ich doch ganz germanisch: das ist, gerade auf die Sache”. Likaså, på ett annat ställe: 
”Der Stil ist nur das naturliche Consonum und Dissonum: und der Autor kennt darin keine andre 
Trefflichkeit, als treffen” 190 . 

De bägge häftenas innehåll är alltså, i korthet sagdt, en fortgående polemik emot det närvarande tillståndet i 
den ”lärda verlden”, och en fortgående positif hänvisning på den sanningslära, som ensam kan besegra 
denna allmänna förbistring medelst en ljus insigt och en derur sig utvecklande harmonisk ordning. Och 
sedan han (N:o I, sid. 6) af Tysklands philosopher hade utbedt sig anmärkningar öfver sin Archimetri, med 
önskan att de helst måtte insändas till Langes bokhandel i Berlin, der hon var utgifven; lofvade han tillika 
(sid. 16), att i dessa blad meddela deraf det för den lärda verlden vigtigaste, jemte sina svar. 

Det första häftets uppsatser heta: 1. ”Anzeige der Archimetrie”. (Här anmäles, att en bok Maximum seu 
Archimetria är utkommen, som innehåller en ”Vetandets Mathematik, eller planen till en Allrigtighet; 
genom hvilken Naturen åskådliggöres i alla sina momenter, från Minimum ända till Maximum, och alla 
tings värde, så i theoretisk som praktisk hänsyn, blifver klart; ett verldsmått, som icke blott bevisas, utan 
visas”. Derefter åberopas, för att väcka uppmärksamhet och förtroende, de utlåtanden, som ”den störste 
kännaren af saken” - Reinhold - och ”den störste kännaren tillika af språket” - Herder - alltredan hade 
öfver detta arbete fällt). 2. ”Ankiindigung der Archimetrie” (hvilken här säges vara, efter Sokrates och 
Verulam, det tredje försöket att bevisa: ”dass die uralte annoch herrschende Gelehrsamkeit nichts sey, als 
Traum und Trug, ohne Wissen und Gewissen”; i följd hvaraf en summarisk angifning af hennes tolf capitel 
ådagalägger, att hon vill deremot uppställa en Mathesis actualium divina, en Ratio Totius, så i afseende på 
all Theori och Vetenskap, som på all Praxis och Vishet, ända upp till de högsta föremålen: den sanna Staten 
och den sanna Religionen). 3. ”Uebersicht” (af hufvudpunkterne i Archimetriens grund-tankegång). 4. 
”Programm zum neuen Jahrhundert, iiber das Heidenthum der Gelehrten”. (Har samma syfte, som den förra; 
men med utförligt tillägg af en högst snillrik bevisning, att all Hedendom har uppkommit ur Möjlighetens 
antagande för Verklighet; eller derigenom, att man drömmande förlorat sig i rymden af det Möjligas ändlösa 
transcendens, - en rymd af idel abstractioner och abstracta fictioner, om hvilken allehanda låter sig tänkas, - 
i stället för att med vakna ögon skåda det Verkligas oändliga ascendens, d. ä. den sanningsrymd, om hvilken 
allena något kan vetas; hvadan ock all skolornas Metaphysik, såsom bestående just i en sådan förvexling, är 
ännu i dag Hedendomens fortsatta urverld; ett hedniskt tillbedjande af det Allmöjliga, der man borttappar 
hela den bestämmande åtskillnaden mellan Theori och Vision, Abstract och Förryckt. Rent och Tomt, Tänka 
och Dikta. På sådan väg, der Philosophien alltså göres till en kunskap ur rena (= tomma) 

Möjlighetsbegrepp, förgätes ock - eller förvandlas till ljugande formler - betydelsen af denna Naturens 


heliga trefald: Geni, Empiri, Evdämoni; d. v. s. betydelsen af Sinne, af Visshet, af Väl, sådana, som dessa i 
sin högsta och fulla verklighet äro. - Uppsatsen lyktar med ett till Jean Paul rigtadt ”Fragment” 191 : hvari 
Thorild varnar denne sin älskling, att icke från sin egen fantasis undersköna skapelser förirra sig in i ”die 
kunstlichc Unkunst des Sterneismus”, och råder honom, att i stället använda sitt herrliga snille till att skrifva 
”den traurigen Weltroman von der Nichtgrösse der Grossen”; på hvilken ”Kleinlichkeit der Helden” 
Buonaparte 192 anföres såsom det nyaste exemplet). - Bland dessa artiklar är den tredje, som har till 
öfverskrift ”Uebersicht”, onekligen den, som klarast belyser sjelfva systemet. 

Det andra - och mer än dubbelt större - häftet innehåller: 1. ”Ueber das Weltmass, an Herded’. (Närmare 
undervisning om denna mot de ”transcendentala” philosophernes Abstraction satta Omnituition eller 
Allblick, hvarigenom ensam det verkliga Verldsmåttet eller Allt-måttet uppdagas, och således en verklig 
Philosophi, såsom vetenskaplig insigt deraf, tillvägabringas. Känner man Herder i allmänhet, och särs ki ldi 
hans egen ställning till de tyska tänkare, mot hvilka Thorild här strider: så begriper man den fägnad, 
hvarmed han skulle se den tappre Svenskens företag, eller en så djerf, så spirituell och tillika så poetisk 
Empirism bekämpa den herrskande art att philosophera, som äfven i hans ögon utmärkte sig blott genom 
”die rohe Materialität ihrer Sprache und die hohe Formalität ihrer Sache, - das Wichtige im Wort und das 
Nichtige im Wesen”, kort sagdt, var blott ”ein giganteskes Schattenspiel”. Likväl yttrar Thorild en viss 
aktning för de trenne hufvudmännen Kant, Fichte, Schelling, och beklagar ”das Schicksal so hoher Geister”, 
att endast icke kunna se ”das Angenscheinlichste in der Welt”, d. v. s. att, ägande föröfrigt alla 
förträffligheter, endast vara - förryckta). 2. ’Die Welt der Eleganz. An den Ordner der Zeitung fur die 
elegante Welt”. (Denne hade anhållit hos Thorild om bidrag, och - såsom det tyckes - helst beträffande 
Sverige eller Norden. Thorild säger nämligen: ”An eine Welt denken Sie, und suchen daher auch fur den 
Norden einen Nordmann, von dem Sie vermuthen, er habe einen Weltblick. Aber”, tillägger han, ”nicht 
bloss einen, sondern seinen Blick hat er; und diesen mussen Sie ihm lassen. ... Nun, der Blick Ihres 
Nordmannes ist hoch verwöhnt: ans Erhabene seiner Alpen, ans Kiihne der Felsen und ihrer Wasserfälle, 
ans Dunkle der Wälder, ans Tiefe der Thäler. Nicht die kleinliche Eleganz der Welt liebt er: sondern die 
Welt der Eleganz”. Och nu följer en öfverblick af denna och dess trenne regioner: Elegans, Humanitet, 
Sublimitet; d. ä. Bildens, Lifvets, ändtligen det Verlds-helas - eller det Gudomligas eget - harmoniska 
uttryck. Det visas, att all verklig Elegans, såsom varande sjelfva höjden af Bildning, och i motsats till all 
Transcendens, såsom varande sjelfva höjden af Råhet, på och genom dessa grader uppstiger från sitt 
Minimum till det Maximum, der Elegansens äktaste kännare ”hat Geschmack wie Gott”, emedan ”die 
Allgiite ist die Seele seiner Seele”; hvilket gör, att han för sann Elegans anser endast ”die Herrlichkeit des 
ewigen Wohls: Wohl, im flimmernden Stäubchen, und in der Sonne der Sonnen; Wohl, im Thautropfen des 
Rosenblattes, und im Lichte der ewigen Weisheit”. Utgifvaren af nyssnämnda tidning bekom alltså här; 
hvad han väl ej hade påtänkt, en hel Elegansens Philosophi; hvars berigtigande, eller vidare utbildning, dess 
författare slutligen utbad sig - ”von Klopstock, dem Seraph des Gefiihls und der Gedanken; von Jean Paul, 
dem Naturzauberer; von Hölderlin Hyperion 193 : von Jacobi, dem allsehenden Nichtsseher; von Reinhold, 
dem Engel der Verständigung; und von jedem Virtuoso der Menschheit”. Dock lyktar den med ett löfte om 
nio artiklar, som efter denna theoretiska inledning skulle komma: ”1. Gustaf III: ein Augustus der 
Schweden. II. Bellman: in unseren Tagen ein Skalde der Urwelt. III. Ehrensvärd: der Weltblicker. IV. 
Stockenstrand: der Allordner 194 . V. Linné: der bekannteste Unbekannte. VI. Rudbeck: oder, die Wahrheit 
der Fabel. VII. Stjernhjelm: der mächtige Homeride. VIII. Carl XII: ein Hercules Musagetes 195 . IX. 
Christina: die Göttin der Genieen”. Derefter tilläggas dessa betänkliga slutrader: ”Und ich schreibe keine 
Geschichte änders, als harmonisch zu der ganzen Welteleganz. Aber - gehört wohl so was in Ihre Zeitung”? 
- Troligen var det ett närmare besinnande af denna naiva fråga, som föranledde, att alla nio artiklarne, så 
vidt vi veta, förblefvo oskrifna; en stor olycka för Tysklands litteratur, och en ännu långt större för 
Sveriges). 3. ”Orpheus oder die Panharmonie”. (En vältalig antydning om den sanna Philosophiens natur 
och mål, att vara en osöndrad Skönhets-helhet, en Panharmoni. Denna är det himmelshöga, af Helmont i en 


dröm skådade blomsterträd, der alla blommorna, i sin förening, lefva, men hvar och en, för sig tagen, dör; en 
drömbild, hvars innehåll är väsendet, höjden, enheten af all äkta Philosophi och Poesi, all verklig Sanning 
och Skönhet 196 . Skickade till Herder, som här kallas än ”Hierophant der Natur”, än ”erster Priester der 
Christenheit und also der Welt, - kein Mönch der Nacht, sondern Engel des himmlischen Tages”, tyckas 
dessa blad varit enkom, och på Herders uppmaning, skrifna för hans ”Kalligone”. Också tillkännagifva de 
Thorilds föreställning om denna tidskrift, hvars anti-Kantiska, anti-transcendentala och didaktiskt- 
ästhetiska bestämmelse nödvändigt skulle behaga honom på det högsta). 4. ”Die Verruckung, oder das 
Orakelspiel der Weltnarrheit genannt Weltweisheit”. (Denna uppsats är en af de utförligare och mest 
upplysande. Dess grundtanke är: ”Die Wahrheit der Natur antwortet: ächter Gesichtspunkt ist Blick des 
Ganzen. Wer dir das Ganze verriickt, der kann auch hoffen, dich ganz zu verriicken. Das versuchen alle 
Sophen. Die allmögliche Verruckung des Ganzen, nennen sie Abstraction. Diese besteht darin, so wenig zu 
sehen wie möglich, und daher imnier das eine ohne das andere. Das hohe Zauberwort dieser Verruckung 
heisst: ”an sich! an sich”! So ward alles - in der Theorie ein Chaos und in der Praxis ein Orkos”. - Denna 
allmänna ”förryckning”, eller denna operation som ifrån hvarandra rycker sammanhörigheter, hvilka i 
verkligheten äro oskiljbara, uppvisas nu i sina speciella hufvudskepnader. Härvid uppställas och skärskådas, 
för det första, dessa sju förryckningar: ”Ding und Gedanke”, eller ”Nadir und Zenith”; - ”Sinn und 
Vernunft”, eller ”Wie und Wieweit”; - ”Lust und Pflicht”, eller ”Wollen und Sollen”; - ”Wohl und Recht”, 
eller ”Zweck und Bedingung”; - ”Zwang und Freiheit”, eller ”Nein und Ja”; - ”Gutes und Böses”, eller 
”Mehr und Minder”; - ”Wahres und Falsches”, eller ”Moment der Momente”. Det ådagalägges, att emellan 
”Ting och Tanke” ligger, förenande, Sinnet; utom hvilket hvarken Ting eller Tanke äro till: ty Sinnet är den 
ursprungliga medvetenheten af det Gifna, eller förnimmelsen af det som Är; och just detta för Sinnet 
Tillvarande heter, såsom ett Maximum af Närvarenhet, Ting; såsom ett Minimum af Frånvarenhet, Tanke 
197 . Hvadan följer, både att den sistnämnda är, såsom sådan, blott ”Schein des Seyns”, blott ”Bild der 
Sache”, ett idealt Minimum, och att den ändock kan - just i kraft af det angifna förhållandet - genom rigtiga 
bestämningar upphöjas till insedd enhet med sitt reella Maximum, samt alltså, förmedelst och inom sitt 
sålunda insedda mått af slik enhet, vara Visshet, Sanning, Vetande. Likaså, då man rycker ifrån hvarandra 
”Sinne och Förnuft”, glömmer man att de äro ett i enheten af förnimnings-förmåga och bestämnings- 
förmåga, eller att de utgöra tillsammans det Så och det Så Mycket eller Så Långt, hvilka, både i afseende på 
qvantiteter och qvaliteter, uttrycka Sinnets ursprungliga egenskaper att attendera och urskilja. Just i det 
nogaste bedömmandet af allt för Sinnet tillgängligt Huru, Huru Mycket och Huru Långt, eller just i 
förnimmelsens fullklarhet, består hvad man kallar - eller bör kalla - Förnuft; äfvensom i utvecklandet till 
sådan klarhet består all verklig kunskaps stigande från åsigt till insigt. Så är ock det förenande mellan ”Lust 
och Pligt” det Måste eller den Nödvändighet, hvilken upphör att förnimmas såsom tvångs-pligt i den mån, 
som Lusten inser dess Huru eller rätta beskaffenhet: ty Menniskors, Hjeltars, Gudars lust finner Menniskors, 
Hjeltars, Gudars pligt nödvändig; men finner det med nöje, eller att ingen högre lust kan gifvas, än att vara i 
möjligaste måtto gudomlig. Lika litet kunna, i sann tanke, ”Väl och Rätt” föreställas utan hvarandra: ty 
Menniskors, Hjeltars, Gudars Väl innebär alltid Menuiskors, Hjeltars, Gudars Rätt såsom sitt villkor; och i 
sjelfva Rätten åter innebor alltid Välet, såsom Rättens själ och ändamål. Hvad ”Tvång och Frihet” beträffar, 
så förenas bägge tydligen af det Känna eller den Kunskap, hvars innehafvare städse vill det Nödvändiga och 
derigenom är i sjelfva verket alltid fri, samt förmår tänka äfven vid åsynen af förgängelsen sjelf: ”tonerna dö 
blott för melodiens skull”. Huru kommer man derhän, att ständigt vilja det Nödvändiga? Genom blickens 
fästande på det Hela; genom det i denna allblick inneburna och klara märkandet af all harmonisk 
Proportion; genom uppfattandet af den eviga och enda verldslagen: ”det Mindre för det Större”. Mellan 
”Godt och Ondt” åter ligger det förenande i Kunna: hvarvid likväl det högsta, som det Onda kan, är, att 
emot sig sammanbinda allt Godt till värn och seger. I verlden är det Onda ett Mindre, som är till för det 
Större; i menniskolifvet är det Onda ett Mindre, som är upproriskt mot det Större, - eller ett uppoffrande af 
det Större för det Mindre; då deremot det Goda är ett Mindre som sjelfvilligt ordnar sig under det Större och 
således under Guds vilja, samt derigenom sjelft blir en beståndsdel af det Större och Största, - en 


skönhetston i Guds egen melodi. Slutligen äro jemväl ”Sannt och Falskt” aldrig så skilda åt, att icke mellan 
båda ligger förenande ett Vara, eller att icke äfven det Falska är något, som - på sitt vis - Är; men det är - 
huru mycket? uppenbarligen ingenting mer, än det är; eller än innehållet af dess egenskap, att vara Falskt. - 
Flärefter tagas närmare i ögonsigte förryckningarne af det Flela, såsom sådana. I allmänhet har detta, 
alltsedan hedenhös, blifvit förryckt eller sönderstyckadt till två hemisphärer: såsom t. ex. ”Flimmel und 
Erde; Oberes und Unteres; Äusseres und Inneres; Schein und Seyn; Ideales und Reales”. Men när och hvar 
är någonsin, i verkligheten, det ena utan det andra? Orsaken är samma menniskoförståndets urgamla råhet, 
som i spetsen för alla dessa klyfningar ställde Verld och Gud - eller all makt och Allmakt. Men emellan 
dessa båda ligger den förenande Naturen: ty blott medelst Naturen är Gud i Verlden; så att i theorien bör det 
Flelas Minimum, Medium, Maximum betecknas såsom Verld, Natur, Gud; hvaremot i praxis svara 
beteckningarne Måste, Skall, Blif 198 . Sedan det, som i de ifrågavarande tank-söndringarne var endast Rått, 
hade genom t. ex. Zoroaster blifvit ett Flögt, gjordes det enkannerligen genom Plato till ett Fint: och derefter 
har förfiningen bedrifvits med den id, att Universum omsider blifvit ”ein Gedachtes des Gedichtes”; denna 
vansinniga förvandling af allt lefvande Sinn-Detta till ett abstract Tank- Det, hvaröfver man efter behag kan 
drömma, kallas, i sin finaste finhet, Idealism. Men följderna af en speculation, som icke utgått från 
speculum eller från specula, utan från specus, ligga nu för öppen dag; äfven i Sedelifvet och Statslifvet. Sin 
speculativaste höjd blottar denna speculation då, när hon ändtligen griper sig an, att, efter och af slika 
Antitheser, uppställa en Synthesis. Emellan det Reala och Ideala, Objectiva och Subjectiva, Materia och 
Form m. m. ligger den enda lefvande och sanna Natur- Enheten Väsendet; af hvilket allting, nedifrån 
Minimum upp till Maximum, är ett bestämdt eller bestämbart Moment. Men fattar man icke, att och huru så 
förhåller sig: då måste man, conseqvent, komma derhän, att man - liksom Aristoteles - gör ”Privation”, d. ä. 
Afgrunden, Intet, till det synthetiska Tredje, eller till sjelfva Ur-principen. - Föröfrigt, och just emedan 
idealisten missförstår det Sinnliga, så skådar han af hvart och ett Maximum det möjligaste Minimum, och 
leker således uppenbart med tingens sken, ja skuggor. Dessa kunna synas höga - som luften, och rena - som 
tomheten; hvarvid orden förekomma städse andligare, ju andelösare de äro, eller ju mer de förlora sin 
naturbetydelse 199 . Så har det gått t. ex. med orden ”Beziehung, Bedingung, Begriff’, hvilka öfverallt 
uttalas med en så mystisk uppsyn. Allting är både förnimmbart och urskiljbart endast genom sitt natursanna 
Quale och dess Modus: de på samma gång, och i lika mån, sinnliga och innerliga. Men i verkligheten af 
dessa, är det endast förhållandet af lefvande continuitet och inverkan, som gör hvarje ”Beziehung”; endast 
det Hela af alla derutinnan inbegripna delar, som gör hvarje särskild dels ”Bedingung”; endast en bestämd 
sinne-förnimmelse af någon viss mångfalds enhet, som gör hvarje ”Begriff’. -1 grunden var den allraförste 
begynnaren till Transcendentalismens eller den vanliga Metaphysikens Verldsvishet - Lucifer: theoretiskt 
och praktiskt; hvarför han ock, ganska rigtigt, blef på samma gång verldens ur-narr och verldens ur-skälm. 
Han började sitt fall nämligen med en Abstraction, som hans fantasi upphöjde till Vision: han såg den 
högsta Möjligheten - utan att se den högsta Verkligheten; hvilken dock är grundvillkoret, äfven för det 
Möjliga. Likaså är den Fransyska Revolutionen ingenting annat, än en Transcendentalism, der begreppen 
Frihet och Tvång, Jemnlikhet och Företräde, blifvit på blott abstract vis uppfattade och hvarandra motsatta; 
hvarmed man fortfor, ända tills ”der milde Wahn dieser endlosen Wortgaukeley ward zuletzt eine wilde 
Wuth”.) 

Jag märker, att denna parenthes, eller detta utdrag, blifvit något längre än ämnadt var; men misströstar ej om 
mina läsares tillgift. I ordningen följer: 5. ”Ueber Kritik; wider die Sophisten”. (Hufvudtankarne äro 
egentligen de samma, som vi känna ur hans ”Kritik öfver Kritiker” och öfriga svenska skrifter, der han 
betraktat det herrskande recensions-oväsendet; men här med tillämpning, först i allmänhet på Tysklands 
Litteratur, och slutligen mera enkom på Tysklands Philosophi. Uppsatsens ton blandar, med djupt allvar, 
mycken qvickhet och rolighet. Han börjar med att tilltala de Tyska Recensenterne så: ”Ich nehme gern an, 
dass Ihr seyet - die sieben und siebentausend Weise Griechenlandes; ich aber nur ein scythischer 
Anacharsis. Dessen Naturwitz jedoch mitten in Athen so ganz frey war, dass er laut sagen durfte: deine 


Gesetze, Solon, sind Spinneweben. Mehr ist Germanien nicht, als Griechenland; und mehr seyd Ihr nicht, 
als Solone”. Längre fram säges: ”Was ist es denn fur ein grösseres Verbrechen z. B. an einer unmodischen 
Theorie, als an einer unmodischen Penucke?... Und - o, was bliebe eure Ehre, schrieb man die Recension 
eurer Recensionen; das ist: revidirte man die Acta der Terroristen? Daher, so wie es das unbegreiflichste in 
der französischen Revolution war, dass nicht ein Gewitter von Degen um die Terroristenhäupter blitzte: so 
ist es auch höchst unbegreiflich, dass nicht ein Sturm von Stöcken um jeden Herausgeber einer solchen 
Zeitung schwirrt 200 . Aber, wäret ihr nicht allmählich bis in die tiefste Barbarey heruntergesunken, so 
wiirdet ihr von selbst eure hämische Augen gegen den hellen Himmel aufthun und denken: ”was sind wir, 
wir, wir, dass wir die Söhne Gottes richten”? Det hela syftar att visa, dels, hvad en äkta Kritik bör vara; dels, 
att det, som i sjelfva Tyskland allmänneligen bär Kritikens namn, är intet annat än ”terroristische 
Schulfiichserey”, eller, sedt från sin muntrare sida, en ”Mitternachts-Tanz der Schulgeister”. Då nu exempel 
anföras, huru både öfverhufvud Europas, och särskildt Tysklands störste auktorer blifvit misshandlade: 
nämnes bland dessa äfven Kant; men med en derpå följande skaip förebråelse för dennes eget recensent¬ 
omdöme öfver sina vänner, eller förklaring mot Reinhold, Fichte, Beck 201 . Häraf tages anledning till 
slutvändningen; som rigtar mot Kants verldsberömda ”Förnuft-Kritik” en kort, men qvickt bitter granskning, 
med det resultat: att om denna Kritik icke är ”die Tiefe des Lächerlichen”, så är hon ”die Höhe des 
Lachenden”, eller en med berådt mod författad ”ungeheure Satyre, eine Universalparodie, iiber die Schul- 
Vernunft”. Skall man deremot anse henne för allvar: då är hon sjelf blott en öfverdrift af den vanliga Skol- 
philosophi, hvilken hon så förnämt kritiserar, och som genom henne blifvit förrycktare, än någonsin; hvadan 
hon ock är så långt ifrån att vara originell, att man kan upptäcka solklar Kantianism redan hos Crusius, ja 
hos Picus och Duns. Öfverhufvud gäller om alla speculationer, theorier och revolutioner: ”nur die Probe 
macht Probität”; och profvet är just Realkritiken 202 . Så har ock samma prof, för hvilket all bländ- 
metaphysik sjunker tillbaka i sitt intet, jemväl nyligen bevisat nulliteten af de revolutionära abstractionerna 
”Frihet och Jemnlikhet”: ty det, som i Frihet och Jemnlikhet är verkligt, kan lika litet, som någon annan 
verklighet, bestå utan i och genom förhållande, - d. v. s. en harmonisk proportion, en statskonstnärlig 
mathematik; men enligt den abstracta absoluthetens synpunkt kan ingenting vara mindre ”fritt och 
jemnlikt”, än just sådant). 6. ”Universalfatuität der Theorieen”. (Denna består deri, att man först i sitt 
tänkande förtunnar en positif art och act ar lif, en concret verkning, till någonting blott tänkt, och sedan gör 
denna abstraction till lifvets eller verkningens orsak, grund, slutligen ”absoluta” grund eller urprincip. 
Visserligen är sannt, att af tänkandet kommer tänkbarheten o. s. v.; men det var just tänkandet och 
tänkbarheten, som skulle förklaras. Gifves i verkligheten en tänkare, så är jemväl klart, att i tankan måste 
gifvas ett tänkande: men nu gör man tänkandet till en ideell materia prima eller ock urform, samt låter 
henne skapa tänkaren och hela hans universum 203 . Häraf de förunderligaste grund-hypotheser: i sjelfva 
verket alla lika idealistiska, ehuru realistiskt ofta deras utseende kan vara. Kunde slika sopher anställa på 
allvar en real-kritik, så skulle real-kritiken af ett enda ord tillräckligt visa dem, att deras Abstracta 
egentligen är = det Drömmande, och deras Abstract-Absoluta = det Rasande. I verkligheten hör en form, der 
bemödandet att ”abstrahera från allt innehåll” har lyckats, till antalet af orimligheter; i möjligheten låter 
denna process så till vida verkställa sig, att den blir - en möjlig urlögn: sedan ditlägger man, genom ett 
taskspeleri, hela det behöfliga innehållet - och verldsförklaringen är färdig. Taskan hos de nyaste 
jonglörerne heter ”Medvetande”: derur framgå Urmedvetanden, absoluta Jagheter m. m. Så utgifves 
omsider för ett Maximum af Verklighet det, som blott är ett Minimum deraf; och, i motsvarighet dertill, 
utropar systemet för ett maximum af insigt det, som i sig sjelft är blott ett minimum af åsigt). 7. ”Stil”. 
(Innehåller huvudsakligt detsamma, som i hans svenska uppsatser -1, ex. ”Kritik öfver Kritiker” - blifvit 
sagdt om detta ämne; till en det äfven med samma ord. I afseende på ”stilens bildande efter klassiska 
mönster” anmärker han här: ”es ist bekannt, dass zehntausend Schulfuchse zwar ihren Cicero erstaunlich 
studirten, aber nie lasen”.) 8. ”Grundriss des Staates, nach der Archimetrie”. (Åtskilliga goda tankar: och 
fullkomligt antik är Thorilds synpunkt, att den äkta stats-visheten är en stats-konst, hvarje äkta statsman - 
framför alla styresmannen - en konstnär, och staten sjelf det skönaste konstverk. Men vid afslutningen 


befinner man sig likväl stående på ungefär samma punkt, som vid slutet af ”Rätt eller Alla Samhällens eviga 
Lag”; det hela lyktar med samma tvetydighet eller ofullbordade utveckling. Så t. ex. yrkas äfven här, att 
enhvar bör komma till sitt behöriga stånd, ämbete, - korteligen, sin rätta plats, - i kraft af en ”öffentliche 
Gradation des Taugens, eine Real-mathematik des Verdienstes, eine militarische Scala von Merit, bis zum 
ersten Mann des Staates”; ett ”Wieviel zum ganzen Wohl, von 1-10; von 1-100”. Men lika svårt är äfven 
här att fatta, huru denna gradation skall på det antydda viset bestämmas och handhafvas, utan att samhället 
ånyo nedstörtas i hela de bekämpade republikanska galenskapernas virrvarr. Icke heller inser man lättare, 
huru med det antagande (§. IX), att den högsta stats-garantien mot en dålig Regering är ”die Erbitterung”, 
den famösa Terrorist-Constitutionens uttryckliga anbefallning af ”Insurrection” skall kunna undvikas. 
Föröfrigt är tvifvelsutan ganska rigtigt, att hufvudbeståndsdelarne i en ”Totalform der Regierung” böra vara 
”Demokratie der Guten, Aristokratie der Besseren, Monarchie des Besten: daher Volk, Rath, Furst”; - men 
härmed sammanhänga många frågor, som ej finnas besvarade. Jemväl i en efterföljande ”Erläuterung” söker 
man dessa svar förgäfves. I stället träffas der många sinnrika och välsagda betraktelser, så väl öfver 
samhällets för-tid, - hvarom visas, att ”vildhets-tillstånd” ganska orätt blifvit kalladt ”natur-tillstånd”, - som 
öfver samhällets framtid och syftemål. Vildhets-tillståndet sjelft var, dessutom, redan i den äldsta 
menniskoverldens mskogar ett blott relatift: ty i samma mån, som Kärlekens makt frambröt och segrade, 
infann sig redan från begynnelsen, om än under grofva former, samband, frid, ordning, samhällslif. 

Kärleken är nämligen ”die Natur der Natur, und die Menschheit der Menschen, und der allschöpferische 
Hauch Gottes” 204 . Det yttersta målet för allt samhälle är derföre: allas ära och allas väl; och endast ett så 
inrättadt tillstånd är, i sann mening, natur-tillstånd). 9. ”Hauptidee der Archimetrie”. (En ytterligare erinran, 
att Archimetriens ståndpunkt är Allblick, d. ä. anblick af det Hela, skådadt i alla dess Momenter; att, för oss, 
detta Hela visserligen är blott ett relatift Maximum af hvad vi kunna känna; men att äkta Maximum i alla 
fall är städse ett Tantum, med hvilket man icke kan irra. Allt är sannt, så till vida, som det Är. Insigten af 
detta ”så till vida” gifver, i sin utbildning, till resultat en ”Säkerhetskonst”: denna är Archimetrien. Ovist har 
man föreskrifvit såsom det högsta vishets-bud: ”Känn dig Sjelf”! Visare kan bjudas: ”Känn Naturen”! Men 
visast anbefaller man: ”Känn Förhållandet”! Ty vi känna ingenting, utan i den mån, som vi, af det Hela, 
känna peipov äpidrov, måttet i Natur och Konst; Harmoniens Proportion och Proportionens Moment. Real- 
förhållandet i det lefvande Helas real-ideal är, att hvarje varelse lefver och verkar i rigtig relation till det Ena 
och till Allt, förmedelst det i allting bestämda Tantum - eller Så Mycket - af Vara och Verka. Såsom insedt 
eller insigt, är detta real-förhållande Förnuft; det vill säga: det Helas förnimmelse är då till förnuft upphöjd, 
genom en rigtig all-jemnförelses gudablick. - Härefter följer en ”Anmerkung” till sidd. 45, 65, 82. Den 
utgår först på att uppvisa flertydigheten och förvirringen af det spel, som drifves med termen ”form” - detta 
troll-ord, som gör Metaphysikens hela illusion, och hvilket man låter betyda, än det Tillvarandes huru och 
sätt, än dess blotta gestalt. Sedan angripes orimligheten, att utur formen, såsom sådan, förklara innehållet, 
väsendet, verlden: ty huru än ”form” må anses, så äro dock Form, Materia, Essens alltid Yttre, Inre, Innerst, 
eller Minimum, Medium, Maximum; och förryckt är således, att vilja förklara det i all företeelse inre och 
innersta just ur det, som är det Yttre och Yttersta deraf. Slutligen anföras till vederläggning vissa af 
Transcendentalismens grundpåståenden: t. ex. ”Sinn zeigt uns nichts Nothwendiges; Erfahrung kennt nur 
das Einzelne; Vernunft ist absolut”; hvaremot anmärkes, att just Erfarenheten, förmedelst Sinnet, gifver oss 
det Helas i sina arter lefvande Ena; att Förnuftet, i sin verklighet, är förhållande, är alla conditioners 
conditionale; att allt är Nödvändigt, som är grundadt i väsendets förhållande och i dess genom förhållandet 
bestämda art. Den crasse Empiristen, den abstracte idealisten åtskilja sig genom ståndpunkter, som äro 
”zwey Extreme der höchsten Fatuität: das äusserst Einzelne, und das äusserst Eine; beydes nur ein 
Minimum der Ansicht”. Midt emellan dem båda står Totalisten, såsom den sanne Naturkännaren: som i sin 
”Blick des Ganzen, das Maximum der Einsicht”, fattar ”das All des Einen und das Eine des Alls; von der 
roben Weltform an, durch alle Momente der innern Natur, bis zum göttlichen Wesen”). 

Detta andra häfte afslutas med två små afhandlingar, af hvilka den förra sjelf kallar sig en ”bilaga”, ehuru 


den sednare, som har egen paginering, kan tyckas ännu mer vara det. Den förras titel är: ”An Deutschlands 
Philosophen, iiber die Speculation; eine Beylage zur N. II der Gelehrtenwelt”; den sednares: ”Panorama der 
Philosophie, oder Kritik der reinen Unvernunff’. Om dessa bägge må fördenskull något tilläggas. 

I den förra frågas: hvad är äkta Speculation? Att betrakta tingen från någon ljus höjd ( specula); icke ur 
någon dunkel håla (specus). Den äkta speculativa ståndpunkten är en mathematiskt panharmonisk. Man kan 
säga - såsom ock blifvit sagdt - att den vetenskapliga sanningen är trefaldig: historisk; philosophisk; 
mathematisk. Men denna utsaga är blott i den mening sjelf sann, att af Sanningen, som är evigt en, äro de tre 
nämnda arterna grader; hvaraf följer, att det, som redan på den första graden är sannt, likväl endast genom 
upplyftandet på de bägge andra blir fullsannt. Den historiska sanningen är: så förhåller det sig - i saken; den 
philosophiska är: så förhåller det sig - enligt orsaken; den mathematiska är: så förhåller det sig - till det 
hela. Men blott då, när den första gradens sanning upplyftes inom den andras, och den andras inom den 
tredjes, är dymedelst allt Datum upphöjdt till Ratum, eller all Relatio utredd till Ratio, d. v. s. till den 
noggranna och bekräftande förnimmelse, som utgör hvad vi kalla förnuft, och som i allting skönjer, ”wieviel 
daran sey”. Att skönja detta, är att - både theoretiskt och praktiskt - skönja detrigtiga allförhållandet af 
både alla Qualia och alla Quanta. I den lefvande verkligheten är det endast genom sin egenskap af quale, 
som allting blir förnimmbart, - d. v. s. skenbart, synbart, skiljbart, urskiljeligt; det rentaf qvalitetslösa är det 
rentaf otänkbara. Men om samma verklighet gäller tillika, att der äro icke blott alla quanta äfven qualia, 
utan ock alla qualia äfven quanta: ty de äro qvaliteter, som öfverallt befinnas ställda i förhållanden. 
Uppstiger philosophen - såsom han visserligen bör - från den historiska sannings-graden (som ock är den 
physiska), men utan att mäkta lyfta sig till den mathematiska: då hamnar han i en falsk Metaphysik, ett blott 
Möjlighets-drömmeri och Tank-fantasteri; ett slags Poesi, som dock i sig sjelf är blott en den råaste fantasis 
bländ-och skuggspel. ”Wahn ist sein Behaupten ohne den ersten Grad (Historie), und Wuth ohne den dritten 
Grad (Mathesis)”: ty blott till dessa bägge grader hör bestämningen ”så är det och så skall det vara”. Stan nar 
han åter vid Historia utan Mathesis, så gifver han Philosophien afsked redan vid begynnelsen: ty då stan nar 
han vid ett Datum non Ratum, eller vid Sinne utan Förnuft. A andra sidan skulle en Mathesis utan Historia 
vara ett Förnuft utan Sinne. Detta är i Philosophien, liksom i Universum, en pur tomhet och orimlighet; men 
lätt skulle man kunna tro, att den vanliga Metaphysiken åsyftar något sådant. Ty hon flaxar beständigt i en 
tom rymd emellan Sinne och Förnuft, - ja, synes hittills varit blott det allmöjliga försöket att formaliter 
förakta bägge: det förra genom Abstraction; det sednare genom Absolutism. Gör man dock vid all påstådd 
absoluthet den enda frågan: quatenus? så inser den äkta Philosophien genast, att utan aktgifning på detta 
”huru långt” erhålla vi ett Absolut, som möter oss, icke såsom det högst Fullkomliga, utan såsom det högst 
Råa; det är: en ändlös O-form, ett Chaos. I det Qvalitativa utan det Qvantitativa, gifves icke någon Form; 
och att der vilja se den, är att i sjelfva det Sväfvande vilja se det Bestämda, eller att stanna vid en 
determination, som är ett Modus utan Metron, ett Så utan Så Mycket. Ett quale utan quantum vore 
uppenbart ett datum non ratum; en förnimmelse utan förnuftighet; en bestämning utan bestämdhet. Men 
fulländad form är hvad vi kalla Individuum; och detta är just ”das Quantum des Quale”, genom plus eller 
minus på det vis, som ock verkligen hvart och ett ting visar oss. Icke sjelfva viset eller arten, det allmänna 
första Så, det råa ursprungliga Datum, är eller gifver vetenskap; dertill fordras det insedda måttet af arten, 
eller föremålets bestämda Så Mycket; ty endast detta gör föremålet till det speciella, som det verkligen är. I 
följd häraf är den vid hvarje speciellt fall återkommande vetenskapliga hufvudfrågan: huru långt Så? eller: 
quantum Dati? Allt är visserligen, från begynnelsen, för Sinnet - genom dess känsla - uppfattligt, emedan 
det är, från begynnelsen, ett både för och i Sinnet Gifvet: men detta Gifna skulle, i hvarje sin rigtning eller 
yttring, alltid för oss vara en dimmigt böljande ändlöshet, en måttlös storhet, en obegränsad kraft, om ej i 
Sinnet innebures en förmåga att märka och urskilja, att från blott sinning höja sig till be-sinning eller 
Förstånd, som gör att det nyssnämnda dimm-tillståndet upphör. Ingenting verkligt eller sannt är någonting 
Mindre, än det är; men det är icke heller någonting Mera. Detta, ehuru allt sundt förstånd ser det, är hvad all 



transcendent spetsfundighet förgäter: trogen sin gamla method, att ”alltid se så litet som möjligt, och alltid 
det ena utan det andra”; hvarigenom, när det ändtligen uppnådda ” minimum af sedt” (än hvilket ingenting 
”idealare” eller ”renare” kan finnas) sedermera skall genom hvarjehanda tankdikter utvidgas och utdanas till 
ett metaphysiskt verldsallt, ganska rigtigt uppkommer ett nytt chaos - men ett artificiellt. - För den verklige 
tänkaren är och förblifver derföre ” Tanturn ” allt förnufts noggrannaste perception, all sannings exactaste 
uttryck. Hvadan han ock inser, att äkta Historia och äkta Philosophi städse förhålla sig inbördes såsom 
Mathia och Mathesis, d. ä. såsom Datum och Ratum, Tale och Tantum, Förnimmelse och Förnuft; - det 
Förnuft nämligen, som är medvetandet af den graduella all-continuitetens urmått (Archimetron) , genom en 
totalblick, hvars all-visshet bekräftar sig såsom philosophisk medelst den all-uppmätning, som är denna 
visshets theori, och den all-tillmätning eller all-anpassning, som är dess praktiska sida. Öfverallt förblifver 
härvid ”quantum datfl den vetenskapliga principal-frågan; och ”vide quantum”\ den vetenskapliga 
principal-regeln. Genom en så inrättad forskning utrönes: att all Materia (så vidt verklig) är bestämd Form 
205 : att all Form (så vidt verklig) är bestämd Gestalt af Totalitet (nämligen af allt Väsendes, all Materias, 
eller samtliga Formernes); att all Idee (så vidt verklig) är bestämdt Minimum af Form, - men ett Minimum, 
hvarest dennas Maximum innefattas eller inneslutes 206 . Men deraf inses ock, att Philosophiens sanna 
princip, såsom en realt ideal, består i sjelfva harmonien af det lefvande Hela, och icke i blotta ideen deraf. 
Likväl, och emedan den verkliga ideen är tankans skådebild eller contour-teckning af ett verkligt Maximum: 
så gifves det en Ideernas idee, eller (i praktisk hänsigt) ett idealernas ideal; som är det eviga Enas Allt, ej 
endast i en möjlig föreställning, utan i en verklig framställning af alla de momenter, medelst hvilka det Enas 
Allt utgör det Hela. Detta Hela, såsom ett och odelbart, är det enda sannt vetenskapliga grundbegreppet; 
hvilket, såsom utveckladt till system, blir den gudomliga visheten återspeglad i mensklig. Det Hela har inga 
delar: men det har grader, intensiva och extensiva, såsom momenter af sin uppenbarade allförmåga. Det 
högsta uttrycket af dess Maximum är det högsta uttrycket af den Gud, hvars fulla uppenbarelse det Hela 
ämnats vara. Detta högsta uttryck är det Väl, hvaraf menniskan och samhället komma i besittning genom en 
vishet, som har i Religion, Sed, Lag, Stat objectiverat sin gud-enlighet, - eller sin gudomliga naturkonst och 
skönhet. 

Den andra bilagan, som sjelf kallar sig ”Kritik der reinen Unvernunft”, tillkännagifver ock derigenom sjelf, 
att den polemik, som i den föregående öfverallt beledsagar de anförda hufvudsatserna, nästan uteslutande 
fyller de med denna titel betecknade bladen. Det ”rena förnuft”, som först gör allt till rent tomt, och 
sedermera gör allt (eller verlden) möjligt genom från tingen afdragna skugg-former, hvilka det dessförinnan 
gjort möjliga genom - hugskott, visas här vara ingenting annat än ”rent oförnuft”. I sina nyaste yttringar, 
eller hos Kant och hans efterföljare, har det omsider lyckats förhäxa sig sjelft och den lärda allmänheten 
ända derhän, att för en stor vetenskaplig upptäckt gäller: ”förnuftet (det theoretiska) är egentligen blindt, och 
kan ingenting veta; men saken hjelpes dermed, att förnuftet (det praktiska) tror”. De till slik förtrollning 
använda häxmästar-formlerne heta ”Als” och ”An sich”; - de renaste expressionerne af det abstraet 
Absoluta och abstraet Arbiträra. Lika litet, som den verkliga Naturen, känner det verkliga Förnuftet något 
rent ”Als” 207 och något rent ”An sich”: deremot känner det, i stället för ”Als”, idel ”Verhältniss”; och, i 
stället för ”An sich”, idel ”zum Ganzen”. Theoretiskt, är Förnuftet derföre det Sannas naturkonst, genom 
nogaste bestämning; praktiskt, det Godas naturkonst genom nogaste instämning eller samstämning: såsom 
helt, är det alltså en insigt och konst af Rätt = Väl; - ända till det djupaste och högsta af gudalik tillvarelse. 
Också hafva, bland de sopher som framgått ur Kants skola eller i allmänhet påverkats af honom, de 
klyftigaste redan, otillfredsställde af den dråpliga upptäckten, begagnat hans såkallade ”Förnuft-Kritik” till 
utgångspunkt för nya transcendental-färder. Men när bevisade de sublimaste metaphysik-tänkare, från Plato 
till Reinhold, någonsin annat, än ur-obevisligheten utur allt rent Tänkande, såsom sådant? - Mellertid har 
inom sjelfva denna rymd af speculatift verlds-virrvarr bildat sig ett slags alltsystem, med sitt Minimum, 
Medium, Maximum; såsom trenne gradationer eller regioner, af hvilka den första divinatoriskt häntyder på 
den tredje, som ensam företer töcknens skingring och en verklig verlds anblick, - under det att den andras 


(eller mellerstas) enda värde består i egenskapen af en genomgångs-grad, som för det hela af Philosophiens 
utveckling varit oundviklig. Dessa tre regioner förhålla sig derför såsom Varde, Chaos, Verld. Den första är 
den renaste mysticism, den äldsta Orientens och den nyaste Occidentens: dess innehåll är den stilla 
evighetens zero-rena Ett, hvarur tidens Tal har flutit, och hvari det åter upplöser sig; det före-varande, eller 
prius, till allt Väsende. I denna region, rymden af ett gudomligt Värdes begynnande flägt, vistas Jacobi, 
Bardili, Reinhold. Den andra åter är det Enas Tvåklyfning, eller dess ”Zoroastrisirung und Manichäismus” 
till allahanda abstractions-skepnader af synthetisk Antithesis och antithetisk Synthesis (Förnuft och 
Sinnlighet, Jag och Icke-jag m. m.). I denna region vistas Kant, Fichte, Schelling. Och här ”tobt ein Chaos 
in rohen Bildungen”. I den tredje, slutligen, öppnas all-anblicken af det Ena såsom ett verkligt Helt, - 
oskiljeligt i sig sjelft såsom ett i alla sina grader och graders grader lefvande sammanhang, men (med 
detsamma) urskiljeligt i progressionen af sina samtliga proportioner: der förhålla sig Tanke till Ting, Idee till 
Ideal, Väsenhet till Väsende såsom ett Minimum till ett Maximum, hvilket med hela sin liflighet fyller det 
och med hela sin sanning är deri spegladt. Der framställer sig alltså en sann uppenbarelse af Guds Verld; 
och der vistas hvarje tänkaresnille af högsta ordningen eller storleken; ifrån Orpheus och Seneca till Herder. 

Med Thorilds ”Gelehrtenwelt” finnes vidare sammantryckt ett förslag till en philosophiskt-social 
Humanitets- Orden, kalladt ”Theomelie der Genien, oder Allverein der höheren Geister”. Mensklighetens 
All-Väl, eller att genom hvarje slags ”högre Physik, Technik, Harmon ik ” befrämja detta, skulle bli 
syftemålet för ett sällskap, der alla värdiga, alla ädla, alla gudomliga menniskor skulle förenas till ett 
förbund af skyddsandar för menniskoslägtet. Hufvudgrader i denna orden blefve de tre nyssnämnda 
gradationerna; de bestämmas enligt måttet af hvars och ens förmåga att uppfatta och utöfva Själsstorhet; 
hvarvid alltså de ”Värdiges” förmåga motsvarar det Stora, de ”Ädles” det Större, och de ”Gudomliges” det 
Största. Utrymmet nekar att nogare förtälja, huru enhvar af bemälta trenne grader sjelf inom sig innefattar 
tre, så att alla, tillsammans, utgöra nio; huru dessa bestämmas och förklaras; jemte hvad derefter 
förekommer om sällskapets inre författning 208 . receptions-ceremonier, o. s. v. Det endast må nämnas, att 
sjelfva ”högläran” om Natur, Konst, Väl, eller det högsta af Physik, Technik, Harmon ik , skulle vara ordens- 
hemligheten; att hvarje bestående samhälls-ordning skulle respekteras; att hvarje grads sammankomst skulle 
heta ”Harmonion”, och samtliga gradernes ”Panharmonion”; att sammankomsterna skulle hållas på 
söndagen, såsom ”allväl-solens” dag; och att föreningens allmänna sinnebild skulle vara den store 
Humanisten Orpheus, med nio-strängad lyra. 

Slutligen träffas - åtminstone i mitt exemplar - härmed sammanbundna två små uppsatser, som blifvit 
särskildt tryckta. Den första (1803), som kallas ’Die Grösse des Geistes. Ein Programm an seine Zuhörer 
von Thomas Thorild” (m. m.), synes på engång vara en återblickande öfversigt af ett akademiskt halfårs 
föreläsningar, och en inbjudning att fira Konungens födelsedag. Dess innehåll är, att menniskoandens 
storhet uppstår af och består i - kraft, klarhet, höghet; hvilka tre, såsom ”génie, jugement, grandeud’, 
förhålla sig, ej mindre i hvarje särskild handling än i en hel lefnad, såsom Moment, Proportion, Harmoni. 
Och härvid antydes, att själens äktaste kraft är en identitet af génie och héroisme (eller att samma kraft, som 
i känsla och tanka är snille, är i vilja hjeltemod); att denna enhet, i sin sanna yttring, alltid är klarhet, d. v. s. 
snillets omdöme; att högheten, eller den fullkomliga storheten, består i det möjligaste omfånget af kraftens 
och klarhetens förening. - Det vackra slutet kan ej läsas utan en smärtlig känsla; i anledning af det rörande 
sätt, hvarpå vid dessa antydningar fastknytes en erinran om den så redligt välmenande, men så ohjelpligt 
olycksbringande Gustaf Adolfs valspråk 209 . - En anmärkning på sista sidan hänvisar till det fullständigare 
utförande af programmets ämne, som meddelas i de trenne under samma år utgifna dissertationerna 
Sublimitas ingenii humani, Lex Mundi universalissima, och Lux Vitae vera (synnerligen den sistnämnda). 
Egentligen sprida dock dessa dissertationer mera i allmänhet ljus öfver den archimetriska läran, än enkom 
öfver det förevarande ämnet; särdeles innehåller den mellersta ingenting, som kan sägas omedelbarligen 
dithöra. Thorild fann det snart sjelf; och gaf derföre, kort derefter, det verkliga fullständigare utförandet: i 


skriften ”Reform der Universitäten, durch eine Lehrstelle fur Harmonie oder Conciliation” (1804). Redan i 
det föregående programmet hade han med afseende på Universiteterna yttrat denna minnesvärda utlåtelse: 
”Wir sind zur Grösse geboren: zur Grösse der möglichsten Wahrheit und des möglichsten Wohls; zur 
Grösse des Weltblicks und der Himmelsfreude. Daher vorziiglich suchen wir die Universität, um eine 
Universalität zu erreichen. Denn irgend ein Ort muss da seyn, wo man wirklich Mensch im Ganzen wird; 
welches auch Gustaf der Dritte (der mit Génie und Héroisme, mit hellem Jugement, jede Grandeur d’ame 
liebte) einst in Upsala so ausdriickte: ”Binnen dieser Mauern kann man nie zu frey seyn”. Här åter vill han 
närmare utveckla, hvad ”Universitet”, enligt sitt äkta begrepp, bör vara; och det såsom ett sjelfgifvet 
corollarium, så af hans allmänna lära om Grad och Harmoni, som af hans särskilda om Själs-storhet och 
dess rätta gradation. Uppsatsen är, med ett säudebref, rigtad ”an die Curatoren der Universität zu 
Göttingen” 210 . Derefter följer en ”Einleitung”, der de nödigaste partial-reformer, som kunna föregå eller 
inleda total-reformen, angifvas; de röra: ”1. Vorlesungen; II. Examiniren; III. Disputationen; IV, Disciplin; 
V. Eleganz”. Sedan börjar sjelfva afhandlingen, med en krigisk hänblick på de isolerande begrepps-spöken, 
som, jemväl då de äro så välmenta som Augustini sola Gratia, eller Luthers sola Fides, eller Kants sola 
Ratio, endast afbrytande och hämmande inverka på all harmonisk menniskobildnings fortgång. Sådana böra 
fördenskull undanrödjas från hvarje universitet, som har klar medvetenhet af Universitets-inrättningens 
ursprungliga åsyftning: att vara ett fritt forskande samfund, som af allt, hvad såsom kunskap erbjuder sig, 
inhämtar, pröfvar, behåller det bästa, - d. ä. det profhaltigaste, det vigtigaste, det till fäderneslandets och 
mänsklighetens Väl mest ländande. Härvid uppkommer, af sakens egen natur, en indelning i fyra Faculteter, 
som, i stigande ordning, äga till syftemål: den philosophiska, Lifvets ljus, eller det högst Sanna; den 
medicinska, Lifvets kraft, eller det högst Naturliga; den juridiska, Lifvets säkerhet, eller det högst 
Menskliga; den theologiska, Lifvets salighet, eller det högst Gudomliga. - Besynnerligt förekommer, att de 
praktiska förslagen blifvit ställda i inledningen. Afhandlingen sjelf har intet enda sådant; med undantag af 
den i slutraderne anbefallda lärostolen för ”Conciliation des Widerstreits in Allem”; en lärostol, från hvilken 
- såsom titelbladet antyder - total-reformen sedan egentligen skulle utgå. 


Vända vi oss nu omsider enkom till sjelfva boken ”Archimetria”, för att deraf taga en öfversigt: så har 
läsaren, såsom det synes, blifvit förd till urskriften på en omväg genom commentarier. Men vid gjord 
bekantskap, antingen (hvad bäst är) omedelbart med boken, eller åtminstone med öfversigten, skall han 
troligen finna, att den skenbara omvägen varit - en genväg: utan hvilken, i förra fallet, hans uppfattning af 
det helas mening skulle försvårats eller fördröjts genom methodens och föredragets flerfaldiga egenheter; i 
sednare fallet, min framställning ej kunnat undvika en kanske tröttande vidlyftighet. Numera torde, utan att 
äfventyra någon afbräck på tydligheten, den möjligaste förening af korthet och fullständighet kunna vinnas, 
om vi till ett litet helt sammanställa vissa egna tillägg ur boken med de angifvanden af dess innehåll, som 
blifvit meddelade af författaren sjelf; dels såsom index på bokens sista sida, dels på ett par ställen i 
”Gelehrtenwelt” (N:o I sidd, 2-5, och N:o II sid. 112). 

Då i den underrättelse, der Thorild sjelf på förra stället beskrifver sin bok, dess form angifves vara 
”Sokratischer Dialog mit Verulamischer Instanz und Wolfischer Bindung”: så måste dervid anmärkas, att 
denna form väl alltigenom vill uppnå en mathematisk renhet, klarhet, stränghet i sats och satsföljd; men 
både för de flesta läsare blifvit mera snarfattlig, om den kunnat nöja sig med att lysa af snille, - i stället för 
att oupphörligt, från begynnelsen till slutet, blixtra deraf. Den stenstils-lakonism, hvari egentligen sjelfva 
hufvudsatserna äro uttryckta, erhåller genom alla dessa blixtar, som oaflåtligt korsa hvarandra, en belysning, 
som visserligen ofta på slående sätt bevisar genom att visa, men också ej sällan mera bländar, än uppdagar. 
Dock - sådan var nu engång denne mans natur: ty för flärd, för behagsjuka, för tillgjordhet skulle han blott 
med högsta orätt beskyllas. Gnistrande af den ursprungligaste själseld, framkommer hos honom allt, - det 
ena med det andra, - ständigt lika osökt, lika i blinken ingifvet, lika gladt, lika modigt - och öfvermodigt; 



hvarvid jemväl dess inre sammanhang ingenstädes förnekar sig. Honom sjelf tycktes dock detta 
sammanhang vara i hans äldre skrifter blott fragmentariskt eller med för många luckor framställdt: derför 
ämnades ”Archimetrien”, att - åtminstone utkastvis - afhjelpa nämnda brist; derför skulle ock, i detta allt¬ 
omfattande utkast, det hittills i formen (mer eller mindre) desultoriska rentaf lemna rum för en strängt 
genomförd methodisk undervisning. Härvid är en hufvudvigt lagd på den ”real-kritik”, som i sjelfva 
Språkets beteckningar, såsom sådana, innebor; och hvars verkställning här åsyftas genom den sällspordaste 
fyndighet af etymologiska ljudspel och combinationer. Men om dessa ock äro långt ifrån, att alltid vara lika 
profhaltiga, som qvicka: så har likväl försöket, ehvad än derom i objectif hänsyn må dömmas, i subjectif 
lyckats till fullo. Och har man engång bemäktigat sig grundtanken af Thorilds verldsåsigt, så erfar man vid 
förevarande boks läsning ett trefaldigt nöje: af genialiteten i författarens egendomliga sensualism; af 
sinnrikheten i hans egendomliga formalism; och icke minst af hans naiva tro, att, genom denna, omsider 
hafva för alltid tyglat Poesiens och Qvickhetens andar, eller ändtligen hafva bragt dem att i Vetenskapens, i 
Vishetens tempel göra tjenst med all dertill erforderlig laglydnad, tukt och stadga. 

Genast efter titelbladet, som helsar oss med det betydningsdigra valspråket ek tio vt oj v év kou eI; évoc raxvxa, 
följer Cap. I: Ratio (Förhållande, Rigtighet, Förnuft); hvari visas nullam rationem dari nisi mathematicam, 
seu divinam rationem Tanti et Totius. Derefter Cap. H: Fides (Redlighet och Tro; den på Rigtighe t2 11 
grundade Uppriktigheten); - nullam fidem dari nisi mathematicam, seu ipsam sanctitatem rationis. (Dessa 
båda capitel tillsammans innehålla, säger Thorild, Archimetriens Logica realis, theoretica et practica). Cap. 
III: Mundus illucens et illudens (Verlden, såsom föremål för Anblick och Asigt); - errari per vagam 
similitudinem, sophicam, poäticam, politicam; et, contra divinam rationem Tanti et Totius, humanum illud 
Abstracti et Absoluti, quia ecstaticé et sine modo, ipsam esse transcendentiam somnii etfuroris. 
(Archimetriens Ontologia realis). Cap. N. Sensus (Sinne, eller Sinne och Känsla); - solo sensu ideam 
omnem intelligi, nec Sensum transcendi nisi per id, quod non intelligitur; ideale et reale nil esse, nisi 
minimum et maximum ejusdem Cogniti; attamen a dato dati videri ”a priori”, et, ad nihil usque, parurn 
videri ”purum”. (Archimetriens Psychologia realis ). Cap. V: Methodus (Lärosätt); der framställes 
Archimetron Minimi ad Maximum; unde omne patet sublime, et Mundi et Naturae et Numinis. 
(Archimetriens Cosmologia realis ). Cap. VI: Scientia (Vetenskap); - ipsa ratio divina Tanti ac Totius 
observata; unde cyclopae)diae illa clara magnitudo. (Archimetriens Didactica realis. Cap. VII: Theologia: 
- Theomelos Harmoniae Totalis. Cap. VIII: Jurisprudentia: — Theonomos Harmoniae Socialis. Cap. IX: 
Medicina: = Theobios Harmoniae Vitalis. Cap. X: Philosophia: = Archimetria seu Pantomathesis. (Dessa 
fyra capitel omfatta samfällt de positiva vetenskaperna, såsom en Panharmonia realis af allt hvad 
Vetenskap är). Cap. XI: Stupor (Häpnad, Förvåning, Auktoritets-tro); - Autocratia imposturae doctoriae, et 
fanaticae transcendentiae omnis error ae terror. (Archimetriens Historia Literaria realis). Cap. XII: 
Sapientia (Vishet, eller praktiskt verkliggjord Förnuft-styrelse); - Imperium divinae Rationis', hvilket 
fulländar sig i en Optimi Maximi antiquissima Religio instaurata. Hvadan alltså härmedelst en Politica 
realis och en Orthodoxia realis, tillsammans, afsluta systemet genom en framställning af Statens och 
Religionens real-ideal). 

Man märke den sorgfällighet, hvarmed biordet ”realis” är i denna öfversigt fogadt till enhvar af systemets 
afdelningar. Redan denna omsorg Bebådar dess afsigt, att vara den afgjordaste Realism; men detta i ordets 
möjligast fullständiga betydelse. Archimetrien utgår från det Reala eller Verkliga såsom Ett och Helt, och 
såsom i denna total-egenskap omedelbarligen förnimmeligt genom det allmänna sunda mennisko-sinnet, 
medelst den ursprungliga och sjelfnödvändiga förnimmelse-act, som vi kalla dess känsla. Ur denna ser hon 
all kunskap om det förnumna och det förnimmande utvecklas på så beskaffadt vis, att sinnet, under 
förnimmelsens fortsättning, sammanfattar sin hela känsloliflighet till en varseblifning, som urskiljer utan att 
af- eller från-skilja, och som derföre, i kraft af sådan hvarje ”abstraction” motsatt ”attention”, innebär en 


hvarje (blott) ”anblick” motsatt ”allblick”. Uppgiften för en sjelf verklig vetenskap om det Verkliga måste 
alltså vara, icke att ”transcendera” den i och för sinnet gifna och således öfverallt för sinne-förnimmelsen 
tillgängliga Verkligheten, - emedan denna är den enda, som gifves; men att ”ascendera” inom och uppföre 
detta samma Verkligas oändliga grad-serier, ifrån dess Lägsta till dess Högsta, ifrån dess Minsta till dess 
Största. Genom ett sådant ”sinningens” uppåt-stigande (theoretiskt såsom ”be-sinning”, praktiskt såsom 
”sinne-stämning” eller ”sinne-lag”), under fortsättningen städse nogare märkande sina föreölål och 
derigenom städse nogare bestämdt till sitt innehåll, vill Archimetrien utveckla detta innehålls helhet, från 
den ytliga och chaotiska ”åsigt” som är dess första skick, till en klarsynt ”insigt” af alla dess visshets grader 
och arter. Dessa åter äro, såsom hon nu vidare söker ådagalägga, evigt bestämbara och bestämda genom en 
det äkta Förnuftets Mathematik, hvilken, i och med detsamma, är den äkta Erfarenhetens: hvadan följer, att 
denna mathematiks förhållanden och proportioner, såsom varande Verklighetens egna, äro, i den mån de rätt 
förstås och alltså äfven betecknas med rigtigt motsvariga språk-uttryck, de enda villkoren för sanna begrepp 
om vår inre och yttre veild, om oss sjelfva och den Natur, hvarmedelst det urverkliga Väsendet, Gud, i all 
Verklighet uppenbarar sig. - Just i denna mathematik, och dess fulländade utbildning, består all sann 
Philosophi; eller, just derigenom är all sådan, väsendtligen, ”Archimetri”: hvilket betyder en vetenskap om 
det eviga Verldsmåttet, en allmåtts- eller allrigtighets-lära. Allt förnuft är nämligen innerst ra t io; det vill 
säga: allt förnuft antyder en rigtighet, och all rigtighet ett bestämdt förhållande. Men den sanna 
Philosophien är deri alldeles hk Mathematiken, att hon ser detta förhållande bero, icke på oss, utan på 
Objecterna. Det är (ursprungligen) deras tillhörighet, icke vår. Det är alltså, i sig sjelft, icke ett menskligt: 
det är ett gudomligt; ett före, för och i vår förnimmelse divinitus datum, hvilket Gud sjelf afvägt efter mått, 
tal och vigt 212 . Likväl kan det bli äfven vår tillhörighet: i den mån, som allt väsendes varelse och verkning, 
uppfattade af vårt sinne i och medelst känslans sjelfnödvändiga intryck, sedermera till art, ställning, mått 
urskiljas af detta sinnes uppmärksamhet och bestämmas af dess omdöme; det vill säga: iden mån, som allt, 
hvad af vårt Sinne uppfattas, rätt betecknas af vårt Förstånd och rätt bedömmes af vårt Förnuft. Allt är: men 
huruvida? Allt verkar: men hvartill? i svaren på dessa frågor ligga Sanningen, Vetenskapen, Visheten. 

Sinnet är den i oss sig upplåtande Naturen; är Naturen i oss, och således äfven Gud i oss (alltid åtminstone 
potentialiter, om än icke alltid actualiter. Känslan åter är sinnets sinne, själens själ, jagets jag: men i 
känslans sjelfnödvändighet innebor en lika sjelfnödvändig Märknings-förmåga, som fortgår från den 
ytligaste förnimmelse till den djupaste och rikhaltigaste, från den lättaste rörelse till den starkaste. Denna 
förmåga heter Förstånd, emedan hon märker och urskiljer först det, som står för; d. v. s. form, contour, bild, 
idee. Men hon är icke nödgad, att dervid stanna; derföre kan hennes fortsatta verksamhet omsider utbilda sig 
till ett fullständigt Omdöme, som för vår kunskap afgör det sanna förhållandet mellan allt idealt och allt 
Realt, eller mellan allt Föreställande och allt Föreställdt; och detta omdöme är det själens allmänna skäl, 
som med rätta heter Förnuft, emedan det är förnuftighetens fullständighet, eller sinneförnimmelsen såsom i 
fullkomligaste måtto skärpt och utvecklad. Sann philosophi är alltså möjlig blott der, hvar ett stort Sinne, 
medelst ett stort Förstånd, bekräftar sig såsom ett stort Förnuft. Det sålunda fullständigvordna förnuftets 
insigt är Vetande; och tillförsigten af denna insigt, den genomgripande probitet (probitas, a probando ), 
ärlighet, helgd, hvarmed själen deråt oinskränkt hängifver sig i öfvertygelse, bekännelse, handling, är Tro. 
(All annan tro, än denna, är blind Öfvertro eller Vantro; hvaraf Otron sjelf är en egen och lika blind 
skepnad). Hvad vidare beträffar Vetandet enkom , så bör nu vara klart, att det är det oafbrutna fortsättandet 
af den omnämnda märkningen, skäipningen och urskillnings-utvecklingen, som gör vår kunskap till 
Vetenskap; och enkannerligen till en vetenskap om hvartenda bestämdt lifs-förhållandes gudomliga 
rigtighet, det gudasanna Ita och eatenus ita eller Tantum i hvarje theoretisk och hvarje praktisk företeelse af 
Naturens panharmoniska Totum. Archimetriens ämne, syfte, innehåll är således, i största korthet sagdt, en 
allrigtighet af allbestånd: theoretiskt begripen i Vetenskapen; praktiskt utöfvad i Sed, Religion, Samhälle. 

Befinnes det nyssnämnda Hela, som i hvarje sin del afspeglar sig, men öfverallt är till före sina delar, vara af 
en gudomlig vishet afvägdt enligt förhållanden och grader: då inses alltså, att i detta Verlds-Hela förhåller 


sig allting sins emellan såsom Minus och Plus, eller såsom Minus och Majus; och således, att der gifves 
äfven ett förhållande mellan något Minimum och något Maximum. I allmänhet gäller, att ju mera någontiug 
är ett Reale, desto mera är det ett Majus, och ju mera någonting är ett ideale, desto mera är det ett Minus', så 
att det fullkomligast Reala är just Maximum af all förnimmelig Verklighet, och det renast Ideala just blotta 
Minimum deraf. Det eviga all-sambandet mellan Realitet och idealitet är den sig i Sinnet upplåtande och 
meddelande Naturen: af hvars lif och sanning både hvarje res och hvarje idea - d. v. s. äfvenså väl hvarje 
tankbild, som hvarje dess objectiva urbild eller anledning - äro delaktiga. (Ty jemväl det rentaf skenbara, 
inbillade, blott tänkta, eller drömda, är något - emedan det synes eller förnimmes; det har, så långt som dess 
quantum och quale sttäcker sig, en andel af verklighet och verkan). Att fråga om objeeter utom oss, och om 
sammanhanget mellan dem och frågarens subject, är ett vanvett: ty det är detsamma, som att spörja om 
objeeter utom Naturen, eller utom Universum, och om vårt sammanhang med dem. Verldens Hela är inom 
oss på samma gång, som vi äro inom det Hela; inom oss är allt till, såsom syn eller förnimmelse (visio); och 
allt hvad vi se, det är, - huru mycket eller huru litet det än föröfrigt må vara. Hvarje varelse åter är, i sitt 
väsende (essentia), ting (res); äfvensom, i sin individualitets omedelbara förnimlighet, föremål (objeetum): 
just samma ting eller föremål är, i föreställningen, en af denna uppfattad syn-form (idea); medelst hvilken 
föremålet utvecklar sig från kännande (eller ur kännandets act, känslo-förnimmelsen, sensio ) till kändhet, 
bekanthet, kunskap (notio), och vidare - i fall ideerna rigtigt pröfvas, bestämmas, betecknas - till vetenskap 
(scientia). Men i sig sjelf är alltså ideen af ett object just det minsta af objeetet. Ty den är - blott dess 
tankform, d. v. s. dess i minnet sig (mer eller mindre) bibehållande synform såsom endast tänkt. Och häraf 
följer uppenbart, att en sak blifver för oss desto realare, ju närmare vi lära känna den, eller ju mera vi af den 
känna; likaså, att den, ju fjermare vi känna den eller ju mindre vi af den känna, blifver för oss desto 
idealare, - d. ä. desto ytligare, afskuggnings-likare, abstraetare eller drömvulnare. Likväl är tydligt, att något 
Vetande vore hvarken möjligt eller verkligt, om ej vårt Tänkande kunde till Vetande upphöjas. Men denna 
förvandling sker icke dymedelst, att Tänkandet öfverstiger Naturen: hvilket leder endast till allahanda 
fantastiska följder af en slik öfverstigning eller ”transcendens”. Den sker dymedelst blott, att Tankan - men 
såsom af Känslans hela innerlighet oafbrutet närd och buren -inom Naturens kretsoafbrutet uppstiger; eller, 
enligt Naturens egen anvisning, stiger uppföre samtliga dess grader, momenter, arter, proportioner af 
lefvande Verklighet. Uppstigandet åter ledsagas alltigenom af den yrkade mathematik, som utstakar de 
genom känslans innehåll reala begreppens mått och förhållanden, samt dervid betecknar, hvad Naturen sjelf 
redan genom sina real-tecken har betecknat symboliskt, medelst fullt motsvariga ideal-tecken; - hvilka då, i 
kraft af denna motsvarighet, äfven sjelfva bli reala. Detta är betydelsen af Tal, Logos, Terminus. - Och när 
ett så beskaffadt tänkande ändtligen har uppnått det Maximum, som är all Verklighets på samma gång 
högsta och innersta: då är ideen eo ipso så af sitt object genomträngd, att den i sanning ger dettas klara och 
sjelf lefvande bild; eller, då är det ideala Minimum så fullkomligen både vidgadt och fylldt, att det reala 
Maximum deri förvisso rymmes och betecknas. I det Ena och Hela af sina yttre verkningar, är detta 
Maximum det allmänna Actuale eller Naturatum, som vi kalla Verld; i det Ena och Hela af sina inre 
verkningar, är det just det allmänna Activum eller Naturans, som vi kalla Natur; men innerst, eller i det Ena 
och Hela af sitt egendomligaste väsende, är samma Maximum det all-ursprungliga och all-harmoniska 
Agens, hvilket vi, dyrkande, beteckna med namnet Gud. Naturens alldaningskraft yttrar sig såsom en 
evärdlig dubbel-continuitet af Vara och Varda (eller Blifva): den förra är Materiens oändliga continuation, 
hvars allform framställer sig såsom Rymd; den sednare är Rörelsens oändliga continuation, hvars allform 
framställer sig såsom Tid. Men all i Rymd och Tid sig uppenbarande kraft uttrycker både ytterst och innerst 
en urkraft, hvarförutan den sjelf ej tillvore; en urkraft, hvilken, såsom sådan, är lika mycket i själfullaste 
mening, som i lekamligaste, det Helas real-princip. Och efterfråga vi denna kraft: så heter det eviga svaret - 
Gud. Hvarai' ock redan är klart, att Gud visserligen så till vida, som han innebor i Naturen, är sjelf 
Naturkraft: men äfven, att han, såframt man vid detta ord tänker sig endast det vanligtvis dervid tänkta, är 




något oändligen mer. Ett Maximum, som vore det största i blott egenskap af Lif, Orsak, Verkan, Rörelse, 
vore väl ett Maximum, - men icke ett Optimum Maximum', och det är just detta, som - enligt hvad snart 
vidare skall visas - den innersta och högsta varelsen är. I annat fall skulle vårt verldsallt vara Nutus, men 
utan Numerr, gudoms-yttring, men utan gudom: - en påtaglig orimlighet, till hvilken endast den oäkta eller 
ofullgångna Naturalismen är skyldig. 

En i allo vigtig omständighet är, att hvarje sak, på ju fjermare håll vi känna den eller ju mindre vi af den 
känna, blifver för oss desto idealare, eller desto mer en blott idea. Ty detta, i förening med det sväfvande 
skick, hvari de oss omgifvande föremålens verld först frambryter för vår förnimmelse, - eller före all 
närmare urskillning, all på nogare vis jemnförande och bestämmande pröfning, - förklarar möjligheten af de 
många stora (och eljest förunderliga) villfarelser, åt hvilka flertalet af menniskor, ja till och med af de 
förnämsta tänkare, i alla tider varit hängifvet. Lifvets Hela tvingar sig på - eller in uti - vårt sinnes 
förnimmande känsla med en oundviklig nödvändighet, med all sin verklighets makt, i ett chaotiskt hvimmel 
af tillvarelse, gestalter, intryck, hvilket dock af vår eftersinnande besinning mer och mer uppdagas såsom ett 
helt af idel individuerade bestämdheter; hvadan vi omsider kunna uppnå den ursprungliga all-känslans och 
all-aningens förvandling till en all-skådning, i och för hvilken tingens alla verkliga förhållanden äro synliga. 
Men innan detta ännu har skett, eller ock i fall dervid en falsk bana råkar väljas, är allt för oss ett blänkande, 
bländande och lätt förvillande ljusdunkel af likligheter; d. v. s. af så beskaffade tankbilder, som ur minnet 
återskina i hvarjehanda analogier, dem fantasien (mer och mindre) förvirrat eller hopdrömt. Sannt är 
visserligen, att Fantasien nylifvar de föremålen afspeglande begrepp, hvilka, sedan Känslan - eller den 
rentaf omedelbara sinneuppfattningen - lifvat dem, af Minnet återlifvas och slutligen af Tankan (så fram i 
denna abstraherar i stället för att attendera) aflifvas. Men sättet, hvaipå hon verkställer bemälta nylifning, är 
ett sådant, som gerna i betydlig måtto omdanar eller omformar de urförsta intrycken. Den realaste aeten och 
arten af förnimmelse är den ursprungliga: eller den Känsla, i och för hvilken alla sinneföremål äro gifna 
omedelbart såsom de objectiva verkligheter, hvilka de äro. I jemnförelse med henne, är redan Minnet en från 
föremålen aflägsnarc - och således idealare - förnimmelse-art; deraf kommer, att med detsamma, som alla 
res der uppbevaras såsom ideae, dessa ock (i mån af sin större eller mindre bestämdhet) återgifva oss 
föremålen i mer eller mindre noggranna likheter. Men ännu aflägsnarc från den urförsta förnimmelse-acten, 
och derföre ännu långt idealare, är Inbildningen, imaginationen, Fantasien; hvars verksamhet likväl 
bibehåller af den ursprungliga Känslans liflighet ett ojemnförligt rikare och eldigare mått, än den först 
sedermera begynnande allra-idealäste själs-funetionen, det abstraherande och slutligen såkallade ”rena” 
Tänkandet. På sådant vis tillgår, att tingens bilder genom Fantasien förflygtigas från likhet till lik’ lighet 
eller liknelse, och omsider - i fall detta får fortsättas med ohejdad fart - till ett drömspel af idel 
skengestalter, som ej mindre förtjusa och förtrolla, än bedraga. Det theoretiska fasthållandet vid sl ik a 
bedårande ljusmakter, yttrar sig då såsom öfvertro (superstitio) och vidskepelse; det praktiska, såsom 
öfvermod ( superbia) och tyranni. Och från dessa håll är det, som både anledningen och innehållet hämtas 
till allsköns benägenhet för ”transcendentalism”; vare sig tankans, diktens, eller sede- och samfunds- 
handlingens. De metaphysiska villfarelserna uppkomma, när vi ansluta oss till de rena tankskuggorna såsom 
sådana, i den mening, att med dem kunna uppsvinga oss ofvanom Naturen och Verkligheten för att förklara 
dessa; hvarvid äfven de sednaste berömda philosopherne förbisett, att hvarje rent ”an sich” är en fiction, och 
hvarje såkalladt ”a priori” endast ett till möjligaste förtunning eller urhålkning bragt datum dati. De poetiska 
villfarelserna uppkomma, när tankskuggorna genom lifligarc och färgrikare likligheter antaga ett skick af 
plastisk vision, som imponerar på oss sjelfva så, att visionen träder fullt i verklighetens ställe. De politiska 
villfarelserna uppkomma, när högtidligt trodda auetoriteter (bland hvilka de religiöst helgade stå i spetsen) 
införa de metaphysiska skuggorna och de poetiska skenen i sjelfva sede- och samhälls-lifvet, så, att detta 
förvandlas till deras dramatiska objectivering. Fogar sig nu det sistnämnda slaget af bländspel till de tvenne 
förra: då är hela den Mundus illucens et illudens färdig, som förhäxar oss, att, i stället för den sanna 



verkligheten, hvilken vi ej inse, tillskapa och sätta en ny, men falsk; dels medelst transcenderande 
Abstraction, dels medelst transcenderande Fantasi, dels medelst transcenderande Passion. - Vi hafva 
betecknat de förändringar, hvilka lifvets och tingens enkla sinneuppfattning dymedelst undergår, att dess 
grundsanna - och derför omsider såsom förnuft-omdöme (ra tio) sig bekräftande - ur-känsla (sensus) 
förvandlas, först till en någorlunda trogen efter- eller åter-känsla (resensus), och sedan till en (mer eller 
mindre) dikt-drömmande skenkänsla (vesensus); vi hafva likaledes betecknat den trefaldiga Transcendens, 
som härvid erhåller möjligheten för sin uppkomst; och vi förstå, huru den kan sammanverka, alltefter 
omständigheterna, antingen med öfvervigt af någondera bland dessa dikt-rigtningar, eller med den jemnvigt 
af dem alla, som i hvarje fulländad lögnform af Religion och Stat möter oss verkliggjord. Med detsamma 
förstå vi, huru i allt detta spel af liknelse-villor är ett framskridande, från similans till simile, och derifrån till 
simulacrunr, och vi genomskåda ända till bottnen de tre grund-bedrägligheter, af hvilka menniskorna dåras 
att hylla, antingen en tom skuggbild (abstraet, pur idea), eller en mång- skimrande skenbild (idos), eller 
bådas försättande i handling medelst en skräck- och skräck-fullt vördnadsbjudande skådebild (idolum). Den 
första, såsom en blott och bar phasis, är ett speciatunr, den andra, såsom ett phasma, är ett speciosunr, den 
tredje ändtligen, såsom ett fullständigt phantasma, är ett speetaeulum. Deras inre åtskillnad består deri, att 
den första är en fictio (supra Naturam), den andra ett figmentum (praeter Natur am), och den tredje ett sig 
för faetum utgifvand efictum (contra Naturam). Granska vi föröfrigt deras inbördes förhållande, så inse vi 
nu lätteligen, att med trenne ord: Kategori (Melaphysikens bländgyckel), Allegori (Poesiens) och Agor i 
(Politikens), kan det både kortast och fullständigast uttryckas. 

Hvarje varelseform, som är fulländadt concret, är alltså på egendomligt vis quantum af något quale, eller 
bestämdt genom plus och minus i dettas art. Vi kalla hvarje sådan varelse Individuum; emedan den är lika 
mycket oskiljelig i sitt väsende, som urskiljelig i sin skepnad. Själ åter kalla vi centralkraften af hvarje 
individuell varelses förnimnings-förmåga. Men det, som utgör vår själs väsende och förnuftighet, är det 
gudomliga i känslan; icke det menskliga i fantasien. Känslan är det Gudomligas omedelbara meddelnings- 
organ; och kan så till vida sägas vara Gud i oss, som hon är den innersta yttringen af hans all-uppenbarelse. 
Derför syftar hon evärdligt, med den både intensivaste och expansivaste verksamhet, till Harmoni: med sig, 
och med det Hela; som sjelft är, ifrån sitt minsta till sitt största, harmoniskt. Det är denna samma syftning, 
som hos Gud förorsakar den oändliga rörelse af skapande handling, hvarigenom, i successiva momenter, alla 
själar uppkomma såsom framblixtrande individuella phenomener deraf, för att (hvar i sin ordning) tillvara, 
samvara och åter försvinna; det sista medelst en act, som sjelf är ett villkor för allt-lifvets - eller all¬ 
harmoniens - bestånd och fortsättning. Gud vore icke det verkliga ur-väsendet, om han icke vore det 
verkande, - således det alltid och allt verkande; kort sagdt: evigt lefvande och lifvande Allmakt. Derför 
kunna vi (förnuftigtvis) lika litet tänka en Gud utan Verld, som en Verld utan Gud. Vore det sednare en 
verkan utan något som verkar, ett lif utan något som lifvar, en lefvande följd utan lifgifvande orsak: så vore 
det förra åter ett verkande utan verkan, ett lif utan liflighet, en förmåga hvaraf ingenting sker eller följer, en 
blott skugga af väsende (om ens en sådan skugga då kunde vara möjlig). Men hela denna verld är, från 
evighet till evighet, i Guds känsla inneburen, och utvecklar sig i nödvändig följd af hennes alltlifvande 
syftning: hvars hemlighet består deri, att en känsla, som alltigenom är verkande lif och städse förnyad 
upplifning, endast kan finna sitt mål i dermed harmonierande föremål. Gud finner detta mål i det Hela af 
den Verld, som genom honom är: ty det möter honom, i sina förhållandens gudomliga skönhet, såsom idel 
återstrålning af hvad i hans eget lif är evinnerligen starkt och evinnerligen ljuft. Men att upplifvas af 
föremål, som på samma gång gifva starka och ljufva förnimningar, - det stegrar känslans egen hela liflighet 
till det högsta mått af förenad styrka och ljufhet; det fyller henne således med - eller förvandlar henne till - 
det lifligaste Nöje. I en njutning af evigt Nöje lefver alltså Gud. Men att försätta sig i den innersta förening 
af nöje med något harmonierande föremål - det är att älska. Och derför har Lifvet, öfverhufvud, ingen högre 
lag, än att älska något; älska så mycket, som möjligt. Lifvet lefver endast i Kärlek; - Kärleken endast i Nöje; 



- Nöjet endast i Harmoni. Detta är så utan inskränkning sannt, att äfven det lif, som genom missförstående 
och öfverträdande af sitt rätta mått har urartats till ett falskt eller ondt, äger sin tillvaro, sitt skenbestånd blott 
i och medelst vrångbilder af dessa förhållanden. Gud älskar Verlden. Christendomen, hvars grundbegrepp 
just detta är, har derigenom blifvit Kärlekens religion; h vil ket att vara, är dess himmelska väsende och ära. 
Känslig, besjälad, besjälande och till harmoni syftande, är fördenskull alltigenom Naturen: upp till 
menniskan, ända ned från stenen; i fortsatta grader, mått, föreningar af individuerade sensioner; hvilka, 
alltefter som hvarderas individualitet inifrån bestämmes, än af en sensus intensior eller pressior, än af en 
sensus remissior eller solutior, förete den mångfald af åtskilligheter, h vars enhet just sjelfva lifvet är. Enhet 
(unitas) åter är detta blott genom att vara förening (unio): i annat fall vore det en enhet lika litet verklig, som 
t. ex. en flod utan droppar. Endast härigenom kunna ock de naturlagar förklaras, dem man vanligen blott 
mechaniskt uppfattar, eller betraktar såsom rentaf mechaniska. Det gifves i Naturen ej någon mechanism. 
Rättare säges, att dess lif är ett organiskt: men rättast, att det är, öfverallt och alltid, ett genetiskt, - ett från 
idel genius utgående genitum och geniale , hvaraf äfven den ringaste punkt är ett universum som alstras cch 
alstrar, inom och utom sig, på samma gång för sig och för det stora hela; i hvilket det, just dymedelst, 
införlifvas genom en vexelsidig sammanslutning. Allmän är denna vexelsidighet i följd af den sanning, som 
bevisar sig, icke per thesin, utan per aesthesin, - d. v. s. genom den sjelf själiska beskaffenheten af vår egen 
sinne-förnimmelse: att Naturen är allestädes en ömsesidig förnimning af själs-artade krafter, samt alltså 
endast af sådana består och bestämmes. Detta gäller således ock om det vanligen med namnet Materia 
betecknade sammanhanget af Vara; äfven der det som allramest företer egenskaperne af kroppslig 
utsträckning, täthet o. s. v. Allt i Naturen är, innerst (och i stigande mån af sin tillvaros innerlighet), Känsla, 
Själ, Kärlek: som väl endast i de innerligare och innersta - eller högre och högsta - lifs-måtten yttrar sig 
såsom affeet, men redan i de ytligaste och ringaste mått af varelse lefver såsom affeetion. Häraf följer, att på 
ingen enda varelse-grad något är till, som ej känner sig till sitt fullbestånd och välbestånd behöfva något 
annat, hvartill det alltså dragés att ansluta sig, under traktan efter det möjligast innerliga samlif. Hvad man 
kallar attraetion, är derför, i sitt sanna begrepp, en drift till parning och en verkställning deraf (coitio); hvad 
man kallar gravitation, är en act af kosmisk kärlek (amor cosmicus), hvari samtliga delarne af en helhet söka 
det älskogsnöje af fullbestämdaste samvaro, som gifves af deras medelpunkt. Ju högre innerligheten, 
känsligheten, finheten af medelpunkter och föreningskrafter stiga, desto ljusare höja sig lifvets företeelser 
till genomskinliga omhöljen af städse klarare och rikare själs-arter, desto starkare och ljufvare blir 
lifligheten, dragnings-åtrån, vällusten, glädjen. Ju mera inåt den all-innersta medelpunkten de öfriga 
medelpunkterne befinna sig, desto rörligare, rörelse-kraftigare, vidt-verksammare blifva de, desto mera 
förädlas de från tyngdpunkter till ljuspunkter, från centra till foci, från skenbart mechaniska lifs-orsaker till 
lifs-andar (spiritus vitales)', just emedan de i samma mån blifva delaktige af Ljuset; som är den gudomliga 
all-rörelsen sjelf i sin på engång högsta styrka och högsta finhet (hvadan ock hela dess underbara snabbhet 
och skärhet). Sådana lifgifvande andar äro, inom det yttre-sinnliga ljusets rymd, solarne; inom det inre¬ 
sinnliga ljusets, förnuft-själarne (de själar, som kunna begripa sitt ”skäl”, eller sin och det helas ratio). Så 
hänsyftar - i oafbru tet fortsatta grader och proportioner af bestämd egendomlighet - allt groft att förfinas, 
allt hård t att förmildras, allt lekamligt att förandligas, allt tvunget att befrias, allt halfsällt att göras till fullo 
lycksaligt: emedan allt Yttre nödvändigt dragés åt det Inre och Innersta, som, genom denna dragning, både 
lifs-tändande ur-verkar och lifs-underhållande åter-verkar; eller evigt både väcker och befrämjar varelsernas 
åtrå. Och så fortgår detta vexelförhållande ända dit, der ändtligen mennisko-själen förnimmer sin känsla 
obegränsadt fylld af ett gudomligt Numen, i hvars om kr ets alla de harmoniska kretsarne sammansluta sig, 
och hvars egenskap, att vara alla harmoniers harmoni, med detsamma innebär all mensklig dygds förebild. 
Dygd är nämligen hvarje menniskokraft, som duger till att skapa, vidmakthålla, förkofra, sprida Harmoni 
och Sällhet. Derför är ock Menniskan sann Menniska, endast genom Dygd; liksom Gud är sannt Maximum 
af Verklighet, endast genom att vara Optimum Maximum. 



Men då Gud, såsom ett sådant väsende, i djupet af vår känsla erfares af vårt sinne, erkännes af vårt förnuft, 
omfattas af vår kärlek, vördas af vår dyrkan: så följer, att hela det sedliga och samhälliga menniskolifvet 
äger i honom sitt mönster, och bör inrättas till hans sanna liknelse eller afbild. Att så kunna inrätta det, är en 
gudomsartad naturkonst: der den Vise, Lagstiftaren, Hjelten, Statsmannen har - i likhet med Gud sjelf - till 
syfte: allas Glädje och allas Väl. Ty endast deruti, och i befrämjande deraf, består det verkliga Guds beläte. 
Gud vill vetas: ty (såsom Pythagoras träffande sagt) ”hans själ är sanning, och hans kropp är ljus”. Men med 
detsamma vill han ock liknas. Redan i physisk hänsyn är Menniskan en mikrokosm: en verld i sammandrag, 
en Natur i smått. I psychisk och moralisk, är hon fördenskull antingen - en Gud i smått, eller är hon ej ännu 
i sjelfva verket Menniska. Gud naturaliserar och humaniserar sig, på det att Menniskan måtte kunna 
divinisera si g213 : det vill säga: på det att Naturen måtte förherrligas till Hinmiel och Menniskan till Engel. 
— Är denna lära Pantheism? Ja, i sitt Tantum eller sitt ecitenus ita: men också endast inom det. I annat 
afseende, eller utom detta Tantum, är hon lika litet pantheistisk, som atheistisk. Gudomlighetens om kr ets är 
Universum; och inom Gudomligheten kan, naturligtvis, ingenting vara annat, än (nämligen substantialiter) 
gudomligt. Men dermed nekas lika litet att Gud är till såsom Gud, som den, hvilken säger allt inom 
Menskligheten vara menskligt, dermed nekar Menniskans (d. ä. bestämda Menniskors) tillvarelse. Den 
crassa Orthodoxien antager en Gud, men nekar tillvaron af ett gudomligt Allt; den abstracta Pantheismen 
antager ett gudomligt Allt, men vägrar Gud sjelf att tillvara. Båda råka i sina villfarelser derföre, att der, 
hvarest just de sammanbindande Media emellan Minima och Maxima finnas, skåda eller drömma de blott 
ett gapande Nihilum. Den förra tillgriper då en vidskeplig anthropomorphism. Denna vill den sednare 
undfly: men förstår ej, att, äfven utan all sådan, kan ett verkligt Optimum Maximum tillvara blott i kraft af 
en Gud, som är - Optimus Maximus ! 14 . 

Och hvarigenom är han det? Derigenom, att i honom är allt Sannt evinnerligen Godt (liksom ock allt Godt 
evinnerligen Sannt). Han är det högsta Godas lefvande och lifvande real-idee, hvars uppenbarelse evigt 
åsyftar och verkliggör ett verldshelt af Godhet, Väl, Sällhet. Detta är idealet för allt menniskolif. Skillnaden 
mellan det Sanna och Goda är ingen annan, än mellan det rätta Tantum i Vara och det rätta Tantum i Handla. 
Det förras allmänna uttryck i afseende på hvarje sak heter: ”så är det”; det sednares: ”så bör det vara”. Det 
förra är all theoretisk, det sednare all praktisk kunskaps innehåll; hvilket i bägge samfäldt är ett vetande, att 
och huru allting skall öfverensstämma, med sig sjelft och med Gudomens syftemål. Känslan börjar med, att 
blott - i ordets indistinctare mening - ”känna” detta (och det kan hon, emedan samtliga dess momenter, från 
minimum till maximum, äro i henne gudomligen gifna); sedan, förmedelst en alltmera noggrannt urskiljande 
attention, som fortsättes från bestämning till bestämning, begriper hon och bedömmer det äfven. Men 
emedan själen först då är förnuft, när hon är sitt sig sjelft inseende skäl, eller en fullt utvecklad 
förnimningskraft att inse både hvad saker verkligen äro och hvad de verkligen böra vara: så gör hon ock 
först då sin förnuftighet fullständig, när hon vill allt det Sanna, som hon begripit och bedömt. Der för 
utbildar hon sig icke blott extensift och formalt, - från syn-förnimmelse eller anblicks-intryck till tanke, som 
är hennes ideala (och antingen genom åskådning, eller minne, eller fantasi förmedlade) relation till sitt 
föremål: hon utbildar sig jemväl intensift och essentialt, - från affections-förnimmelse eller lidelse-intryck 
till böjelse, begär, slutligen till vilja; som är en böjelse, hvilken af skäl (sannt eller inbilladt) bestämmer sig 
till verksamhet, och med detsamma gifver henne till föremålet en real relation; - real dymedelst, att den sjelf 
på det inverkande föremålet återverkar. I och genom viljan bestämmer sig det kännande sinnet, från blotta 
iakttagelsen af verklighet och skyldighet (sanna eller inbillade), till verkställande åtlydnad deraf; hvadan ock 
oinskränkt gäller, att i rätt observatio består all sann menniskokunskap, och i rätt observantia all sann 
menniskodygd. Vill man nu klart öfverse hela den förnuft-själiska sinneförmågans utvecklingsgång: så 
företer den sålunda ett stigande, från cernere till discernere, och från discemere till decernere. Vid hvarje 
datum eller factum, som (utvärtes eller invärtes) möter oss, infinner sig först, såsom minimum, den enkla 
iakttagelsen ”Detta”; derpå följer, såsom medium, det gifnas urskillnad eller bedömmande ”Detta är Detta”; 


derefter, såsom maximum, det gifnas värderande ”Detta är så till vida Detta” (emedan ingenting verkligt 
gifves, som icke är verkligt blott medelst sin egenskap att vara ett visst sätt och vis): men värderandets 
momenter äro just de samma, som viljandets momenter; af den orsak, att värderandet är blott så långt något 
realiter verkställdt, som det är ett aetualt, ett handlande, eller som genom beslut till handling försätter sig i 
verk. Viljans ”frihet” härvid, som af så mången sättes i ett blott arbitrium, eller i godtycke, i blind utöfning 
af allahanda mer eller mindre passionerade hugskotts-nycker, består tvärtom i den genom klar insigt 
öppnade möjligheten, att alltid vilja endast och allenast det Nödvändiga, Goda, Heliga, Gudomliga. (All 
annan vilja är en blott skenvilja, grundad på okunnighet om det Sanna och Rätta, eller åtminstone om dess 
rigtiga proportioner i gifna särskilda fall; ett fantastiskt begär eller uppsåt, - vare sig af yrande lidelse, eller 
af abstraet välmening). Och känner man sålunda (persensu , eller probatione) det i Verlden evigt 
Nödvändiga (dess eviga Necessé eller ”Måste”); inser man (consensu, eller comprobatione) det i Naturen 
evigt Förnuft-enliga (dess eviga Oportet eller ”Skall”); vill man (assensu, eller approbatione) det i Gud 
evigt Allgoda (hans eviga Esto eller ”Varde”): då sammansluta sig Känslans (eller den ursprungliga och 
innersta Sinne-förnimmelsens) tre hufvudfunctioner, - medelst hvilka enhvar verklighet blir antingen ett ta le 
Attentionis, eller ett hoc Judicii, eller ett placet Voluntatis, - till den fullgestalt af själs-skönhet, der 
Förnimningen, Omdömet, Viljan äro af ingenting annat, än Naturen och Gud, fyllda och genomträngda; der 
hvarje sinnandets kraft, hvarje besinningens klarhet, hvarje sinnesförfattningens storhet eller 
sinneslyftningens höghet öfverensstämma till förverkligande af ett Helt, som redligt efterliknar Guds 
panharmoniska verlds-melos. En man af sådan själ äger i lika mått den skådande, den urskiljande, den 
beslutande förmågan; handlar, i alla rigtningar, sensu, ratione, numine; och fästa vi dervid särskild 
uppmärksamhet på det snille (ingenium), som i honom alltid jemnlikt åtföljes af skarpblick (aeumen) och 
mod (heroismus), så visar sig uppenbart, att snille består, icke i någon den största lätthet att uppdikta det 
Overkliga, utan - alldeles tvärtom - i den största lättheten att varseblifva det Verkliga. Af ett så beskaffadt 
snille återföres ock fantasien till sin rätta bestämmelse: som är, att gifva en bildlighet, på samma gång 
möjligast liflig och möjligast sann. (Hvarefter de gängse åsigterna i afseende på såkallad ”smak”, poetiskt 
bildspråk m. m. må bedömmas). - Framförallt bör märkas, att det är redligheten af enhvar sannfärdigt 
mensklig syftning eller sträfvan, som deråt gifver, så praktiskt som theoretiskt, eller så i handling som i 
vetande, en varaktig profhaltighet. Noga kännande sitt quantum af insigt och duglighet, och öppet 
bekännande det, är denna ärlighet, alltigenom, en från attentio proba till full probatio fortgående probitas; 
tvärs frukt är, att samma theoretiska sanning, som i sin bestämdhet och visshet uppdagas genom den 
archimetriska mathesis probabilium, eller methoden att vetenskapligt erfara, alltid befinnes motsvarigt 
bekräftad (eller bekräftelig) genom sitt faetiska förhållande till Mensklighetens och Samhällets väl. Denna 
motsvarighet utgör real-profvets totalitet. 

Allt verkligt företer sig antingen såsom en varande sak ( res), eller såsom ett vardande verk (opus), eller 
såsom ett af hvarje sann sak och sannt verk åsyftadt helt ( totum), hvilket i sig upptager och omfattar dem 
samtligen till ett gudaskönt sammanhang. Vid hvart och ett kunskapsföremål kan alltså frågas eller efterses: 
huru mycket af sak? huru mycket af verk? huru mycket af helhet? Det första, såsom blotta verklighetens 
synpunkt, är den physiska synpunkten, eller den (företrädesvis) theoretiska; det andra, såsom 
verkställningens synpunkt, är den techniska, eller den (företrädesvis) praktiska; det tredje, såsom ändamålets 
synpunkt, är den harmoniska, och - i sådan egenskap - de bägge förra synpunkternas aetuala identitet. Alla 
sannt kunskapliga notioner äro derföre, likaledes, antingen af physisk, eller af technisk, eller af harmonisk 
beskaffenhet. Det visande i all kunskap om föremålen, är deras insedda physiska väsendtlighet; det 
utvisande, är deras insedda techniska uppkomst; det bevisande, är deras insedda ställning till det hela, eller 
plats deri (hvarmedelst evidentia harmonica totius utgör bevisgrunden). Egentligen är det således de 
physiska insigterna, eller de, hvilka stanna vid erfarenheten öfverhufvud, som gifva vetenskap; de techniska, 
som upphöja erfarenheten till förfarenhet, gifva konstfärdighet; de harmoniska, som förena de båda förra 



slagen i ett och samma jemnmått, gifva vishet. Hemligheten af dessa förhållanden är den, att allt verkligt lif 
är (till sin grundbestämning), i första graden, ett Vara; i andra graden, ett Kunna; i tredje och högsta graden, 
ett Ordna: hvilkas tre objectiva hufvud-motsvarigheter uppenbara sig, den första, såsom Natur; den andra, 
såsom Konst; den tredje, såsom Väl eller Välbestånd (Salus); - hvardera såsom en egen verlds-ordning, och 
gemensamt såsom en trefald af det Verlds-Helas allmänna gradationer. Varandets krafter äro de ponerande: 
de gifva den gudomliga verkligheten, såsom ting eller sak(res divina ); härigenom uppkommer den naturliga 
ordningen. Kunnandets krafter äro de componerande: de gifva den menskliga verksamheten yttrad i verk 
(opus humanum), till hvilken de förena sak med sak och kraft med kraft; härigenom uppkommer den 
konstnärliga ordningen. Tydligtvis förutsätter hvarje ”ordning” ett ”Ordnande”: men blott det högsta eller 
innersta Ordnandets krafter äro de disponerande; eller de, som gifva den gudomliga sammanstämmelsen af 
bäggedera (divinitus vivam utriusque harmoniam), såsom det Helas både väl och skäl ( salus = ratio 
harmonica Totius); härigenom uppkommer den sedliga eller moraliska ordningen. För enhvar af dessa 
trenne gäller ett eget evigt axiom: nämligen, för den naturliga: nisi physicé, nihil intelligi ; för den 
konstnärliga: nisi technicé, nihil effici ; för den sedliga: nisi harmonicé, nulla salus. För de härvid verkande 
grundkrafterna åter, gäller den gemensamma lag: att, ju starkare en kraft är, desto mildare och kärleksrikare 
är den äfven; så att det mest Starka är alltid det mest Milda och Ömma. Naturens krafter, så långt de yttra 
sig såsom blott sådana, äro de hårdaste; de mildras af Konstens, hvilka på detta tempererande och 
beheiTskande vis använda eller fortsätta dem; de mildaste äro dock Välets krafter, hvilka i sig upptaga både 
Naturens och Konstens, att förenande fortsätta bägge till det gudomliga all-syftets möjligast fullständiga 
uppenbarelse. Sådant det Hela är af Gud ordnadt och ständigt ordnas, kan det icke vara annat, än idel Väl: ty 
i honom är, på samma gång och i samma all-mått, det högst Sanna äfven både det högst Mäktiga och det 
högst Goda; hvadan han i samma act och mån, som han känner sitt väsende och tänker sin verld, tillika vill 
dess Sällhet. Genom det första, gifver han verldens lif; genom det andra, dess gestalt; genom det tredje, dess 
glädje. I det sålunda inrättade Hela är (nämligen från dess synpunkt) all undergång, all förstöring blott 
skenbar; blott ett det större tjenande mindre, såsom villkor för det störres och störstas evärdliga fortbestånd: 
så att vi, ehvar vi se hvad vi kalla död, möta blott verkningen af en starkare lifsdägt, som vill bereda 
utrymme för sin fullare tillvarelse; och intet slut gifves, hvilket ej, såsom varande ett moment så genom, 
som uti och för ett lefvande Helt, kan med lika skäl kallas början. Menniskans kall är, att, så långt hennes 
förmåga kan höja, vidga, sträcka sig, göra sin varelse och verld till en motbild af denna alla ordningars 
ordning, detta gudomliga All- Väl; ett kall, som således äfven innebär förpligtelsen, att i alla rigtningar 
tillintetgöra det endast ur dårskap och vanvett uppkomna skuggspel, som kallas det Onda, och som ännu 
alltjeinnt, ehuru ägande en blott lögn-verklighet, förvirrar otaliga menniskors sinnen. Att afbilda den 
gudomliga Väl-ordningen i en motsvarande mensklig, der allting uttrycker gudalif, gudalag, guda-samklang, 
och ständigt från mindre harmonier upplöses i större - detta är uppgiften för allt Samhälle. Statens mål är 
fördenskull: att fullt objectivera den gudomliga enhet af natur och konst, som är Sedlighet, när vi betrakta 
hennes harmoniska väsende, och Skönhet, när vi betrakta hennes harmoniska form. 

Det är just förhållandet till dessa trenne ordningar eller samkretsar af Verklighet, som bestämmer 
uppkomsten och grupperingen af all Erfarenhets, Kunskaps, Vetenskaps särskilda arter. Hvarje särskild 
Vetenskap äger sitt föremål antingen inom den physiska ordningen, och är då en art af mathesis Naturae; 
eller inom den techniska ordningen, och är då en art af mathesis Artis; eller inom den harmoniska 
ordningen, och är då en art af mathesis Salutis. De till denna hörande äro de högsta: Medicinen, såsom en 
vetenskap om harmonia Vitalis; Jurisprudensen, såsom en vetenskap om harmonia Socialis; slutligen 
Theologien, såsom en vetenskap om harmonia Totalis. I spetsen för dem alla, såsom de till den physiska 
ordningen hörande vetenskapernas N:o 1, står den allmänna signatio Tanti eller Archimetria, som anvisar 
hvardera dess plats, och vägleder dem alla såsom en Pantomathesis, medelst hvilken det menskliga vetandet 
gradvis uppstiger, från den yttersta insigten af ratio Tanti, till den innersta, insigten af samma ratio såsom 



ratio Totius. Denna kunskapsart, som så till vida omfattar dem samtiigen, är den äkta Philosophien: den 
Philosophia Ascendentalis, hvilken omsider, såsom höjd och förklarad från Archimetri till Theologi, 
sammanknyter sin begynnelsepunkt med sin slutpunkt 215 . Tager man begreppen Kunskap och Vetenskap 
allranogast, så är blott den physiska kunskapen vetenskap ( scientia)): den techniska är förfarenhet (peritici), 
och den harmoniska vishet (sapientia). Att förena det högsta af vetenskap med det högsta af konst, utmärker 
den Vise: hvilken derföre är, på samma gång, den fullkomligaste vetenskapsman och den fullkomligaste 
konstnär. Visheten är nämligen den konst, att - så långt det beror på menniskokraft - göra Guds harmoniska 
allnärvaro lika fullverklig i Menniskan och Staten, som den redan är i Naturen, eller, att inrätta sig sjelf och 
det menskliga samhället till oinskränkt hörsamhet af imperium Divinae Rationis ; hvarmedelst hon, i 
handling som i kunskap, motsvarar den Oeioq Xoyoq, i hvars dyrkan Optimi Maximi antiquissima Religio 
evigt består. 


Det hade varit lätt, att bestyrka detta sammandrag med en mängd ordliga anföranden ur Archimetriens 
urskrift. Men ett billigt afseende på rum-besparing bjuder oss, att dit hänvisa de läsare, som mera enkom 
interessera sig för Philosophiens vetenskap och historia. Dem råda vi ock, att sorgfälligt studera 
dissertationen Vita Naturae seu Panaesthetices Idea, såsom företrädesvis belysande den natur-philosophiska 
afdelningen af Thorilds system; likaledes dissertationerna Atheismum esse impossibilem och Systema 
Theologicum Humanitatis naturale, såsom närmare ådagaläggande hans religions-philosophi och slutliga 
ställning till Christendomen; äfvensom dissertationerna VA Poetica seu Pathos och Sublimitas ingenii 
humani, såsom innehållande hans sista offentliggjorda tankar öfver Poesi och Ästhetik. Ur de tvenne 
sistnämnda torde vi lämpligast kunna begagna ett och annat längre fram, i en särskild framställning af hans 
ästhetiska och kritiska lära. Men af stor vigt är, att genast, eller just här, dröja ett ögonblick vid de båda 
theologiska afhandlingarne: af hvilka den ena är två och den andra fyra år yngre, än hans Archimetria. - De 
såkallade Atheisterne (säger han), då de alla bekänna en lefvande Kraft, en evig Materia, en oändlig 
Rörelse, bekänna dermed i sjelfva verket ett gudomligt Allväsende af ständigt skapande Allmakt: men, 
emedan de fatta Universum och dess upprinnelse mechaniskt, fatta de ock Gud likaså. Att det gifves en 
lefvande Allkraft, det kan icke nekas; och så till vida är Atheism egentligen en omöjlighet. Deras 
mechaniska verlds-constrnction nödgas förutsätta den lefvande Kraften, eller låna den: men formen för 
denna Al 1 kraft mäktar hon ej finna. Deras påstådda Atheism är derföre blott ett försmående af hvarje 
Gudomsväsendets form. Verlds-alltet består lika mycket af Åtskillighet som af Enhet, och tvärtom; der 
gifves hvarken något Diversum utan Unum, eller något Unum utan Diversum. I tankevilla kan man l ik väl 
skåda det Åtskilliga så, som vore det utan det Ena, eller så, att det Ena försvinner bakom Åtskilligheternas 
mångfald; och lika möjligt är, att, i en motsatt tankevilla, skada det Ena så, som vore det ett i den 
abstractaste enkelhet bestående Unum. Det första är den synpunkt, som, i en barnaålder af mensklighet, 
utbildar sig till Polytheism. Det andra är den synpunkt, som, i en slyngelålder af mensklighet, utbildar sig 
till Atheism: uppträdande i hånisk opposition mot den förra, och inbillande sig vara ogement förnuftigare, än 
den. Sannt är, att om det evigt Ena verkligen vore en kraft utan form, så vore det med detsamma en Gud så 
ad nihil usque purus, att enhvar gjorde klokast, som rentaf nekade en slik Guds tillvaro. Men öfver dessa 
bägge synpunkter, och såsom tillhörig den manliga menskligheten, står Theismens synpunkt, - den religiösa 
Orthodoxiens: för hvilken, midt emellan ytterligheterna Omniforme och Informe, uppenbarar sig Forma 
Optima Maxima, eller just den form, i och genom hvilken Gud är Gud. Denna form är - hans Faderlighet; 
hans egenskap af Deus = Pater. Att så föreställa oss honom, är icke anthropopathiskt: ty sådan erfares han 
af vår innersta förnimmelse; der för enhvar uppmärksam känsla står klart i mån af hennes sjelfbesinning, att 
han är på samma gång lifvande Skaparkraft, lefvande Försyn och välgörande Skickelse. - Ur enahanda rot 
med den hittills betraktade physiska Atheismen uppspirar jemväl en moralisk och en logisk. Den förra är 



den, som, emedan det gifves origtiga lagar och skadliga samhälls-inrättningar, i vildt frihetsnit trotsar alla 
lagar och förnekar hvarje rättvisans form; blind äfven för den bästa form af lag och styrelse - den, hvars 
karakter är faderlig. Den logiska Atheismen är den helt och hållet icke-positiva, som vanligen kallas 
Scepticism: en käck ynglings-klyftighet, som framstiger i motsats till barna-tron på Allt, och ej litet bröstar 
sig med en föregifven tro på Intet. - Men hvarigenom kan Gud verka såsom All-fader? Derigenom, att han 
redan i sin Natur-uppenbarelse har med Menniskan ingått ett evärdligt förbund; hvilket sedan, i kraft och 
följd deraf, äfven menniskorna kunna sins emellan ingå: det ur- och all-harmoniska band, hvars väsende är, 
att enhvar, genom allt sitt goda och enligt all sin bästa förmåga, lyckliggör en annan eller andra. Efterfrågar 
du namnet på den just förmedelst detta band sig uppenbarande vis viva Dei, så kan den ej heta annat, än 
Kärlek: ty Kärleken ensam har den makt, att allting skapa, bevara och till sällhet leda. Frågar du vidare efter 
sjelfva denna Kärleks ursprung, så lyder svaret: han äger sitt upphof i en evig känsla af Godt och en evig 
åskådning af Skönhet. 

Detta var den slutpunkt, till hvilken Thorild hann föra utvecklingen af sin Naturalism: såsom man ser, intill 
sjelfva tröskeln af Christus-Uppenbarelsens tempel; med uttryckligt erkännande af den sanning, som utgör 
Christendomens första tros-artikel, och med en till hög liflighet stigen aning af den, som är den andras 
innehåll. Allraförst hade - såsom ögonskenligt är - hans reflexion utgått från samma början, hvarifrån 
mängden af de med hans ungdom samtida tänkarne och skönsnillena kom till de mest irreligiösa och 
antipoetiska resultater: den Lockiska ståndpunkten; och sådan, som de Fransyska Empiristerne hade utbildat 
den. Men det är icke mindre synbart, att hans känsla var, alltifrån begynnelsen, annorstädes hemma; eller att 
han genom sitt friska, rena, heligt själfulla natursinne tillhörde en helt annan ordning af tänkare; till hvilken 
han derför ock snart tog en uppflygt, som ändtligen lyftade honom rentaf ur alla de öfriga 
Erfarenhetsifrarnes och Sens-Communisternes synkrets. Enligt sin egen öfvertygelse vid slutet af sin bana, 
var han, efter Sokrates och Baco, den äkta Philosophiens tredje återställare: hvilken, likasom de, uppträdde 
mot den falska, till vurmig scholastik och ljugande sophistik urartade vetenskapligheten, med frågan: ”huru 
mycket kan verkligen vetas”? Sin åtskillnad från dessa föregångare ansåg han bestå (väsendtligen) blott 
deri, att nämnda fråga, som af Sokrates blef rigtad till Menniskan och af Baco till Naturen, var af honom 
ställd lika mycket till båda; eller till det i dem båda sig meddelande Gudomliga Förnuft, hvars eviga 
förhållanden, såsom i all sinne-erfarenhet gifna och åskådliga, kunna - men blott medelst ett conseqvent 
fortsättande af den noggrannaste ”attention” - äfven vetenskapligt begripas och betecknas. I grunden var 
han dock långt närmare beslägtad med en märkvärdig mellanvarelse af skald och philosoph, Bruno: med 
hvilken han äger de omisskännligaste likhetsdrag, utan att deras anledning kan sökas i annat, än 
själsfrändskapens fullkomliga ursprunglighet. Ehuru han visserligen på ett ställe 216 nämner Bruno bland 
de snillen han mest beundrar, tyckes han näppligen hafva kännt denne den poetiskt-speculativa 
Naturalismens martyr genom något omedelbart sjelfstudium. Kanske var han till och med blott flygtigt 
bekant med den bild af Bruno, som träffas bifogad vid Jacobis ryktbara verk om Spinoza, och som bland 
Philosophiens älskare tillvann Brunos lära det aldrig under hans lefnad beviljade deltagande, hvilket ännu i 
nära tvenne århundraden efter hans död förhindrades äfven genom svårtillgängligheten af hans ytterst 
sällsynta skrifter. Huru än härmed må vara: likhetsdragen finnas der, - så slående och många, att Thorild 
(sedd i egenskapen af philosophisk tänkare) kan med fullt skäl kallas Sveriges Bruno. Jemväl utan egen 
kännedom af den samling, hvari ett par tyska litteratörer nyligen utgifvit den italienske Natur-siarens 
skriftver k217 . bör man af det sätt, hvarpå han skildras i Philosophiens Historia, numera kunna med lätthet 
utröna, hvilka dessa likheter äro. Utom de speciellare beröringar, som förete sig t. ex. i bådas begrepp om 
Minimum och Maximum (der skiljaktigheten mellan båda är nästan blott skenbar), om Materia och Form, 
om den speculativa betydelsen af Tal och Mått, om alla Motsatsers egentliga bestående i Grad-skillnader (m. 
m.), möta oss öfverhufvud såsom gemensamma för båda: den pantheistiskt-ästhetiska inspirationen eller en 
bacchiskt ungdomlig natur-enthusiasm, drucken af sin glädje att i allting skåda själ, förnuft, dynamisk och 
harmonisk lifs-utveckling; det afgjorda sträfvandet att i dialektisk skepnad uttala och ordna den 


öfversvallande känslo-tanka, hvari det gudomliga Ena och Hela liksom med våldsmakt påträngde sig; de 
Pythagoreiska och Stoiska sympathierna (hos Bruno modificerade genom Ny-Platonismen, hos Thorild 
genom Christendomen); det aningsrika förebådandet eller gryendet af djupare åsigter i afseende på Gud, 
Naturen, Menniskan; - hvilken sistnämnda jemväl hos Bruno anvisas, att, ”såsom på en stege, på arternas 
grader uppstiga till det högsta Godas verld, enligt dettas egen grundritning och lag i det Helas plan, 
anordning, formbildning”. Likaså, när vi jemnföra deras enskildare personligheter: det oegennyttiga, det 
sjelfuppoffrande, men äfven lidelsefulla och oroliga; böjelsen för djerfva äfventyr, för jättebåla företag; den 
stora lifligheten så i skriftligt uttryck som i muntligt, med jemnlik lätthet att tala och författa; den skarpa, 
häftiga, ofta öfvermodigt utmanande och tillbakastötande polemiken mot samtidens herrskande meningar; 
den gränslösa egenkänslan af snillehöghet, ursprunglighet, åsigternas nyhet, afsigternas renhet och 
storhe t2 18 ; ingen fåfänga, men omätlig ärelust; i följd deraf, snar liknöjdhet jemväl mot anhängare och 
beundrare, såframt desse begrepo de nya sanningarna blott ytligt eller förvändt. Helt förklarligt är således 
det likhets-tycke, som vid betraktandet af Brunos och Thorilds skrifter möter oss allraförst: benägenheten att 
philosophera, ej blott med poetisk anda, utan äfven i poetisk form; eller i en lärodiktning af den art, 
hvaröfver den forngrekiska naturvishetens ingifvelse sväfvar. Bruno tänkte gerna i hexametrer; och man 
erinre sig härvid Thorilds ungdomsverk ”Passionerna”! Men erinrar man sig tillika hans ” Archimetria ”: då 
skönjer man honom vara den af de båda, som ändtligen från detta framställningssätt gjorde sig mest fri. 
Onekligen hann Thorild, om han än aldrig upphörde vara poet i sjelfva saken, betydligt längre i bemödandet 
om methodisk utredning, - öfverhufvud i konsten att tänka på prosa. Bruno var i denna konst vida mer 
oläraktig. I allmänhet är derföre Thorilds framställning ojemnförligt mera klar och lättfattlig. Är hans 
speculation mindre rik på utvecklingsdigra tankefrön, än Brunos, så är den ock mindre chaotisk, mindre i 
sammanförandet af särskilda beståndsdelar eklektisk, mer helgjuten af ett och samma grundämne. Det 
vidskepliga, som vidlåder (i ej ringa mån) vissa af Brunos antaganden, bör icke här komma med i räkningen. 
Om fantasien, stark hos bägge två, hos Bruno stundom grundligare förirrade sig till fantasteri: så var detta 
mindre hans fel, än tidens 219 . Väsendtligare och vigtigare är den olikhet, att detethiska interesset, det 
moraliska och religiösa syftet, är hos Thorild det mäktigaste, det från begynnelsen till slutet bestämmande. 
Han var, under all sin stridsamhet, ändock en sedligt mildare natur, en innerligare fridälskare, en hjertligare 
menniskovän. Äfven från denna sida sedt, är det pythagoreiska elementet hos honom det grundherrskande. 
Allt i hans lära går enkannerligen ut på en gudomligt harmonisk samhällslära; hvars själ kan med full rätt 
kallas en christnad Pythagorism, och hvars förverkligande i det allmänna menniskolifvet han ville på allvar, 
såsom en ny Pythagoras, befrämja genom Ordens-samfund och Colonier 220. - Nog: mycket af den 
Samiske Vise var i både läran och mannen. 

Slutligen bör jag ej heller förgäta, att, såsom både högst läsvärda och ganska upplysande bidrag till 
kännedomen af Thorilds philosophi, nämna de sju bref från honom till Reinhold, som finnas införda i en af 
den yngre Reinhold utgifven bok om faderns lefnad och verksamhet 221 . Det första är dateradt den 12 
Januari 1800; det sista den 10 Juni 1802. Anledningen var att Reinhold, som genast efter Archimetriens 
utgifning erhållit från dess anonyme författare ett exemplar sig tillsändt, åtföljdt af en biljett utan namn, 
samt tillika läst uppmaningen i begynnelsen af hans såsom bilaga till Archimetrien tryckta ”Gelehrtenwelt”, 
hade ansett sig böra efterkomma den; och skickat en skrifvelse med uppmuntran, anmärkningar, 
förfrågningar. I det vänliga brefvet yttrade Reinhold, bland annat: ”Was ich schon verstanden habe (und ich 
glaube fast auf jedem Blatte etwas gelernt zu haben) hat mich mit ungemeiner Hochschätzung fur das Buch 
und mit Bewunderung, Verehrung und Zutrauen gegen den Verfasser erfullt. .. Die Archimetrie ist 
allerdings besser daran, als der Kantische und Fichtische Idealismus: sie unterscheidet sich sehr zu ihrem 
Vortheil von beiden. .. in der That ist die Archimetrie ein Product von seltener Genialilät und einer 
mächtigen darstellenden Kraft”. Thorild, svarande med glad tacksamhet och utförligt, gaf sig i detta svar 
sålunda tillkänna: ”Nun, fur unsere Conferenzen ist der Weg iiber Berlin viel zu lang. Ihnen, Edler! vertraue 
ich also herzlich gern meine directe Adresse: Thomas Thorild, Professor und Bibliothekar zu Greifswalde, 


seit 1796; welchen ruhigen Winkel er selbst frei wählte, so weit von allem Sturm der Parteien, gerade um 
die Archimetrie zu vollenden”. Den brefvexling och det vänskapsband, som på angifna vis tagit sin början, 
fortforo ända till Thorilds frånfälle. Ehuru den ene bodde i Greifswald och den andre i Kiel, sågo de aldrig 
hvarandra personligt; - man reste icke, i den tiden, så mycket och så lätt, som nu. Men sonen berättar, att 
Reinhold, under ett tidskifte, då han af sina vetenskapliga motståndare på det hårdaste misshandlades, fann 
sig desto mera tröstad och säll af den aktning, som ”aus dem Herzen eines so energischen Denkers und 
vortrefflichen Menschen” tilltalade honom ”in einer so ganz eigenthumlichen, eben so gemiithvollen als 
geistreichen Manier”, och öfverhufvud i de varmaste ordalag 222 . Så t. ex. slutas det sjunde brefvet med 
denna underskrift: ”Gerade mein Enthusiasmus fur Wahrheit der Natur (in Evidenz) und Wohl der 
Menschheit (in Realität), zwingt mich durch liebliche Riihrung zu seyn von Herzen und ganz der Ihrige”. - 
Brefven äro, såsom man kan vänta sig, i lifligaste måtto spirituella; och äfven lättförståndliga för enhvar, 
som begagnar den ledtråd jag i det föregående gifvit. Deras hufvudföremål är, att för Reinhold, som just nu 
hade börjat fästa sin speculation vid Bardilis, framställa i klaraste dag ståndpunkten af Archimetriens lära, 
och locka honom från Bardilis läger till Thorilds. Det sista lyckades väl icke: Reinhold förblef sin Bardili 
trogen, och lät i sitt bemödande, att utbilda ett verkligt innehåll ur dennes tomma ’”Denken” och ”Denken 
als Denken”, lika litet störa sig af Thorilds kri t iker deröfver, som af andras. Fåfängt varnade honom Thorild, 
att, genom det ideliga användandet af Abstractionens method i stället för Attentionens, slutligen uppsväfva 
lika transcendentalt, som ”die Kanterei” och ”die Fichterei”, till ”den Försten som makt hafver i vädret” 

223 . Svalget emellan deras philosophiska åsigter var ouppfyllbart. Men detta kunde ej hindra, att Reinholds 
beundran för Thorilds snille var lika djup, som hans erkänsla för Thorilds vänskap. - Genom Reinhold blef 
Thorild bekant för Jacobi: hvars egen ställning till allt ”Kanteri” och ”Fichteri”, med mera, icke var den 
vänligaste. Med interesse läste han Thorilds bref; af hvilka Reinhold plägade meddela honom de mest 
märkvärdiga 224 . 

Af ännu innerligare art blef likväl Thorilds förhållande till Herder. Det var nämligen ett vida fullständigare; 
det stödde sig på en grund, om icke i allo, dock till det mesta gemensam. Huru nära de således äfven 
polemiskt öfverensstämde, kan lätteligen anas; och vill man se ett nogsamt talande bevis, så läse man 
Herders mot den Kantiska Förnuft-Kritiken rigtade ’Metakritik” 225 . Föröfrigt hade det enskildare 
vänskapsbandet äfven här en början, lik det förutnämndas mellan Thorild och Reinhold. Åtminstone ligger 
bland de Thorildska handskrifterna ett till Herder adresseradt papper, som innehåller blott dessa ord: 

”Genius der Humanität! Dich segnen Tausende”. Troligen har det åtföljt ett exemplar af Archimetria. Att 
Herder sedermera hade till Fange’ska Bokhandeln insändt någon förfrågan efter den anonyme författarn, 
skönja vi af detta, med ”Thomas Thorild” undertecknade, och i hvarje afseende karakteristiska bref. 

Greifswald d. 23 Febr. 1800. 

Herder! 

Genius der Humanität! 

Der Verfasser jener Archimetrie ist Thomas Thorild, schwedischer Dichter, und in seinem Vaterland der 
erste Anstimmer des Youngisch-Klopstockischen Tons (des stark-erhabenen); in diesem Ton zugleich der 
kiihnste Staats-Autor, und dennoch von Gustaf III wunderbar geschätzt; wollte aber nicht - auch nicht 
einmal von diesem göttlichen Mann - eine Hofgunst, sondern nur das Naturgliick Aller; gieng nach 
England, um da (mit den Grössten unter den Grossen, dachte er) die Menschheit als einen unsichtbaren 
Weltstaat einzurichten; fand aber alles da ganz ver-beef t; schrieb zu Stockholm 1792 ”die Ehrlichkeit” 
(gegen die Politik), - nur eine Dedication, - worauf Bastille, Populartriumph, Exilium, Giite des Regenten 
etc. (laut allen Zeitungen damals); fand endlich, dass nur die Phantasie jene Hecate der Menschheit, jene 
höllische Welthexe war und ist, zu der keine Herkulische Macht reicht, und gegen die er daher eine 
Orphische Natur-kunst suchte. Um diese - um die Archimetrie - in Ruhe, weit von allem Sturm der 


Parteyen, zu vollenden, wählte er frey, Professor und Bibliothekar in Greifswald zu werden: welches, seit 
1796, seine directe Adresse ist. Diese vertraue ich hiemit Ihnen und Jean Paul. Ich werde am 3:n März 41 
Jabre alt. 

O Herder! Hier in Deutschland merkte ich bald, wie fur die neueste Wuth der Phantasie nichts, nichts heilig 
war: keine Göttlichkeit Klopstocks, keine höhere Menschheit Herders, keine Schönheit Wielands und 
Goethes, keine Zauberlieblichkeit Jean Pauls. Das, das sollten wir leiden? Thun gehört dem Mann. 

Merke, Solon-Herder, da im Weimar-Athen! Nicht zerstreute Kräfte, sondern vereinte, machen die Macht. 
Eine Hauptlehre in einer Hauptzeitung muss man aufstellen gegen die Behauptungen der Zeit. Noch haben 
alle ihre Horen und Musen zuviel von dem Volgivagum. Ich will der scythische Anacharsis seyn, der sich so 
gerne bey Solon aufhielt. - Von dem Plan das Nähere nächstens. 

Möjligen bidrog detta bref, att hos Herder befrämja den tanke, som han något längre fram sökte verkliggöra 
i den med år 1801 begynnande tidskriften ”Adrastea”. Mellertid ville han, ju förr dess hellre, offentligen 
tillkännagifva sitt omdöme öfver den så oväntadt från Sverige ernållne bundsförvandten; och valde dertill en 
redan bestående tidskrift: ”Nachrichten von gelehrten Sachen, herausgegeben von der Akademie niitzlicher 
Wissenschaften zu Erfurt”. Aldrig hade Thorild funnit sig så berömd, så uppmuntrad. Archimetrien 
anmäldes i denna recension såsom ett ”högst märkvärdigt och originellt verk”, hvarom Herder, efter 
antydningar om dess innehåll, bland annat yttrade följande: ”Man siehet, dass in seinen Grundziigen dies 
System das älteste, ja eben die Wahrheit ist. ... Hätte die kritische Philosophie nur dies Buch veranlasst, so 
mussten wir ihr Dank wissen. ... Es ist nicht bloss aus dem Kopf, sondern auch aus Brust und Herz 
geschrieben; es erfasst und wägt die Sache der Menschheit. Daher sein Feuer, seine Wärme, oft seine Glut. 
Es vereinigt Geist mit Kraft, Wissenschaft- und Sprachkenntniss mit Völker- und Weltkenntniss, Giite des 
Herzens mit Muth. ... Kraft und Geist, Begeisterung sogar, wehen und weben vom Anfang des Buchs bis 
zum Ende, treffend auch in der Wahl der Worte, im Bau der Perioden. Ungewöhnlich (zumal in unsrer Zeit) 
steht unserm philosophischen Messkiinstler die kräftige lateinische Sprache zu Gebot; die Glocke hållet und 
schlägt dies-und jenseit kiihn, prächtig, oft gewaltig. - Sehr zu wiinschen ist also die versprochene 
Uebersetzung dieses Buchs; nicht etwa bloss, weil wenige Latein lesen, und manche, fur die es geschrieben 
ist, gewiss nicht so weit sind, dies Latein zu verstehen: sondern der Sache selbst wegen. .. Eben diese 
Verpflanzung wiirde bewähren, dass nicht etwa nur im Lateinischen, sondern in jeder Sprache dies System 
Wahrheit sey. ... Dass der Verfasser ein dergleichen Sinnund Sprachwerk leisten könne, zeigen die 
vorgenannten deutschen Aufsätze 226 . in denen eben derselbe mächtige Eudämon spricht, wie im 
Lateinischen. Eine deutsche Uebersetzung fixirte und sicherte also den Geist dieses Werks, das Urmass 
menschlicher Gedanken, auch unsrer Sprache”. -1 afseende på den lofvade tyska bearbetningen framställde 
Herder tre önskningar, hvilka vi här i korthet sammanfatta: att Förf. måtte der egna en icke mindre 
uppmärksamhet och rättvisa åt ”das Tale”, än åt ”das Tantum ”; likaledes, efter sin ifran mot Fantasiens 
missbruk, tala ett tydligare ord om och för dess oumbärliga rätta bruk, eller om den Fantasi, som icke 
drömmer, svärmar, rasar (”auch diese Archimetrie hat sie erschaffen; sie belebt jeden Erfinder”); slutligen 
borttaga åtskilliga omsägningar, och framförallt mildra åtskilliga häftiga ställen (”bei einer Schrift, die vom 
Mass, vom Urmass handelt, gilt auch das Mass des Affects im Ausdruck, das Tantum”). Dessa vänligt 
sagda anmärkningar äro samtligen träffande. Sannolikt skulle Thorild behjertat dem, om den ifrågavarande 
öfversättningen hunnit komma till verkställning. 

Deremot offrade Herder ogerna någon del af sin tid åt brefskrifning. Länge hade Thorild fått vänta på ett ord 
till svar, och erhållit blott ett sinnbildligt, - nämligen till skänks ett exemplar af Herders nya mot dagens 
philosophi utgifna stridskrift, ”Kalligone”. Ändtligen anlände, ungefär liktidigt, både den nyssnämnda 
recensionen och - ett bref. Thorilds glada återsvar - o-dateradt, men skrifvet under hösten 1800 - blef detta. 


— Eben gieng ich nach unserm prächtigen Collegium hin, um bey der Disputation Pulcritudo Universalis 
zu präsidiren: da ich Ihren Brief bekam. Und der Effect Ihres Briefes ward: N:o II der Gelehrtenwelt wovon 
hierbey die zwey ersten Bogen; nebst einem lateinischen 227 . Aber diese drey Bogen wunschte ich sogleich 
in den ”Teutschen Merkur” eingeriickt (correct und unverändert): denn das heisst, in der That publicirt. Und 
ich thue dies bloss als ein Amateur der lieben Welt Gottes. - N:o III wird bald: Systema, seu ratio Totius, 
enthalten. 

In Ihrem Lob sind mir zwey Ziige unvergleichlich: ”die Glocke hållet” — und ”Daher sein Feuer” — . Von 
Kindheit her hörte ich grosses Lob, und hiess immer in meinem Vaterland (sogar bis zum Scheltwort) der 
hohe. Aber Kenner-Lob ist kein Schall der Luft, sondern Licht des Himmels. 

Weil ich iiber N:o I so wenig hörte: so konnte ich an die Uebersetzung nicht denken. Diese ist doch 
ausftihrbar. Alle Sprachen sind zwar nur stammelnde Kinder: die germanische aber ein Herkulskind. Die 
zwey ersten Capitel, Ratio et Fides, z. B. heissen mir: Richtigkeit und Aufrichtigkeit. Aber welche Wörter! 
In ihnen liegt alle Weisheit und Ehre; - als das Thema eines Seraphs. 

Mit ”Protagoras” 228 ist es wohl nicht so ganz richtig. Die Sophen sagten was Rasendes und meinten was 
Kluges. Die Sophisten aber waren so verkehrt, dass sie - gerade umgekehrt - immer was Kluges sagten und 
was Rasendes meinten. 

Ich bewundere meine Sympathie mit Ihrem Geiste. Zwar bin ich ein Naturalist: aber, so wie die Natur 
selbst, voll von Gott. Und mir ist es klar, dass, wer die Welt ohne Gott denkt, der musste auch sich selbst 
ohne Denkkraft denken. 

Nun kampfen Sie, wie ehedem Valla und Erasmus229. Wider mich aber, erinnern Sie ganz frey alles! Denn 
nur so machen wir - zwey Stimmen fur eine Sache. 

Ist Jean Paul da bey Ihnen 230 . so griissen Sie ihn von mir herzlich. Ein Seelenfreund von Ihm bin ich, von 
Natur her. Deutschland konnte ein Griechenland seyn: wimmelt aber von Schulfiichsen Dass jedoch, unter 
so vielen ”Fiirstinnen” sogar, die Jean Paul schon so lange mit Ambrosia und Nektar speiste, keine Ihn zu 
ihrem Kammerherrn machte! 

Das können Sie wohl denken, wie ich bin Ihr Thorild. 

Zur Stärkung vieler schwachen Seelen, machte ich, durch Concentrirung aus dem Sonnenschein dieses 
Jahres, die Solartinctur in jener ” Anzeige” 23 1 . 

På de bägge härvid bilagda arken af den fortsatta ”Gelehrtenwelt” stod, utom annat, äfven den lilla 
uppsatsen ”Orpheus oder die Panharmonie”, hvarom jag redan underrättat, att dess närmaste anledning 
synes varit den tillämnade Herderska tidskriften 232. Thorild sökte der bestämdare utveckla sin 
föreställning om ”ein Ehrenblatt, eine Ehrenzeitung, fur das Wahre und Schöne, fur das Liebliche und 
Göttliche”. I denna tidskrift skulle man, icke genom tadel och bitterheter, utan ”durch Anschauung aller 
menschlichen Schönheit”, lära sig ”die Kunst der Liebe und der Ehre”; en ”Cultus der himmlischen Ideen, 
Schönheiten, Seeligkeiten, des bis zu Gott aufsteigenden Wohls”. Till titel föreslog han sjelfva titeln af sin 
uppsats. - Herder, som hade rigtat sin ”Metakritik” hufvudsakligen mot Kants ”Kritik der reinen Vernunft”, 
och sin ”Kalligone” hufvudsakligen mot hans ”Kritik der Urtheilskraft”, lät vid denna tid några vänner 
afråda sig från det beslut, att författa ett tredje stridsverk, mera enkom rigtadt mot den nya Kriticismens och 
idealismens praktiska eller moraliska sida. I stället fäs tade han sig med hela sin själ vid förslaget om en 
tidskrift, hvars anda skulle bli en mera indirect polemik; och hvari äfven Jean Paul hade erbjudit sig deltaga. 
Af Herder sjelf ämnad att kallas ”Aurora”, men sedan omdöpt till ”Adrastea”, tog hon under detta namn sin 
början med 1801, och fortfor till Herders död i December 1803. Med detsamma fortsatte hon 


vexelverkningen mellan hans och Thorilds andar. Ett af brefven till Herder, utan datum, består af dessa få, 
men uttrycksfulla rader: 

Preis und Ehre fur IV und V Ihrer Adrastea, fortschreitend in Grösse, Licht und Schönheit! 

Beygelegtes Heftchen 233 theilen Sie giitigst unter die besten Kenner in Ihrem Kreise aus. 

Heller und hoher Genius, messend die Unermesslichkeit! -dein, dein Thorild. 

Likväl yttrade sig deras själsvänskap mindre i brefvexling, än i en samverkan, som afbröts endast genom 
Herders bortgång från jorden. De offentliga spåren deraf skulle vara flera, om ej mellan deras lynnen den 
skiljegräns legat, som gjorde, att Herder syntes för Thorild något förmycket engelfrom, och Thorild för 
Herder något förmycket gåpåare. Dock fick Thorild i fullt mått njuta det medvetande, att för denne store 
man, hvars lefnadsafton flerahanda inre och yttre omständigheter gjorde oglad, hafva varit en af hans sista 
och dyrbaraste hugnader. Alla de svenska läsare, som känna hvad Herder var, skola med en rörelse, 
förlåtligt stolt, höra berättas, att de böcker, ur hvilka han lät sig föreläsas på sin dödsbädd, voro, utom 
Bibeln (särdeles ”Profeterne”), Ossian, Lipsius de Constantia, och - Thorilds Archimetria 234 . 

Ej nog härmed. En samling af Herders skrifter var ämnad att utgifvas; och den döende hade yttrat den 
önskan, att Thorild skulle bli den philosophiska afdelningens utgifvare. Såsom sådan uppträder han ock i 
den från Cotta (Tubingen, 15 Sept. 1804) utfärdade ”Anzeige der Subscription”. Sedan denna sagt, att 
upplagan skulle anordnas ”von Männern, deren literarischer Ruhm entschieden ist”, nämnes, i slik 
egenskap, Thorild vid sidan af Wieland, Heyne, Johannes von Muller och dennes broder Johan Georg 
(Theologen); af hvilka enhvar erhållit sin afdelning till ombestyr. - Mellertid var han underrättad om 
uppdraget genom Herders Enka. Det ”mit inniger Bewunderung und vom ganzen Herzen” undertecknade 
svar, hvari han förklarade sig mottaga det, är dateradt 

Greifswald d. 11 März 1804. 

Hochwohlgeborne, Gnädige Frau! 

”Mit Ihm ein Herz und eine Seele”, wie Sie sagen, haben Sie: jenes eben so zart; diese eben so schön. Und 
”gern”, wie Sie es wiinschen, obgleich nicht ohne Beben, nehme ich die Ehre Ihres Auftrages an; wobey 
doch das Reelle der Belohnung nichts geringeres seyn muss, als - einzig nur das Heilige der Sache selbst. 
Vielleicht möchte, wie nicht selten, das Zeugniss eines Ausländers Aufmerksamkeit erregen; und meinen 
Stil kann ich abglätten lassen. Aber ”ändern” darf und will ich nichts; hingegen den Gesichtspunkt angeben, 
die Schönheiten zusammenstellen, das Ganze beleuchten. Und warum denn ändern? Diese Convenienz des 
Tages, ein Spiel des Zufalls, eine Blendung von Schimmer und Schatten, schwindet mit dem Tage. Aber die 
Harmonie des Ewigen bleibt; so wie das Licht des Himmels. Und fur dieses eben war Er ein erhabener 
Ritter; dessen Anstånd nicht Grazie, sondern Heroismus heisst. Ja, sugar das Schöne ist hier Waffenblitz. 

Dennoch sind Sie, Vortreffliche! wirklich heroischer, als Er. Sie rufen, in der That, aus dem hohen Norden 
einen gothischen Kämpfer her; und Sie wollten auch jetzt einen Gustaf Adolph fur den Protestantism aller 
edleren Seelen. Zwar ist dies nur Ihr erhabener Gedanke: doch fiihlte ich das Wahre, da ich im 
Schwedischen ehedem ”die Natiirliche Hoheit der Frauen” schrieb. - Von Ihm erhielt ich nur zwey Briefe. 
Einen, sehr kurzen, bloss fur mich. In dem anderen aber ist eine Äusserung merkwiirdig; weswegen ich 
diesen hier iibersende 235 . Gerade nur diese Äusserung hat mich zuriickgehalten. Ihm war jede Verbindung 
- Bande. Wäre sie es auch: so kann doch nur Heer Heer schlagen. Erstaunlich aber, dass uns annoch ein 
Ehren-Teufel, wie Luther, Noth thut! Und Herder war zu sehr Engel; wie seine Empfindsamkeit viel zu zart 
(da doch kein Ruhm heller und höher seyn kann, als der seinige; vorziiglich im ganzen Norden). Den 
Himmel aber liebt ein jeder nur insoweit er himmlisch gesinnt ist; und das Licht der Welt gehört keiner 


B ande, wie die Fackeln. Darum hatte Er - keine Secte. 


Sie ersehen hieraus, Gnädige Frau, meine Denkart. Gern vereinte ich das Milde mit Stärke. Ich liebe den 
hohen einsamen Felsen, ohne das Schlachtfeld zu scheuen. - Und zwar ist hier meine Fage sehr angenehm: 
Achthundert Rthr Gehalt mit Hoffnung auf Mehr, und zur Amtsstube ein goldener Tempel. Aber dennoch 
wiirde ich gern eine gleich gute Stelle in Feipzig annehmen; und noch lieber in Göttingen, wo Herderismus 
- das ist, Universalität und Eleganz - am schnellsten sich emporheben wiirde. Zu diesem Zwecke will ich 
nach 14 Tagen, gedruckt, den Plan einer Professur fur Harmonie oder Conciliation (ohne die alles mild 
träumt oder wild tobt) ubersenden. Diese beyliegenden Blätter deuten darauf hin. (Von Buchhändlerey aber 
will ich nie abhängig werden). Die Entdeckung der Archimetrie blieb ohne Aufdeckung, nur darum, weil 
noch unsre Universitäten zwar viel Geist haben, aber zu wenig Sinn. 

Meine Huldigung unsrem unvergleichlichen Johannes von Muller! Mit Ihm und seinem Freunde 236 wollte 
ich eine Schweizer-Akademie errichten: ein Centrum, wie der Natur-, so der Menschen-Grösse. — 

Af detta bref se vi, utom ett framskymtande af den antydda skiljaktigheten i de båda männens lynnen, tre 
andra omständigheter: först, ett ännu bestämdare uttryck af det förakt för honorarier, som hos Thorild blifvit 
en frukt af lifvet på Tysklands jord; vidare, att han skulle icke ogerna låtit sig förflyttas till något af de större 
tyska universiteterna, och helst till Göttingen (om den ditsända ”Plan einer Professur fiir Harmonie” m. m. 
var det derstädes tjenligaste recommendations-sättet, kan betviflas); och slutligen, att man i afseende på 
Herders polemiskt-philosophiska skrifter hade anmodat honom vidtaga mildrande ändringar. Att de 
nyssnämnda skrifterna öfverhufvud skolat förmildras och förkortas, tyckes varit, i samråd med Enkan, den 
öfriga Redactionens beslut. Derföre stod ock sedermera i Cottas Anmälan, vid namnen ”Metakritik und 
Kalligone”, bifogadt inom parenthes: ”ihr Geist in einem friedlichen Auszuge”. Men detta förslag kantrade 
helt och hållet på Thorilds ståndaktighet. Bland hans handskriftliga qvarlåtenskap finnes ännu det bref till 
Herders Enka, från Greifswald af den 5 September 1807, der han för ett oförändradt utgifvande af 
Metakritiken och Kalligone framställde så bindande skäl, att både hans synpunkt antogs, och de angifna 
skälen - enligt hans önskan - sattes fr amf ör dessa verk såsom hans företal. Väl hann Thorild ej upplefva 
deras utgifvande. Äfven Johannes von Muller, som derefter fick sig anförtrodd den sammanslagna 
afdelningen ”Zur Philosophie und Geschichte”, bortkallades från värfvet blott ett år sednare, än han. Men 
framför Thorilds förord ställdes några rader, med hvilka Muller hade ämnat underrätta allmänheten, att man 
i afvikandet från den första afsigten rättat sig efter Thorild, ”einen der scharfsinnigsten Denker unserer 
Zeit”. 

Efter en Jean Pauls, en Reinholds, en Jacobis, en Herders, en Johannes von Mullers vittsord, kunna 
omdömen af några dii minorum gentium synas likgiltiga. Att han dock äfven af motståndare betraktades 
såsom en märkvärdig företeelse, skönjes t. ex. af ett par utlåtanden, dem han sjelf infört i andra häftet af sin 
”Gelehrtenwelt” 237 : det ena, af en ”Jenaer-recensent”, tillerkänner honom ”Geist und Talent, einen Stil zu 
sententiös, aber hinreissend, und allerdings consequenter zu seyn, als Locke”; det andra, af en ”Wiirzburger- 
recensent”, finner honom äga ”originellen Stil und originelle Philosophie, hellen Geist und hellen Blick, 
kurz, gliickliche Fulgurationen eines seltenen Genius”. Jemväl i Kantianen Tennemanns ”Grundriss der 
Geschichte der Philosophie” (hvarest Höijer äfvenså litet nämnes som hos Ast, hos Rixner, hos Hegel m. 
fl.), träffas om Thorilds ”Archimetrie, die alles auf Grössenlehre zuriickzufuhren sucht”, det yttrande: att 
hon är ”interessant und witzreich”, samt innehåller ”den Keim zu vielen excentrischen Ideen, die später 
entwickelt wurden” 238 . Också i Ast’s ”Grundriss” förekommer Thorilds namn; ehuru visserligen föga mer, 
än namnet. 

Allt vittnar således, att han i Tyskland började väcka många tänkares uppmärksamhet. Och detta vill säga 
mycket, då man besinnar, att han med sitt philosophiska reformations-försök uppträdde i - Kants, Fichtes 
och Schellings tid. Det var likväl denna omständighet, som -näst intill hans tidiga död - hindrade honom att 


göra det ännu allmännare och framförallt ännu varaktigare uppseende, hvilket eljest hvarken skulle 
förebyggts af hans sätt att utgifva sina skrifter i sibyllinska och (mestadels) på boklådorna otillgängliga 
småhäften, eller af hans auktorliga tystnad under sina allrasista lefnadsår. Under det första tidskiftet af hans 
framträdande, då den Kantiska Kriticismen redan närmade sig till sin ålderdom, tyckes hans stämma blifvit 
mera förnummen, än sedan, då Fichtes lära, och snart derefter den allsidigt genomgripande Schellings, 
verkade i sin urförsta, all-hänförande, allt-öfverstrålande ungdomskraft. Att på något utförligare vis 
beteckna, huru det Thorildska systemet förhåller sig till dessa och till Philosophiens än sednare 
utvecklingar, vore tvifvelsutan här ett öfverloppsverk. Hvad ej kan undgå att genast falla i ögonen, är desso- 
historiska synsätt. Vi vilja ej fästa oss vid sådana särskildheter, som t. ex. misstaget om den aristoteliska 
betydelsen af ”Privation ”239 . Större fel var, att anse all philosophi, utom Sokrates’ och Bacos, för ungefär 
idel villfarelse, eller dels omedveten, dels halfmedveten sophistik. Men med undantag af Leibnitz, hvars 
personlighet var sjelf Philosophiens Historia i ett lefvande sammandrag, saknas öfverhufvud hos den nyare 
tidens philosopher före Schelling det historiska sinnet, eller åtminstone all klar uppfattning af Philosophiens 
och dess Historias evolutiva identitet. Allmänt skattas Höijer för större philosoph, än Thorild; och i formal 
hänsigt var han det visserligen. Men då man, liksom Höijer, stämplar till en ”falsk Metaphysik all 
Philosophi ända ifrån Sokrates till Kant” 240 . - i hvilket fall den skulle ha börjat just med och från Plato: så 
kan man gerna taga ett steg till upp i tiden, och, liksom Thorild, låta den falska Metaphysiken begynna med 
Zoroaster. I afseende på Thorilds förhållande till Kant, Fichte och Schelling visar sig föröfrigt, att han hade 
studerat den förste mest; den andre redan något mindre; och den tredje ytligast eller minst. Ja, han tycks 
hafva betraktat Schelling nästan blott såsom en fortsättning af Fichte, och så godt som ignorerat den egna 
Identitets-lära, som genom den förre utbildades ur en till sin början idealistisk natur-philosophi. Väl ser man 
honom icke blott - på ett ställe i ”Gelehrtenwelt” 24 1 (1800) - gifva en släng åt Schellings ”System des 
transscendentalen Idealismus” (der han alltredan bort kunna skönja den starka afvikelsen från Fichte), utan 
till och med - i dissertationen Lex Mundi universalissima (1803)- en annan just åt sjelfva Identitets-läran, 
såsom sådan 242 . Lätt begriper man, huru det slags Idealism, hvarur Schellings egendomliga verldsåsigt 
stegvis utvecklade sig, kunde för Thorilds ögon i det längsta masquera dennas rätta väsende, det hans eget 
év Kca nav var fattadt såsom en Totalitet, lika mångfaldig i sina individuella bestämningar, som identisk i sin 
substans. Men hade Thorild verkligen - eller med någon uppmärksamhet - läst sådana af Schellings skrifter, 
som t. ex. hans i ”Jahrbiicher der Medicin als Wissenschaft” (1805) införda ”Aphorismen zur Einleitung in 
die Naturphilosophie” 243 . eller hans afhandling ”Ueber das Verhältniss des Realen und Idealen in der 
Natur” (1806), eller hans ”Darlegung des wahren Verhältnisses der Naturphilosophie zu der verbesserten 
Fichte’schen Lehre” (1806), så är svårare att förstå, huru han kunde vara blind för den syftning, som dock i 
dessa skrifter är så påtaglig: syftningen till en vetenskaplig - Empirism, en Sinne- och Erfarenhets- 
philosophi uti detta namns innersta och högsta betydelse. Enhvar, som med sakkännedom blickar från 
Schellings sednaste skrifter och utlåtanden tillbaka åt eller öfver hans föregående, ja äldsta, skall 
oundvikligt skönja, att den sträfvan, som hos honom velat arbeta sig fram till full sjelfmedvetenhet och 
klarhet, i grunden varit ända från begynnelsen - just denna syftning; äfvensom, att den ”nyaste” Schellings 
traktan icke är någon annan, än att ådagalägga och befästa conseqvensen, eller sjelfnödvändigheten, af en så 
beskaffad Erfarenhetsphilosophis utvecklingsgång till Uppenbarelse-philosophi (det vill säga: en äfven 
vetenskapligt tänkbar erfarenhets-uppfattning af Verkligheten = Lifvet, såsom af en personlig Gudomlighets 
fria sjelf-uppenbarelse). Frändskaper mellan Thorilds speculation och Schellings - nämligen under den 
sednares enkom ”natur-philosophiska” stadium - torde, genom min skildring, vara tillräckligt synliga. 
Besynnerligt vore, att Thorild, i fall han någonsin läst den nyssnämnda lilla skriften ”Ueber das Verhältniss 
des Realen und Idealen in der Natur”, ej skulle der ha igenkännt åtminstone det allmännaste af sina egna 
föreställningar om Totalitet, Materia, med mera, eller ej studsat vid de afslutande förklaringar, som der på 
de sista bladen (sidd. 34-38) gifvas; bland annat i afseende på motsatsen ”Immanenz und Transscendenz”, 
hvarvid ock följande ord kunnat märkas: ”Eine vielfältige Erfahrung hat mich gelehrt, dass den Meisten das 
grösste Hinderniss der Auffassung und des lebendigen Verständnisses der Philosophie ihre unuberwindliche 


Meynung ist, dass der Gegenstand derselben in einer unendlichen Ferne zu suchen sey; wodurch es 
geschieht, dass, während sie das Gegenwärtige anschauen sollten, sie indess alle Anstrengung des Geistes 
nöthig haben um sich einen Gegenstand zu schaffen, von welchem in der ganzen Betrachtung gar nicht die 
Rede ist. ... In dieser Philosophie finden keine Abstractionen statt, als welche man vermöge jenes Wahns in 
sie hineinlegt” o. s. v. Likaledes är uppenbart, att skriften mot Fichte, i afseende på den abstracta 
Reflexionens philosophi, på Naturen, på det Onda, och så vidare, innehåller förklaringar, med hvilka 
Thorild borde funnit sig alldeles öfverensstämma. A sin sida skulle visserligen Schelling, som ej synes haft 
tillfälle att om Thorild taga ringaste kännedom, kunnat hos denne finna åsigter och utlåtelser, dem han 
knappt sjelf torde annorlunda yttrat. Så t. ex. säges i ett af Thorilds bref till Reinhold: ”Wer hat erwiesen, 
dass Sinn und Gefiihl wesentlich Materie sey? oder dass die Form, phänomenisch, keine Materie sey? Ist 
nicht Materie offenbar ein Phänomenon, welches in lauter Eigenschaft, Kraft, Leben, göttliches Etwas ins 
Unendliche, sich verliert? Die Materie ist lebendiges Wesen, wahres Seyn; die Abstraction der Form von 
der Materie, ein Flauptzug ungeheurer Roheit, giebt nur den Schein eines Scheines. Was aber nun Materie 
heisst, ist nur das dunkelste Chaos des Schultraums”. Flvem måste ej vid läsningen af ett sådant ställe 
erkänna, att det skulle kunna, rentaf oförändradt, förekomma i hvilken som helst af Schellings 
naturphilosophiska skrifter? 244 - Med få ord: bredvid Schellings system, som sjelft i sitt hela är ett sublimt 
fragment, är Thorilds ett ojemnförligen mera bristfälligt, outfördt, till både väsendet och formen 
ofulländadt; men der röjes ändock en aningsrik (och icke obetydlig) grad af gemensamhet i sträfvan. Då 
likväl denna grad aldrig, så vidt vi veta, blef af Thorild insedd: så måste han känna sig desto ensammare 
under sin kamp mot hvad han kallade ”verldens gallo-kantiska barbarisering”, eller mot den dubbla verlds- 
uppnedvändningen genom Fransosernes politiska och Tyskarnes metaphysiska transcendentalism. 

Att han ofta, utan citationer, i sina tyska och latinska skrifter anbringar tankar ur sina svenska, och det ej 
sällan i ordagrann öfversättning: deröfver torde knappt ens någon mikrologisk granskare undra. Snarare 
skulle en sådan kanske tadla, såsom endast maklighet, att Thorild understundom tillåter sig en lika ordlig 
öfverflyttning ur de latinska skrifterna till de tyska, eller tvärtom; ja (ehuru blott någongång), en insättning i 
Dissertationerna af hela ställen, tagna ur Litterae saeculares. Men vid dylika tillfällen bör märkas, att han 
icke afskrifver sina tankar utan att commentera dem, eller utan att belysa deras innehåll medelst platsen i en 
ny context. Flvad särskildt beträffar ”die Gelehrtenwelt”, så var den i sjelfva verket en förberedelse till 
”Archimetriens” tillämnade öfversättning. - Vigtigare är den slutpåminnelse, att Thorild icke hann fullt 
utreda sin philosophiska lära ur den theologiska, den politiska, den ästhetiska amphiboli, hvarmed hon, vid 
hans bortgång, ännu var behäftad. Vi tvifla ej, att han, vid förlängd lefnadstid, skulle framskridit ansenligt 
längre i denna trefaldiga tvetydighets besegrande. Obekymrad, som han var, både om den stora hopens 
dom 245 och de kritiska tongifvarnes, kunde han i alla fall, och oaktadt sin läras brister, med gladt 
medvetande gifva henne det vittsord: 246 ”doch weiss ich aus Erfahrung, dass, wenn man das Innere meiner 
Worte erst merkt, so werden viele grosse Flerzen etwas ihrer Wiirdiges fiihlen”. 

II. 

Thorilds Skaldskap. 

Så långt hafva vi följt vår hjelte på hans lefnads- och författarbana, att numera återstå blott dess all ra si sta 
dagar; under hvilka han ingenting utgaf. Det är tid, att, framför skildringen af dessa, fylla de luckor i taflan, 
der hans särskilda förhållande till sitt fosterlands Vitterhet ännu ej blifvit framställdt med den åskådlighet, 
som det genom hela sin djupt ingripande förebådnings-egenskap förtjenar. 

För det första: i hvilken mån och art var Thorild Skald? - Tagen i sin allmänlighet, har frågan blifvit redan i 
föregående delen besvarad 247 . Det fullständigare svaret skall gifvas nu. 


Thorilds ästhetiska omdömeskraft, i de flesta afseenden djup och skarp, var likväl i andra begränsad af vissa 
brister, som - hvad den artistiska utbildningen beträffar - äfven på hans eget skaldskap inverkade menligt. 
Mången af mina läsare torde redan veta, att Lidner plägade underställa sina skaldestycken Thorilds 
granskning, och att det skick, hvan de yppersta af den förres dikter befinna sig, till betydlig del härrör från 
den sednares pröfvande, utgallrande och ordnande behandling. Man skulle häraf tycka, att Thorild bort 
kunna använda samma skarpsynthet och fina takt på några af sina egna arbeten, der de likväl nog kännbart 
saknas. Men den enhet, som i all verklig poesi oskiljeligt sammanbinder känsla och bild, tanka och uttryck, 
sak och föredrag, halt och form, har två sidor: en natur-sida, och en konst-sida; och för Thorild var endast 
den förra fullt klar. Den sednare, som hos Lidner genom instinkt kom till en större utvecklingsgrad, fattades 
af Thorilds begrepp aldrig tillfyllest. Den trånga föreställning om poetisk konst, som i allmänhet herrskade 
hos hans svenska samtida, dref honom till stark bevågenhet för den motsatta ytterligheten, att anse en 
diktskapelse vara färdig genom det blotta poetiska i materialet (d. v. i saken, i känslan, i tankan); eller 
dermed, att detta uttalade sig med högsta mått af lif, - om ock föröfrigt nästan huru som helst. Likväl åsyftar 
all ästhetisk menniskodikt ett Skönt, som väl i ett afseende fortsätter, men ock i ett annat afseende 
öfverstiger det Natursköna såsom sådant. Måste således det Konstsköna ännu ögonskenligare uttrycka den 
allmänna lag, att allt i sak eller tanka skönt är ett skönt endast så långt, som det i en sinnlig framställning 
eller bildsyn verkligt uppenbaras: då fordras till detta uppenbarande en form, så beskaffad, att den 
sinnlighet, hvari den sköna tanken der afspeglar sig, är en verkligt fullmotsvarig. Men sådan blifver den 
blott i samma mån, som den är en fulländadt artistisk. 

Till den artistiska formen hör, i Skaldekonsten, väsendtligen, Versen: såsom den fullkomligaste skepnad af 
det för henne egna språk, hvilket lika väl kan vara ett metriskt som ett rimmadt (och tvärtom), men är i båda 
fallen ett rhythmiskt, ett oafbrutet mellan tal och sång sväfvande, och derföre bör i båda fallen l ik a 
sorgfälligt regelbinda till en bestämd harmoni denna sin fria tonsväfning, hvars frihet allsicke derigenom 
upphör. Väl kunna stundom i compositionens väsende ligga skäl, som befoga till Versens utbytande mot 
Prosans rymligare skick; och då adlas visserligen Prosan sjelf till ett Poesiens tungomål. Men detta sker icke 
genom något upphäfvande af Prosans egendomliga lagar; utan derigenom, att prosan, med dessa lagar 
bibehållna, ändock upplyftes till en eljest för henne främmande grad af harmonisk skiftrikhet, colorit och 
glans. Ett yngre slägte kan frestas att undra öfver den oklara uppfattning af dessa förhållanden, som ej sällan 
- under hans ungdom - förde Thorild in i den afart, hvilken både han sjelf och hans motparter, ehuru i 
ganska olika mening, kallade ”prosaisk poesi”. Men det får ej glömma de anledningar, som i dåtiden lätt 
kunde vålla den synvilla, att just den anmärkta afarten vore Poesiens på engång sannaste och friaste 
yttringsmedel. Gessner, genom sin inskränkta och nog blöta sinnesdaning fångad af idel halfbegrepp, men 
föröfrigt en skald af oneklig täckhet, hade redan för Idyllen tillskapat en egen poetiserande prosa, som 
skulle i behag öfverträffa Versen; ett högre motstycke till Gessners diktspråk var Ossians, i Macphersons 
ryktbara, då ännu med nyhetens hela behag verkande öfversättning; bägge voro länge i besittning af Europas 
förtjusning. Den sistnämnda är det, till någon del, ännu; också låter den ganska väl försvara sig; den tolkar 
en verklig poesi, hvars urform, änskönt ingalunda troget efterbildad, likväl öfverallt genomskiner och 
genomklingar. Men annat är att sålunda tolka ett visst original, och annat att göra ett, som liknar en så 
beskaffad tolkning. Otaliga voro mellertid de, som tyckte sig i Gessner och Macphersons Ossian äga sjelfva 
ideal-mönstren af ett Naturens eget skaldespråk. Härtill kom Goethes Werther, hvars stil länge befraktades 
såsom en tredje skepnad af samma omedelbara naturpoesi. Man besinne, att Thorild hade hämtat sina första 
begrepp om Poesi från Gessner, sedermera från Ossian och Werther, samt liktidigt från Young och 
Klopstock, hvilkas orimmade diktverk tyckas förekommit honom såsom affattade visserligen i vers, men 
enligt inga andra lagar än en något bestämdare afmätt rhythmisk och deklamatorisk betonings-vexling. 
Tvifvelsutan kan man då förstå, dels möjligheten af de med namnen ”prosaiska oder” o. s. v. betecknade 
försök, i hvilka han trodde sig begagna sjelfva det obundna talet såsom ett (genom sin tvånglöshet) 
egentligare utrymme för Poesiens innersta och högsta skönhet; dels möjligheten af det sätt, hvarpå han t. ex. 



i sina ”Passioner” ville göra den Klopstockiska Hexametern inhemsk. Den förra afvägens märkvärdigaste 
resultat är stycket ”Inbildningens Nöjen”, hvarom Hammarsköld träffande säger, att det ”fullkomligen liknar 
en exercitii-öfversättning af ett skönt poem”. Oberäknadt de sinnrikare af de vidfogade ”Anmärkningarne”, 
interesserar detta mellanting af prosa och vers nu mest genom sin vackra - tillegnan till Kellgren. Mera ett 
”poem i form”, oaktadt sina tvifvelsutan temligt formlösa sträckor af utrop och namnregister, är lärosången 
”Passionerna”: der samma naturalistiska Känslo-philosophi, hvars sista utbildning Archimetrien är, hel sar 
oss i sin första uppränning. Väl delar detta ungdomsverk med ”Inbildningens Nöjen” så långt både vissa 
förtjenster och vissa lyten, att understundom skulle Hammarskölds utlåtelse kunna tillämpas äfven här: men 
form, - jemväl såsom bristfällig, - är dock alltid att föredraga framför oform. Den här valda hexametriska 
versen har Thorild, såsom nyss antyddes, ej rigtigt förstått sig på; Stjernhjelms hexametrer äro, i allmänhet, 
långt bättre gjorda. Men sjelfva bemödandet att begränsa sig inom denna form har verkat förmånligt; den 
uppbär med en visserligen ojemn, men åtminstone ofta lyckad flygt, en mängd i sanning höga tankar. Detta 
poem har dymedelst blifvit ett utkast till en stor Natur-lärodikt: sjelft endast styckevis utfördt; men hvaraf, 
med största lätthet, ett förträffligt helt skulle kunna göras. - Synbart är, att han mer och mer, och slutligen 
alldeles, öfvergaf den såkallade ”prosaiska poesien”; bland hvars ”oder och elegier” dock åtskilliga intaga 
genom en egen poetisk vältalighet, som liknar musikaliska fantasier af ord. Från dessa ynglings-försök 
införde han - å ena sidan - i den verkliga prosan all sin andes verkliga poesi, och blef derigenom en så stor 
prosatör, att i månget afseende kan en större ej på svenskt språk uppvisas. Vi känna der ännu icke något 
prosaiskt föredrag, som på ett så egendomligt vis förenar sublimitet och qvickhet, samt dervid i lika mått 
utmärkes af en den äktaste och renaste svenskhet; icke heller något, der man får så fåfängt söka ett drag, 
som stål - för blotta frasens skull, eller som ej innebär någonting verkligen tänkt, verkligen sagdt, verkligen 
träffande och målande. Nog händer stundom, att sublimiteten urartar till slöseri af utrop och vissa 
högljudande älsklingsord (t. ex. ordet ”gudomlig”); äfvenså, att qvickheten behagar sig i kanske förmycken 
burlesk: men om ”stil” - enligt Thorilds egen definition - är snillets konst att göra en sak lefvande för dem 
inför hvilka den blir framställd, så skall han alltid förblifva en stilist af högsta ordningen; ehuru ett vådligare 
maner till efterlikning, än hans, icke gifves. A andra sidan, grep han likväl ännu ofta till lyran; och då röjde 
han, ju äldre han vardt, en desto större benägenhet att hylla bestämdare techniska och versificatoriska lagar. 
Redan den mot Kellgren rigtade ”Straff-sången”, - till stor del bestående i en mosaik af de utsöktaste 
skällsord, - går ut på mera compacthet, mer artistisk form; och har, ehuru eljest i sin art lika excentrisk som 
”Inbildningens Nöjen” i sin, verkligen förvärfvat den. Han fortgick på denna väg. Och onekligt är, att bland 
både hans orimmade och rimmade stycken finnas många, som stämplas af långt mera praktiskt formsinne 
och långt större fogsamhet efter dess bud, än flertalet af äldre och nyare granskare honom tillerkännt. 

Enligt Kellgrens omdöme, och sedermera jemväl Leopolds, fanns i Thorilds skaldförmåga en blott 
sporadisk närvaro af verklig snillekänsla och snilletanka, eller af en sannt poetisk sinnesstämning och 
syftning, men en ständig böjelse att derifrån förirra sig till dimmiga skysväfningar, vid hvilka uttrycket 
ömsom förtunnades till yttersta abstraethet, ömsom upjagades till öfverspändaste svulst, ömsom (i följd 
deraf) äfven brådföll till den lägsta platthet. Detta omdöme förenade ytlighet med öfverdrift och orättvisa: 
men utan all sanning var det icke. Hade de mäktat eller velat förstå, att han var en stor poetisk natur, så hade 
de ock kunnat både rigtigare och billigare inse, hvari orsaken låg, att han icke blef fullt ut en lika stor poet. 
(Vi säga ”fullt ut”: ty att han ”icke var af Naturen kallad till Skald”, är en af de Hammarskölds domar, 
hvilka vi för ingen del kunna bekräfta). De omständigheter, som derifrån hindrade honom, voro tre: 
nämligen, i samverkan med den (theoretiskt och praktiskt) ofulländade uppfattningen af Poesiens formala 
konstfordringar, ett ifrån begynnelsen afgjordt öfvermått af didaktisk eller philosopherande syftning, och 
dervid en lika afgjord benägenhet, att sätta hennes egentliga väsende nästan blott i ”Sublimitet” och 
”Pathos”. Det har utan tvifvel sin rigtighet, att Poesien bör framförallt vara - den högsta liflighet af Sanning; 
äfvenså, att ”sjelfva Naturen är lysten efter Sublimt”; likaledes, att ”det högst Själsbevekande är det högst 
Poetiska”. Men hans sätt att fatta och yrka dessa satser led af en oklarhet eller ensidighet, som blottar sig 



mindre i hans ungdoms ästhetiska utlåtanden, än i hans sednaste behandlingar af hithöriga ämnen; tydligtvis 
af den orsak, att dessförinnan var, i hans innersta natur, skalden ännu för mäktig. Hans båda sista ästhetiska 
uppsatser åter 248 . ur hvilka nyss anförda yttranden äro tagna, lemna, i samband med den utsträckning han i 
Archimetrien gifvit åt sin polemik mot fantasiens fictions-lust och bildsprå k249 . ett förvånande bevis, till 
hvilken kamp mot den symbolik, som är Poesiens sjelfnödvändiga tungomål, en sjelf så poetisk ande kunnat 
förvilla sig genom en (i denna hänsigt) alltför abstract uppfattning af ”Naturligt” och ”Sannt”. Härskriet blef 
omsider: non Mythos, sed Pathos! 25 0 Ur denna förunderliga sjelfmotsägelse, den han på ett ställe i sin 
Archimetri ganska naift bekänner 251 . lyckades han ej utreda sig. Hans inskränkta theori om Metaphoren 
vederlädes oupphörligt, så af de vackraste bland hans egna poemer, som till och med af hans egen lära (i sin 
helhet betraktad); utan att han ändock sjelf tycktes varsna det. - Slutligen ville han på allvar göra sin 
lärodiktning så naket sann eller så obildlig, och tillika så folksångs-artad, som möjligt. Detta var den gamla 
sjelfmotsägelsen i sin sista gestalt: hvars alster vi äga i de år 1805 författade tretton ”Göta-Manna- 
Sångerna252. De ämnades att vara en för svenska folket i verser satt Samhälls- och Lefnads-lära; ur hvars 
synpunkt han äfven, i det femte af dessa qväden (”Gamla Äran”), har till ”Juleglam för Bonden” gifvit ett 
sammandrag af Göternes häfde r253 . och i det åttonde (”Ödet”) sökt popularisera sjelfva det innersta af sin 
Archimetri. Handskrifterna utvisa, att han på dessa stycken nedlagt en större möda och omsorg, än kanske 
på alla sina andra. Utmärkta genom sin dugtighet af tänkesätt och stil, sitt sunda förstånd, sin bottenärliga 
svenskhet och varma fosterlandskärlek, intyga de likväl tillfyllest, huru liten uppmärksamhet Thorild hade 
egnat åt den egentliga Folkvisan; en sak, hvarom han annars hade närmast hos vännen Herder kunnat erhålla 
tillförlitligt besked. 

Äfven på Tysklands språk fortsatte han sitt skaldskap. De tyska poemer, som funnos bland hans 
efterlemnade papper, voro följande otryckta: 1) ”Die Grösse; an Napoleon”. 2) ”Das Gliick; an Alexander”. 
3) ”Die Ruhe; an Johannes von Muller”. 4) ”Lieder im höhern Chor” (diktade 1806); samt ett tryckt, till en i 
Dresden boende Rysk Furste Putiatin, som hade besökt Greifswald enkom för att lära personligen känna 
Thorild, och sedan med honom underhöll brefvexling. Men, sorgligt att förtälja! utom slut-strophen af det 
sistnämnda, nyttjad till motto öfver en påbörjad uppsats, har jag af alla dessa skaldestycken sett - endast 
namnen. De exemplar, som skickades från Thorilds familj till Utgifvarne af hans Samlade Skrifter, voro 
dess enda; de hafva kommit - Gud vet, hvart; och fruktansvärdt är, att de för alltid gått förlorade. De synas, 
i sådant fall, hafva delat gemensamt öde med några bland hans otryckta tyska skrifter på prosa, af hvilka jag 
likaledes känner blott titlarne 254 . - Något bland Thorilds tidigaste tyska försök, meddeladt åt Klopstocks 
bekante dyrkare Cramer, hade af denne blifvit visadt för den gamle Messias-sångarn; som fann det 
märkvärdigt, och tillsände honom, genom Cramer, sina ”Grammatische Gespräche” med en vänlig helsning. 
Såsom gengåfva skickade nu Thorild till Klopstock sin Ar,chimetria åtföljd af detta bref, kanske det 
skönaste af hans alla: 

Heiliger Greis! Vater tausend schöner Seelen! Dir' schreibe ich endlich; und die Hand des kiihnsten 
Nordmanns zittert. Das unendliche Gefiihl meiner Jugend erwacht. Ich segne Dich, Vater! dass Du warst; 
dass Du bist; und dass so viel Göttliches von Dir, von einem Menschen, wirklich gefiihlt und gedacht ward. 
Die Tage deines Goldnenalters lebte ich mit, und in dem hohen Gesang deiner Himmelseele stimmte ich mit 
ein. Vater! Der Sohn deines Gefiihls segnet Dich. Diese göttliche Bewegung, die Du den Seelen gabst, wird 
ewig so fortzittern. 


Thorild yttrade engång (i en anmärkning till ”Inbildningens Nöjen”): ”jag tror ej på den rätte Apollo; jag 
anser Naturen för allt”. Sannare, än han sjelf anade, betecknade han i dessa ord sin skaldekonst. Men i alla 
fall var han ingalunda en blott poetisk dilettant. Bland hans qväden finnas mästarverk: några äro det helt och 
hållet; andra åtminstone delvis. I alla tider skola, bland de ”Dikter och Skaldestycken” som upptaga första 



bandet af hans samlade skrifter, såsom utmärkt vackra prisas t. ex. ”De tvenne Åldrarne” (s. 87), -”För och 
Mot” (s. 106), -”Champagne-vinet” (s. 107), - det beskrifvande, och åtminstone till största delen ypperliga 
lofqvädet ”Forsmark” (s. 127), - ”Rimmet” (s. 139), - den ej från prosodiska hårdheter fria, men i styrka och 
ton ädla oden ”Vid Konungens Flemkomst 1784” (s. 141); med flera. Och till dessa kommer ännu ett och 
annat, som - besynnerligt nog! - dels aldrig varit tryckt, dels (ehuru af andra skäl, än ”Straff-sången”) icke 
blifvit det i den nyssnämnda samlingen. Sådana äro hans ode ”Jordbrukaren”, insänd till Sällskapet Utile 
Dulci liktidigt med ”Passionerna”; hans ode till Leopold, ”Skaldkonsten”; hans (så vidt jag vet) hittills 
alldeles okända och sjelf sig ”hednisk” kallande trotsdikt, ”Hannen”, författad under den mest revolutionära 
tids-åldern af hans lefnad, - ett slags motstycke till Goethes ”Prometheus”, och än längre utsträckande en 
titanisk andes förtviflande öfvermod; slutligen ett par af de i hans fängelse diktade ”Sånger i Götiskt 
Lynne”. Dessa sista, äfvensom ”Harmen” och ”Jordbrukarens” bästa handskrift, synas varit för Geijer 
fullkomligt obekanta. 


Thorildska Skaldeprof. 

I. 

Ur Passionerna. 

Från ditt sköte, Natur! låt ut i ätheriska vågor Strömma öfver min sång behag och rörande skönhet, 

Strömma förtjusning. Dig, ack Dig, odödliga, milda, Allt-upplifvande, Dig, Natur! min bäfvande harpa 
Stämmes. Tyst omkring mig sväfva, Ossians ande! 

Mäktig är du, Natur! O alla varelsers fullhet! Mäktig är du. Och kraft, och kraft af evighet strömmar Från 
ditt inre, ditt outgrundliga lif. I ditt Hela Oomfamneligt utsträckt, stor, harmonisk, oändlig; I ditt stoft 
obegriplig. Källa af smärta och vällust; Källa af ljus, af själ. På den höga, eviga himlen Strålande, nådfull. 
Lif i solen, och fägring i blomman. Skönhet i allt, i allt! men Gudom och under - i Menskan. 

Menniskan - ack! Naturens afbild, helgedom, tempel! Djupt i dess väsende outgrundelig lefver Naturen: 
Lefver och verkar i Känslan. - Hemlighet! Hemlighet! Kän- slan? Väsende, Kraft, hvad är hon? Gud - 
förborgad i stoftet; Gud - inom oss. O djup! Från henne flöda Begären: Flöda elände, storhet! flöda qval 
och förtjusning!- 

Kraft och Harmoni, tillsammans, förklara Naturen. Lif och ljus! Harmoni! omätligt utbredda Vishet, 
Lefvande Skönhet, Guds Förstånd, som herrskar i allting! O! genom dig är striden, är döden ett villkor för 
lifvet; Åskviggen, stormen, godhet; förföljelsen, hatet på jorden Verksamhets-grunden för tusende, tusende 
ädlare krafter. Blott genom dig, Gudomliga, allt är varelse, skönhet: Skönhet i verlden, i sederna; segrande 
skönhet i snillet. Dygden sjelf, är af dig. O, stråla, ljusfulla sanning: Kraften är tingens lif - den Eviges, 
Eviges väsen; Harmonien är skönhet och väl i vida Naturen, Bägges förening, är Gud! som lifvar snillen och 
hjeltar; Spänner stoftets förmåga till stora, herrskande bragder. Kraft utan Harmoni, är sttid, är fasa och 
jemmer; Harmoni utan Kraft, är god och oprisad vanmakt; Medelmåttans oädla lugn. Men bägges förening, 
Uttryck af Gud! i Er, o höga, mäktiga Själar, Er, odödliga, Snillen och Hjeltar! Gudomens lågor! O, Han 
lefver i edra sinnen; utgjuter stoftet Vidt till tusendes väl, till verldars sällhet och ära!- 


Harmonien är Skönhetens grund; och Skönheten Nöjets; Nöjet föder Begären. Der, i den heliga, djupa, Gud- 
förrådande Känslan, det föder oändligt, oändligt, Genom verldarnas riken, i eviga myriader. O Naturens 
herrliga syn! Guds Heliga! i dig Hvimla kreatur, hvimla begär, lefver allt outgrundligt; Lefver den Evige. 





Ack! utgjut dig, källa af skönhet; Vidt öfver verlden, din varelses sken, ditt väsendes uttryck. O allt-lifvande 
anda! Guds flägt i mig, omkring mig! Utgjut godhet och väl, Naturens Fader, ifrån dig!- 


Hvarje kreatur har sin krets af godhet och sällhet: Är, i sitt stoft, Gud! och till sig så hänförer allting; Skapar 
omkring sig en verld, en egen ordning af tingen; Egen ordning af godt och fullkomligt, af stigande skönhet 
För dess skimrande, flyende varelse. Verkar och skapar Efter sin fattnings-punkt, sitt sjelf, sitt kännande 
sinnes Lif och njutning och väl. Oändliga harmonier! En är den eviga, sanna: Guds! den stora det Helas, 
Eller den Vises. - O! så Menniskan skapar omkring sig Ve och Förtjusning. Vidt kring jordens omätliga 
sträckning Se, huru tallöst hvimla de sällhet-sökande stoften: Tusende, detta är godt! och andra tusende, 
detta! Ropa. Men var, Gud-andande stoft! ej fjettradt vid Sjelfvet; Lyft af en starkare pust, den Eviges, 
gläds! för din fria, Mera eldade, ädlare själ, för ditt klarare sinne Öppna sig ljusfullt, uppstiga tjusande, 
högre och högre Kretsar af Skönhet och Väl. O, njut och lef i det Hela! Der är Himmel, och Ljus, och Gud, 
och Salighets fullhet. Andas, Kreatur, Glädjen! och dö, och dö i din känsla! -OJ Vise! Guds förtrolige! 
Snillen och Hjeltar! J, Odödlige! lefven der. Millioner nedför er Tillbedja ljuft, med ögats, med själens 
hänryckta blickar! 


-Nöje! du centrum i alla Naturens kretsar, - ack! evigt Kringom hvilket de hvimla 

och röras, de lefvande stoften, - Fatta mig, himmelskt strömmande smak af Naturen och Lifvet; Vi ga dig, 
droppe utaf Guds sötma, och för mig ur gruset, För mig på dina vågor med dig, till det Hela! till Honom! — 

-Nöjets fara? Den är ett lägres, som hindrar ett högres Mera saliga njutning. Blott 

denna är Sällhet, är Vishet! Dåren må lockas af dräggen, och lefva af äckel och plågor; Men Du, Ädlare! 
drick ej gift ur gyldene skålar; Gack till den rena källan, och drick der Skaparens kärlek! 

Upplyft mig, Dygd! till Hjeltarnes himmel. Nöjen och ära, Saliggörande! följa blott Dig; du ljusa, du glada 
Själarnas Venus! Skönhet! Himmelens dagg öfver jorden!- 


II. 

Jordbrukaren. 

Ode.255 

Nyss ur den mäktiga flodens afgrund Uppkommen, vild och ödslig låg Jorden. Seklerna fly: och rik och 
herrlig Hvälfver hon, klädd i fägring och skördar. 

Hvem? hvars hand, Odödliga, prydde dig? Gaf åt den döda - lifvet och glädjen; Gaf åt den mörka - ljuset, 
behaget? Hvem, hvem gjorde det tjusande undret? 

Du, Jordens Dyrkare! andre Skapare! Ädle! din hand så allt välsignade; Utbredde fröjd, behaglighet, 
rikdom. Sången firar dig, länders förskönare! 

Öppna dig, jordens omätliga utsigt! Visa hans makt, hans tjusande ära; I af fröjdrop skallande vingårdar, På 
de sjungande åkerfälten. 

O! der, under de glada fruktträn, Andas vänskapens lugna sällhet; Hvilar oskulden; susa kärlekens Suckar. 
Allt, allt din välsignelse! 

Denna brudprakt i sommarns månad, Dessa smilar af alltings fägring, Solen, blomstren, ängarne, skogarne: 







Hugna dig, tillbe dig, Lycksalige! 


Ja le, herrliga Jord! le, sköna! Blicka välsignelsen, blicka lifvet, Andas varelse, digif nöjet Åt myriader 
hvimlande dödlige! 

Främst dock vörda Den, som dig skänkte Skördens skönhet - O, haf af välsignelse! I dina rika, flyende 
vågor Strömmar hans idoghet, glad och vänsäll. 

Ha! der kommer förskräckliga Barnet, Krigsärans Dåre, vild och begrepplös; Härjaren, lyftad på slafvars 
feghet: Skapar af skördar och städer - öcknar. 

Du, lugn, ädel, - du, själens starke! Landtman! ler åt den rasandes vanmakt; Ler; och åter ifrån din torfva 
Breder sig hugnad och växa städer. 

Äfven J, till hans qval framburne, Falske ädlingar, fridens insekter, Guldströdda, brokiga plågosvärmar! 
Sticken den, hvars frukter er föda. 

Thronens solsken, ack! ofta lifvar, Otacksamme! ert skadliga väsen. O, när blifva Konungar vise? När att 
vörda Landtmannen lära de? 

Landets ägare! o, huru länge Skola då egna söner förtrycka dig? Konungar, dem Du skapat ur gruset? 
Höfdingar utan ära och värde? 

Köpmannen? han ock, glitterkära Barns och qvinnors och dårars förförare? Namnpatrioten, sjelf-sig- 
riktande, Vågar spottle åt jordens helige! 

Du dock, Ädle! tryckt eller hugnad, - Uppehåll Konungar, throner, myntmän! Utom Dig, hvad vore de? 
Skuggor; Tomma, glänsande, flyende evigt. 

Dåren ser dig; nalkas dig skamlös; Ville förakta dig: - mäktar det icke. Välgör, välgör hk himmelens 
Gudom; Sjelfstor, som Han: så glömd och tacklös! 

Torftiga, rika, sanna Naturens Menniska! du, sjelfständige, frie! Jordens dyrkare, son och välsignare! 
Seklerna, folkslagen sjunge din ära! 

Du, patriark ock förste konung, Din verlds gud! Drick, Himmelens älskling, Sällheten ur sitt rena ursprung! 
- En gång, ack en gång må jag den smaka: 

Smaka, Allgode, i Naturens Sköte, mina Fäders välsignelse! - Der, som nu, du, heliga Skaldsång, Tillbed 
evigt det Ädla, det Sanna! 


HI. 

Ur Straff-Sången. 256 

-O, rimmets lille hoppare! O, vettets lille baladin! O, smakens lille bjäffare! I din 

beundrans lillepytt, Hvem gaf dig in, att - Gudar! - du, Att du, din hjernas sommardunst, Ditt lilla 
svindlande begrepp Väl skulle fatta Snillets flygt? Väl skulle djerft se in uti Dess eviga och första ljus? Du 
sparf-unge! hvem gaf dig in, Att med ditt späda vingpar slå, Och flaxande anfäkta dig, Och säga: ”så gör 
Örnen! så Han skådar in i solens glans!” - Hvad - Gudar! - hvad betydde än Din hjernas lilla obegrepp? 
Skall verlden dömmas derutaf? 




Gå! Rimmets blanka vatten drick! Se’n, kycklinghjerna, löp och säg Om vinets ädla drickare: ”De hafva ej 
en nykter dag”. Du, drick ditt vatten, matta hamn; Och späd det upp med Gallisk mjölk, Och lite, lite 
infalls-salt; Och tacka Gud, och frukta ej De stora tankars halfguds-rus. Förkunna käckt din fina smak: ”Se, 
detta täcka glitter - ack! Och denna söta blomma - ack! Och detta lilla lätta fjun Att spela med ... det, 
bröder! är En verklighet, och angår oss. Men det de kalla så Sublimt, Men himmel, sol och stjernor der, - 
D’ä bara luft”. - Du gycklare, Häng på dig dina bytens prål; Du listige bestjälare Af Pope, af Young och 
Gallerne! På lånta vingar sväfva täckt I andras blomsterängar kring; Och vill du mera högt, dig häng, Men 
fast, i din Horatii svans. När sist du, matt, ej mer förmår, Så tumla, sparf! behagligt ner; Och 
qvisqvittqvattra på hvar qvist En - parodi mot Örnens flygt! 

Ja visst, du lille Rim-despot, Ja visst, när du förgrymmar dig, O, hvad du bål och farlig är! Stig upp uti din 
vrede rätt! Först, lille hjelte, kola väl Din manlighets mustascher på; Se’n, brinnande, med väldig hand Din 
styrkas trä-svärd grip och sväng; Sätt så, med qvickt-sataniskt grin, Sätt på dig rimmets narr-calott; Och 
ändtlig, löjlighetens son, Kryp i din kända ärlighets Och äras broklapps-tröja in. Nu är du bra! nu, färdig, 
gå! Och spela uppned himmel, jord; Hör under-rop! hör bifalls-skratt: Hell, hell dig, Galleriets vän, Du, 

dess utkorade Geni!-Och hvad? Om Himlen skickar än En hjelte till? Dig, K **n, än En låga 

vettets duumvir? Tro! lofsjung högt! fall ned, och se! I träskets dunkla ånga - märk! Der strålar Sumpens 
Genius; De Plattas Aristophanes, O K**n, kyss din E**ll*n! Och E** ll*n, din K**n kyss! I trofast hunda- 
broderskap, Gemensamt skällen: tjuten hop! 257 

Nu väl! ställ konsteligen upp, Flytt hit och dit, gör under med Ditt skaldskaps lilla tjuf-boutik, Ditt viga 
fiddelklingklangkling! Var fin, du ärans skojare, Du lille dubble Simei! Var fin! och kringom munnen stryk 
En politessens siraps-rand: Och se’n, så ljum och söt och hal, Gå, narra dig i Lyckans kök Ock några feta 
bitar till. Ur ”hårdt tillsnörpta ändan” 258 drag En klar, behaglig spindel-tråd, Att fånga små beundrare; Och 
fal och blid och smädande Förnedra, hvad ej fångas kan, Hvar sann förtjenst, som ej af Dig En lumpen 
ärekrona tar. Se, alleman de gapa nu ... Yfs, sätt dig i ditt gille högst, Odödlighetens Lillpytts-kung! Bekrön, 
en Rimmets Cherubim, Krön andra cherubimer små; Och jubilera, platthets-chor, I Dulcis lilla himmelrik! - 
Men ledsnar vid ditt fåvetts-spel Det ädla Folket, vill engång Se upp - och ser: hvad gör du då, Du Voltaires 
fagra apekatt? - Då bit dig, apa, klorna af, Och kryp, och göm dig i din skam!- 


IV. 


Skaldkonsten. 

Ode till Leopold. 259 

Sjung hänryckt, Skald! din egen ära, Mot himlens ljusa rymder stig! Se! sjung! och slägterna förfära, Som 
tjusta, häpna, tillbe dig! 

I strålar, lik en Gud, betagen Utaf din egen gudoms glans, Sjung de odödliga behagen, Det ljus, som, före 
Dig, ej fanns. 

Som verld och ljus och lif ha flutit Ur den Oändeliges sköt: Så, i den stråle Snillet skjutit, Sig tusen verldars 
skönhet göt. 

En Allmakts Varde! tingen kallar Ur Intet, att mot Ljuset le; Hvad var det ljus kring verlden svallar, Förrn 
Skalden hänryckt sade: Se! 

Från evighetens dolda strimma Se tusen solar hvälfva fram — Sjung, Pindar, sjung! låt Hjeltar glimma, Låt 





stråla tusen Gudars stam! 


Vid himmelens och vårens blickar I blomster skön sig jorden ter; En nöjets suck blott Skalden skickar, Och 
Elyseen kring oss ler. 

Ja! vid hans suck, i känslotårar, Tyst silfverdaggens blomma står; Den unge älskarn tjust sig dårar, Och 
kyssar utaf Venus får. 

Blixt, dunder, eldens svafvelvågor Ur Äthnas gap förskräcka oss: Hvad äro dessa brak och lågor, Mot 
Miltons vilda helvetsbloss? 

Den gissel Hämden blodig vrider I fjätet utaf Krigets gud, - Hvad är den, ack! mot Själens strider Bland 
Scenens ve och klagoljud? 

O, hvarför störta dessa tårar Ned på den sköna Qvinnans bröst? Du, Skald! dess ö mm a hjerta sårar; Hon dör 
för känslans och din röst. 

De himmelska begär du sänder En annan gång i hennes själ; Du jordens milda lågor tänder, Och smak af 
Snillets guda-väl. Så, Hjertats Konung, du oss förer De irriga begärens spår: I Julia du himmelsk rörer, I 
Werther segrande du går. 

Gläds, Skald! den Vildes hjerta brytes, Som aldrig var bevekt en gång: Till sällhet för hans sinne bytes Din 
underrika himlasång. 

Gläds! höj dig, fri, på ljusets bana! Åt hjeltarne der äran te! Minns Skaldens guda-ärfda vana: Odödlighet att 
få - och ge. 

Än, tryckt på stjernehvalfvet, prisa Det strålande en Halfguds namn; Än blid oss sommardalen visa Och 
nöjet i behagens famn. 

Till himmelen, på Sångens vingar, Den dödeliga tanken för; När vanmakt den till jorden tvingar, Med 
jordens skönhet honom rör! 


V. 


Harmen. 

Sång från Hedenhös 260 . 

Dyster och vild Thor satt på Atlefjäll, Och i svarta skyars hvirfvel Dåft stormen kring hans hufvud röt. 
”Dödlige, kom”! sade hans rösts Åska till mig: jag kände kraft; I den stora känslans rysning Fröjd jag 
kände, och gick. ”Hör, Son! vid dessa ögonbryns Blixtrande natt jag svär, jag svär, Från denna stund” — 
Berget skalf, klipporna störtade — ”Jag heter ej Thor: jag heter Harm. Godt är, njuta en verld; men stort 
Är, trotsigt att le åt alla. Valhalla sjelft är jordens bild; Fröja är fånig, Oden är vild; Kärlek, ära, rikedom, 
allt Vräks som hafvets vågor: Ödet är en hvirfvelgöl, Afgrundsdjup och afgrundsglupsk, Slukar allt, frusar 
ut allt; Skäip ditt öga, Son, och se Verldar och himlar rasande tumla der! Och, i dustet, dårar störtande evigt; 
Och, i alltings skräckliga brak och gny, Nödens skrän upp till - ingen Gud!” 

Jag såg — Thor med sitt ögas blixt En väg af ljus genom töcknen ljungade — Jag såg på en blomsterhöjd, 
ack! såg En Flicka, gudomligt skön, Slingad intill sin älskares själ, I en alla himlars kyss Lofva en öm, en 



evig tro: - då vild En bister jätte, nämnd ”Far”, rusade fram Och störtade henne, med en vink, Ned i en 
annans famn; mitt öga Mörknade, och jag grät - af harm; Blomstren, höjderna, luften, Suckande, skallade 
åter Skrien, skrien af hennes qval. 

Jag såg, Längre bort, Millioner Stoftet kyssa, trampadt af en Tyrann, Som, af högfärd rusad, sig vräkte Lik 
en gud på en himmelens thron, Men hans ögon gnistrade helvetet: Vid en hans lågande blink sig reste en 
Åsna upp, Tredubbelt krönt, med gyldne mantel, Till att hålla Ödets Bok, Och dess eviga lag gällt skräna ut. 
Tyrannens höfdingar, vargar, vildt Svultna, lömska, törstande blod, Tjöto upp i raseri; Trälar tusende, 
tusende Till att mördande mördas. Ve! Ve! Djeflars skratt, med döendes ack, Rymderna gjorde till ett enda 
gny, Och himlar, skälfvande, dånade dåft: Ve! Ve! 

”Son!” nu morlade åskan Af gudastämman Thors: ”Detta är Ärans fält, detta!” - Jag grep Efter hans 
ljungeld, i stegrad harm; Men upp höll Thor sin mäktiga arm, Och eldarne, skakade, blänkte. 

Jag såg - Genom rasande vcrldars töcken, Längst bort öfver Ärans skräckliga fält - Ett Berg af störtande 
klippor Lörlora sin spets i evig natt: Högst syntes i trolldomsglans Halftöppnad en Himmel, och chorer Af 
Cherubim och Seraphim Och af helgons skinande kretsar; Djupast i bergets däld, vrålande Med gny och 
qvidan, vräkte upp En Afgrund blåröda lågor, i moln Af gnistrig hvirflande rök; omkring På svarta klippor 
djcflar sutto, Grinande vildt; uppöfver dem, I det dystra afgrunds-dunklet, Vidt blänkte af guld ett Tempel, 
Der prester, smyckade stolt med tiarer, Skränadc Helig! Helig! och gällt Basuner stötte; och folken 
Darrande komnio, buro fram guld, - Guld, som var deras rena blod Af mödan pressadt ut, och härdad 1 1 
qvalets glödande ugn. — Näst ofvan Templet, i dess gulds Milda sken, ljuft yrade Lärde, Kastande tankfullt 
i rymden ut Linier, cirklar, paraboler, Ofantliga ord, magiska ljud, färgade bloss, För att af evig grund oss 
visa Lögnens och Våldets, heliga Åsnors Och Tyranners gudomliga rätt. 

”Hören! hören!” Från sin källa på en blomsterhöjd Då ropade högt en ädel Vis; ”Hören! Naturen är lefvande 
sanning, Är skönhetens, nöjets enda lag, Och evig rätt för Kungar och Folken; Naturen ler åt de stora ord, 
Och ärar blott kraft i snille och hjerta; Den bäste, säger hon, den är störst! Naturen är Guds leende anlet, 
Guds egen skönhet i dödelig glans! Hon strålar af vishet, att leda oss; Hennes eviga löje Säger: Dödlige! 
Följen mig, En himmel af skönhet jag är; Guds himmel ler i min skönhet”. - ”Bränn! Bränn honom”! 
skränadc Åsnorna nu, med Tyranner och Lärde: Och bålet flammade upp mot skyn; Naturens qvidan I 
dalarne hördes, Der oskuldens visa, menlösa folk Såg lågorna stiga mot himlen, Och begrät sin och 
Naturens vän. ”Thor! Thor”! jag skriade; ”starke Thor! Din makt, din ljungeld mig låna, Och stormarnes 
vildaste raseri, Att dessa galna skapelser härja”! Thor log, och sade: ”Ej Ödet vill: Men - du har sett 
verlden”. Han skakade ljungelden Öfver mitt hufvud, Och slog en gnista in i min själ; Deipå for upp Med 
hafvets och tusende stormars dån. 

Väl! jag har sett verlden! Väl! rasande hvirfvel Af ting och af lagar, Jag ler åt dig: Thors gnista jag kände, 
Och kände hans harm. 

Hell, eviga Intet! Och hell den blixt, som ljungar oss dit! ”Hell”! svarc hvar dödelig stor och fri, Som glad 
kan le mot det eviga Intet! - Jag ler; jag segrande ler, och tänker: ”Ödet kan skapa en Verld; Jag kan förakta 
den”. 


VI. 


Ur skaldesången Forsmark. 


Du, gamla Svithiods land, o mina Fäders bygd, Stor af dig sjelf, och stor af detta folkets dygd! Jag ser dig, 



rörd; en sonlig tår jag gjuter, Och hänryckt, dyra jord! uti min famn dig sluter. 

Nej! Himlen aldrig hårdt, med orätt och med veld, At jordens barn sitt goda delte; Hans mildhet gaf i ett, 
hvad i ett annat felte: Och för en blomsterskörd uti en lycklig däld, Han bergets stela brant med gröna 
skogar klädde, Med malmens glans och skatt han bergens söner glädde; Och för den silkesdrägt, det 
aromaters haf, Den vällust, hvaruti de veka folkslag sväfva, Den låga yppighet, deri de tyna af Och qvinligt 
utan hjerta bäfva, - För denna gula frukt, som Österns trälar plocka, De glitter Vesterns dårar locka, Han 
oss, han Nordens folk, Mod, Styrka, Frihet gaf. 

Jag ser dig, Svithiods land: en hög, vild ödemark; Ej skön och ljuf - men skön och stark. Att här ett lyckligt 
hem, ett skydd för lifvet yrka, Det var en gudabragd af Snille och af Styrka! O mina Fäders dygd! O fordne 
Sviars mod! Jag är en son af edert blod: Må känslan af er dygd jag lära! I dessa klippors barm, i dessa 
skogars sköt, Jag dagens första strimma njöt, Och eder helga eld i mina ådror flöt. Till styrka födas, 
Svenskar! är vår ära. Ack! sen då edert kall! - Ej Nordanvintrens snö Har Sviars lågor mäktat hindra, Att 
skapa Gudars hem på Svithiods vilda ö. Och ännu lefver samma dygders frö: Så länge Nordens ljus 
uppöfver oss ses tindra, Skall våra Fäders eld ej dö!- 


VII. 

Till Gustaf III. 

1784. 261 

Se, Konung, rörd, se åter dina länder, Från glansen af ditt majestät! I tårar se ditt folk, med nödens sträckta 
händer: Glöm nöjet; rädda det! Den Kung är stor, som Folket så kun nämna, Ej gycklarns tomma rop; Fik 
Gud i nåd, lik Gud att orätt hämna Och krossa Mörkrets fala hop. 

Gör rätt! Gör rätt! Gud, Folket och ditt Hjerta Dig, Konung, pålagt detta kall. Försumma det... en djup och 
evig smärta Din minsta suck i nöjet följa skall. 


Men Himlens ljus, men Glädjens milda tårar, Vid blicken af en älskad Kung! Hans namn, i skri af fröjd, 
ljuft själen sårar; Och Skald till Skalden ropar: Sjung! 

Hvar morgonsol hans första blick välsignar, Och hviskar: ”lys! gör väl, som jag”! Hvar aftonsol med folkets 
tackbön dignar, Som gudalik gör hvar hans dag. 

O Konung! först på allas kärlek buren, Hur trygg Du, lik en Skyddsgud, gick! Hur tillbad man det bästa i 
Naturen, Din själs gudomeliga blick! 

Ej thronen skalf inunder Titi spira; Ej Vasa kunde frukta - sig. Var älskad! stor! Fåt folket än dig fira! Gör 
rätt: låt oss välsigna Dig! 


VIII. 


Till Gustaf III. 






1806. 


(Ur ett ”Skaldebref till Grefve M. Stenbock”) 

Ur Tredje Gustafs gyllne tid En röst ännu, så öm och blid, En röst från mildrik Jarl mig kallar, Och bådar 

Hopp och Ljus och Frid Här, der det vilda Våldet skallar.-Den tyder Frihet, som hon var I 

Tredje Gustafs sköna dar, Då Hoppets himmel log så klar, Då Hjelten rosenkransar bar Och fann det ljuft, 
att Kojan stöda! 

Min glada ungdoms Konung! Du, Som jag begråter ömt ännu! Din höjda blick såg allt det Höga; Allt Stort 
var klarhet för Ditt öga; Och allas, allas, allas Väl Var jordisk himmel för din själ; Du omgaf dig med ljus af 
snille, En kung i känsla, tanke, tal; Och, liksom Gud, af hjertats val Du sökte vinna, hvad du ville. 

Med mera lugn, Du hade lätt Bragt till sin höjd det enda sätt Att menskligt vårda mensklig Rätt; Det sätt, 
som listigt undanspelas; Det: att, med uppenbarlig nåd, Rent fråga Folket, hvad som felas, Och folkets 
Gamle om godt råd!- 


III. 

Thorilds Ästhetik262. 

Jag vädjar från lagar, hvilkas kraft jag ej funnit nog stark och bindande, till Naturens: till de eviga, allmänna 
af Sanning och Skönhet. Hvem urskiljer dem? De gudomligaste ögon; den renaste och högsta känsla. 

Man dömmer ej, utan så långt man känner. Men hvilka äro de högsta rymderna af Känsla och Kännedom? 
De, hvarest i allt begrepp är ljus, är styrka, och derföre lugn; de, hvarest i den Vises själ är detta förståndets 
och höghetens lugn, men med den högsta känslighet; är följd, klarhet, ordning, men med den högsta kraft. 
Denna förening utgör den stora Känslan; för hvilken allt är ett evighetens ögnablick, en Gudomens fart, ett 
drag, en blixt deraf. 

Snillets frihet är det interesse, för hvilket jag talar. Den hämnas genom samma vapen, som Förnuftets och 
Medborgarens: genom en ren och djerf röst. Den förtrycktes på samma sätt: genom det Antagnas fördom, 
genom Små-lagarnes despotism. Man har sedan Snillets joller-dar en viss konst-nyck. Efter den skall Snillet 
i sin mandom gå! Må vara, att den anstår skämtet och den vanliga glädjen. Men det gifves en skönhet, högre 
än den antagna: det är uttrycket för den Vises röst, för den heligaste, den högsta Naturens känsla. 

Galliens mode-krämerska, Galliens lättheter, herrska öfver oss för länge. Andra folkslag hafva redan en 
sjelfständighet: och vi yrsle i ynglings-åren. Voltaire, den store gäckaren, i hvars trettio band Verser knappt 
finnas tre blad Poesi, gaf de svaga snillen den stöten, att älska goss-årens ras. För dessa kan krämerskan 
gifva lagar. Men hon vågar det för Snillen och Konungar; vågar sträcka sin arm till höjden af Sjelfvarelse 
och Mandom! 

Ej, att jag vill utesluta någon Skönhet. Det är just detta dårliga väldet jag bestrider. Må hela verlden njuta 
sitt lif! Förtjusen, J Rimmare. Men sägen ej: ”så skall ni förtjusa, eller tyst”! -1 Snillets verld är frågan 
blott, hvad af Sannt och Skönt gifver själens högsta ljus, rörelse, nöje. Detta är den enda Regeln: och nog. 
Följen den: med Rim, eller utan! Tillhören blott icke de själar, som äro gjorda för att följa, ej för att finna; 
gifven blott en sann förtjusning åt den krets J väljen: af små eller stora, jollrande eller manliga, gladare eller 
djupare andar! - Kasten ert öga öfver jorden. Denna lysande krets af Skönhet, som nu omgifver er, nu 
uppfyller edra sinnen, - var den alltid? Också då, när den låg kringströdd i Naturens vildhet? Gudomliga 
sinnen uppsökte, samlade den. Har denna verksamhet upphört att finnas, sedan några svaga, otillräckliga 
själar började säga: ”vi behöfva ej mer”? - De känna konst-siraten, men ej passionen; de ha omkring sig 




dagens lekande, men icke seklernas odödliga alster. Också veta de ej, att en skönhet, som nyss kommit ur 
Naturen, måste hafva ett slags vildhet ännu; men som ej annat är, än nyhet och natursanning i de starkare 
behagen. 

Dock - Sanningen är alltings värde. Ingen är något, utan genom sanningen af det han är. Läsare! var en själ; 
var ej endast ett ljud! - Hvad jag söker, är Sanningens och Känslans högsta kraft. Man har skapat en Natur - 
af sin egen Medelmåtta; och derifrån, så långt möjligt, aflägsnat allt nytt, stort, ädelt. Man har oupphörligt 
fordrat liflighet och de lätta behagen; knappt nämnt höjd, styrka, majestät. Huru mycket af verklig Natur har 
man då kännt? - Eller hvad är Naturen? I sann mening: Guds kraft, som lefver i Allt; utom hvilken Känsla, 
Väsende, Lif vore för tanken idel tomhet; Guds kraft uppenbarad i Lifvets omätliga Hela - sådant det i 
Honom är, - evigt för vårt förstånd, oändligt för vår inbildning. Denna Natur är för mig allt. Den är min 
Apollo; jag tror på ingen annan; och är - så till vida - i Poesien Atheist. 

Kalla handtverks-snillen, mechaniska, själlösa hufvuden, uppställa Naturen såsom ett dödt urverk; se endast 
Verldens kropp! under det all skapad tanke förlorar sig i dess krafter och lif. Annorlunda den Vise, med 
sinne och genomträngning. Hans öga ser der Gud; - ser och känner honom all-lefvande! Verlden är Guds 
första Uppenbarelse; den stora, den allmänna. Han lefver der i hvar strimma af Ljus, i hvart drag af Skönt. 
Utom honom vore den icke ens skenet af en varelse! Utom honom - fall i afgrunden af ditt intet, herrliga 
Guds helgedom! Från Gud kommer allt lif. Men just derföre kommer från Naturen, - det är, från honom 
genom henne, - all känsla, all skönhet. 

Också kan endast på denna grund det Sköna meddela sig i det lifligaste af sina uttryck: förmågan att 
hänrycka till sinnesrörelser, af lika oändlig styrka som oändlig skönhet. Det Sköna yttrar då sin innersta 
verksamhet såsom Rörande eller Pathetiskt. Läran om Skönt, såsom djupast en lära om sköna 
Sinnesrörelser, har man börjat kalla Ästhetik. Den är läran om det Sköna och Rörande: i sin allmänna 
sanning Theori, och i sina tillämpningar Kritik. 


Theori, 

Naturen är Lifvets Gud-uppenbarande Hela. Hvarat' lefver detta? Af tvenne principer: Kraft och Harmoni. 
Kraften är varelsernas eller tingens lif - blott och bart såsom sådant; Harmonien är deras samlif. Det är: 
genom Kraften lefva de i och för sig sjelfva; genom Harmonien lefva de tillsamman, i ett nöje af jemnvigt, 
en lycksalighet af jemnmåttade inbördes motsvarigheter - så långt, som de, hvar och en efter sin känsla, sina 
sinne-organer, lidelser och böjelser, verkligen, eller i sanning, uttrycka den. Men hvilken är de båda 
principernas eviga Enhet? Det Godas ur-varelse; hvilken med detsamma är det Sannas (eller Verkligas) och 
det Skönas: Gud. 

Genom Harmonien uppenbarar Gud sig vara mer än Makt, än blott Styrka; genom henne uppenbarar han, att 
den alstrande All kraften är skapande Allskönhet och ordnande Allvishet; hon är, såsom sådan, det i allting 
heiTskande Gudomliga Förståndet. Det är detta förstånd, som gör, att det lefvande Hela förblifver i sitt lif 
och sin helhet, eller aldrig splittrar sig åt, sönderfaller, går under. Sådant skulle eljest kunna ske; ty hos den 
skapade Varelsen kan inträffa, att der yttrar sig än Kraft utan Harmoni, än Harmoni utan Kraft. Särskildt kan 
Menniskan, som - i sitt rätta skick - är Naturens högsta sammandrag, afbild, helgedom, tempel, göra sig så 
beskaffad. Väl är äfven då, hvarken (i förra fallet) Harmonien, eller (i sednare fallet) Kraften, rentaf 
frånvarande: ty dermed skulle varelsen upphöra, att ens på ofullkomligaste vis utgöra någon beståndsdel af 
ett Helt; den vore rakt hängifven åt förintning. Men hvad som är tillstädes af den ena eller den andra, är då 
tillstädes i ett så knappt mått, att detta ej kan anses för annat än brist. Kraftens brist på Harmoni, är Bålhet, 
eller sig förhäfvande Råhet (invändig, om än ofta utvändigt afglattad); det är: öfverdrift af sjelf-lif, af 




egenvilja. Derigeom uppkommer all otyglad passion; således all strid, all fasa, all hemskhet och 
vedervärdighet; det Vilda och Förvildande. Flarmoniens brist på Kraft åter, är Svaghet. Genom henne 
uppkommer allt oädelt lugn; all medelmåtta; all litenhet; godsinnad, men i följd af svagheten vanmäktig; 
hvadan den ock alltid låter sig lätt föras till det Sämre, och snart till det Sämsta; lätt till det Låga, snart nog 
till det Gemena. 

Sådana äro de båda falska rigtningar, hvilka tillsammans verka det Onda, det Fula. Gudaliknande deremot 
är den rigtning, hvari Kraften och Flarmonien bevara syftemålet af sin ursprungliga förening. Men för alla 
dessa rigtningar har Menniskan inom sig en gemensam möjlighet gifven: i den allmänna grundförmåga af 
sjelf-förnimmelser och allt-förnimmelser, hvilken vi kalla Känsla. - Fluru föga begriper man ännu Känslans 
väsende! Flon är, inom hvarje menniska, Naturen på ett särskildt vis menniskoblifven; hon är den 
hemlighetsfulla roten till hela det oslitliga samband af Naturlif och Menniskolif, hvarur allt slags personlig 
bestämbarhet och sjelfbestämning framgår, att utbilda sig i åtrå, begär, lidelse, föreställning, tanka, vilja. Ty 
ur Känslan, alltefter olika beskaffenheter af de anlag, som i henne till verksamhet väckas och vakna, 
utveckla sig olika sinne- och bildnings-mått, hvilka föranleda olika Grader af Kraftens och Flarmoniens 
föreningar. Dessa grader kunna således äga dels fullkomligare, dels ofullkomligare kretsar eller omfång; och 
dymedelst befinna sig i dels fjermare, dels närmare afstånd från det Mönster, som är de bägge principernas 
gudomliga Enhet och alla lifs-kretsars gudomliga Medelpunkt. I samma mån, som menniskan känner i en 
mindre eller lägre krets, är denna hennes känsla - och med detsamma hela hennes sinnes blick - skum för de 
större eller högre kretsarne, och skummast för den högsta; som är just sjelfva den sig evigt verkliggörande 
Ideen af det Flela, eller (med andra ord) just den i sjelfva verket allnärvarande Flarmonien af Guds egen 
Varelse. I samma mån njuter hon ock litet - och möter lätteligen i allting strid, miss-stämmelse, ondt. I 
motsatt fall, eller när hon känner i en större, en högre krets, njuter hon i samma mån mycket och stort: ty då 
måste ske, att hon i samma mån, utan att alls öfvergifva den för hennes åtrå, fattning eller bildning 
egendomliga kretsen, likväl ser dennas (eller sin egenhets) centrum, till hvilket hon ej undgår att närmast 
ställa i förhållande sin omgifvande verld, genomskinas af det Centrum, som är det för alla kretsar af lif 
gemensamma, innersta, eviga. I samma mån alltså, som hennes eget centrum då med strålande klarhet 
uttrycker eller afbildar detta sistnämnda, öppnar sig för henne en vidd af verldsblick, inåt Gud och utåt det 
lefvande Flela. 

Men de högsta menskliga känslo-uttrycken af Kraftens och Flarmoniens gudomliga Enhet, hvilka äro de? 

Ett skapande; ett skapadt; ett ordnande; ett handlande, hvars bevekelsegrund är idel lust att lefva i salig 
sjelfuppoffring för Allmänt Väl. Det första kalla vi Snille; det andra, Skönhet; det tredje, Vishet; det fjerde, 
Dygd. 

Flvad är då Snille? Flarmonisk kraft, i egenskap af ett Förstånd, som på rikaste vis förenar djup, ljus, värma, 
till något egendomligt fullmått af Styrka, Storhet, Fullkomlighet. Med skäl kan sägas, att Snillet, i denna sin 
sanna mening, helt enkelt är - förmågan af rena och stora Ideer: ty dessa äro de af evig verklighet fulla 
tankar, som i det Menskliga Förståndet instråla såsom rena tankbilder af ett Gudomligt Förstån d263 . Flvad 
är Skönhet? Flarmonisk kraft, i egenskap af ett Föremål, der, för sinnena och tanken, en bild af Styrka, af 
Behag, af upplyftande Majestät, af rörande Ömhet, af lekande Glädje eller hvilande Makt, möter oss såsom 
sannt och fullständigt skönjelig. Flvad är Vishet? Flarmonisk kraft, i egenskap af ett Vett, som är det högsta 
lifvande och ledande; ett sjelflysande och upplysande, genom klarheten af den Sanning, som är Naturens 
första och omedelbaraste skönhet. Flvad är Dygd? Flarmonisk kraft, i egenskap af en Verksamhet, som syftar 
till de sanna Fljeltarnes himmel; det är: sträfvar, att i millioners väl lefva den Eviges sällhet. Ty ingen 
verklig sällhet njutes, utan i och genom en förening af sälla; detta är allt Välgörandes gudakänsla. 


Allt lif är, innerst, en åtrå till Sällhet; en åtrå, hvilken endast såsom Guds lif finner sin fulla tillfredsställelse. 



Denna åtrå går genom Känslan, rigtar henne, vidgar henne, höjer henne. Uppstigen till sjelfvetande och 
sjelf-namngifning, heter Känslan Tanke; uppstigen - i någon viss rigtning - till sjelfherrskning, till 
herradöme öfver själen, heter hon Passion. Men liksom Harmonien är Lifvets oändliga villkor, så är 
Förstörelsen dess ändliga; och denna sista befrämjas genom Passionen. Ty hos alla begränsade väsenden är i 
Passionen alltid något sin varelse förtärande, - redan genom sjelfva Lifvets rörelse; och denna stiger just i 
Passionen till sin högsta möjliga fart. I sig sjelf är dock Passionen en af de mäktigaste bland de organer, 
hvilka den Gudomliga All kraften begagnar till oafbruten fortsättning af det skapelseverk, der den dels 
förenar de själbegåfvade Stoften och genom denna förening skapar sin uppenbarelses quantum, dels - på 
samma gång - bildar dem (eller särskildt utdanar dem) och genom denna bildning skapar sin uppenbarelses 
quale. All Passion är en till lidelse stegrad böjelse. Är denna böjelse af och för det evigt Sanna och Goda, så 
är passionen egentligen sjelf en skönhet och en dygd. I motsatt fall mäktar hon visserligen lika långt 
förvandla menniskan till vilddjur och djefvul, som i förra fallet till helgon och engel. Hvadan följer, att hon 
kan vara Mensklighetens glädje och ära; men ock, att hon kan vara Mensklighetens skräck och styggelse. 
Lyckligtvis är hon i sednare fallet bunden, icke af en harmoni som är hennes, men af den harmoni som är det 
Helas, att ej mäkta rasa utöfver en viss gräns. Ja, betraktad endast inom denna gräns (eller blott i sin krets), 
är äfven denna förirrade, denna ursinniga passion så till vida i stånd att återspegla den gudomliga 
Allharmonien, att detsamma, som i Mensklighetens verld är ett ve, en styggelse, en fasa, kan ändock 
förtjusa genom ett slags ädelhet och skönhet, som ligger i egenskapen af all storartadt frambrytande 
Naturkraft. Så t. ex. äro alla sjelfviska Hjeltar, alla härjande, alla Eröfrare, - dessa dyrkade mennisko- 
fiender, - i grunden intet annat än uttryck af Djur-styrka och Djur-slughet, upphöjda till den högsta möjliga 
dråplighet; några stora i Tigerns ära; andra i Lejonets. - Men, då så är: då framställer sig med desto högre 
vigt den fråga: hvari den af Lifvet, genom Känslan, Tanken, Passionen, åtrådda och sökta Sällheten sättes? 
Med andra ord: hvilken eller hurudan denna Sällhet är? Ty derpå beror, hvilken egen ordning af tingen, 
hvilken egen verldskrets hvarje menniska (så långt det står i hennes makt) drager omkring sig, till 
öfverensstämmelse med sin känsla, sin tanke, sin lidelse: antingen en krets af stigande, eller en krets af 
sjunkande sanning, godhet, skönhet; derpå beror alltså hela hennes ställning till de fyra förutnämnda högsta 
gestalterne af förenad Kraft och Harmoni. Det är derföre om det enda värdiga svaret på denna fråga, som de 
rättskaffens Snillen och de rättskaffens Hjeltar gifva anvisning; med lära, med föresyn. Också hafva blott de 
varit samhällens stiftare och skyddsgudar; ja, de äro det ännu i dag. Deras lif höjer sig intill den närmaste 
likhet med Guds: emedan den oinskränkta sällhet, hvaraf hans åtrå oafbrutet känner sig på samma gång 
mättad och till nya handlingar eldad, består i oinskränkt förmåga att lifgifva och lyckliggöra. 

I förevarande betraktelse handlas dock ej om hela mångfalden af Sällhetens skepnader och Snillets 
yttringssätt; hvilken är lika stor, som sjelfva det kännande och begärande Lifvets mångfald af grader och 
kretsar. Här betraktas Sällheten och Snillet enkannerligen ur den synpunkt, för hvilken den förra består i 
njutandet af Skönhet, och det sednare yttrar sig dels i det Skönas rätta frambringande eller danande, dels i 
dess rätta förstående och bedömmande. 

Af det hittills anförda bör redan vara klart, att 

”Harmonien är Skönhetens grund, och Skönheten Nöjets”; 

men till fullständig insigt af Skönhetens och Nöjets ursprungliga vexelförhållande fordras, att man, för det 
första, uppfattar Nöjet sjelft i ren och helig betydelse. I sådan betydelse fattadt, är Nöjet en droppe af Guds 
sötma, hvilken såsom en himmelsk källa utgjuter sig öfver samtliga verldsstoften, för att huldrikt väcka och 
nära tjusningen af deras fullaste eller högsta lifskänsla, och genom denna tjusning draga dem, i alla deras 
kretsande rörelser, till närmaste möjliga beröring med deras Upphof. För alla dessa i åtrå hvimlande rörelser 
är Nöjet en medelpunkt, som, sjelf rörlig, har den egenskap att städse locka från en lägre ljuflighet till en 
högre; eller från allt det Lägre, som hindrar ett Högres mera saliga njutande; gradvis uppföre. Äfven till de 



medömkansvärda skepnader och kretsar, der man i Nöjets ställe söker en bländande dunstbild, hvaråt man 
gifver Nöjets namn, - ett falskt eller disharmoniskt nöje, en qval-lust, - bemödar sig Nöjet att nalkas; och 
ehvar det träffar en möjlighet att inströmma, infinner det sig med en blid flägt af Guds anda, en vårlig pust, 
som lyfter själens vingar ständigt närmare till Honom. Men en sådan lyftning till det sannaste, fullaste, 
sällaste Glädjelifvet sker endast i den mån, som hos oss är och verkar en förmåga, att sinnebilda detta högsta 
Glädjelif; d. v. s. att för vårt sinne framställa en bild deraf, och denna i möjligaste liflighet. Gifves en så 
beskaffad förmåga, så måste hon vara en stegring af den inre liflighet, som är Sinnets egen, ända till en kraft 
att af ämnen, föremål, intryck, uppfattade ur vår omgifvande Natur eller (öfverhufvud) vår Verld, skapa i 
dikt nya bilder, nya verldar, - enligt oändliga eller i oändlighet fortgående analogier; till sälla 
motsvarigheter af vårt förstånds renaste ideer och våra böjelsers renaste åtrå. Också är den verkligen till, 
denna bildningskraft, genom hvilken Snillet sålunda skapar: ty det är den, som vi mena med namnet 
Inbildning (eller Fantasi); då vi dermed beteckna Sinnets innersta och högsta liflighetsgrad af vexelverkan 
mellan mottagna intryck och mottagande bearbetning. I annan och lägre mening tagen, är Inbildningen 
antingen blott den vanliga till kunskapsförmågan hörande liflighet, som gör allmänna föreställningar till 
enskilda, återkallar i minnet redan hafda eller förflutna intryck o. s. v.; eller ock är hon en sinneliflighet, som 
visserligen är stegrad, men ett chaos med dunster och irrbloss, som åstadkomma blott ett sken af väsende, - 
utan sanning, utan kärna. Men här talas om en Inbildning, som inom menniskovarelsen fortsätter Naturens 
egen verklighet, kraft och harmoni. Tagen i sådan bemärkelse, är Inbildningen Sinnets själ och Känslans 
ljus; har till sitt allmänna ämne Verlden sjelf med dess outtömliga rikedom; är sann, stark, hög, när hon, af 
den Natur hon återspeglar och i dikt omdanar, låter i sina tjusbilder nyupplefva det verkliga, det i stort 
rörande, det än i leende, än i majestät gudomliga. Hvarje sålunda danadt föremål är - på ett eller annat vis - 
för vår åskådning en den möjligast lifliga sinnebild af evig Harmoni, och för vår känsla en den möjligast 
lifliga sinnebild af evig Glädje eller Salighet. Och när något sådant föremål möter oss: då kalla vi det Skönt; 
då säga vi, att Skönhet är, så väl i detta föremål och det dermed förenade intrycket, som i den verksamhet, 
hvarifrån det leder sitt upphof. 

Men att i sin känsla verkligen erfara något skönt föremål, är omöjligt så framt man icke älskar det. Man 
känner det blott så långt, som man älskar det; och hvarföre? Emedan man i allmänhet känner blott så långt, 
som man älskar. Grunden dertill är, att allt lif lefver blott så långt, som det älskar, eller blott så långt, som 
det har något föremål att älska. Ty hvad är att Älska, om icke att med hela sin själ omfatta ett 
harmonierande föremål, och dermed i en förening af Nöje sammansmälta? Också har redan Swedenborg 
utsagt den sanning, att Lif är Kärlek, och att det - nämligen i sitt innersta väsende - är intet annat. 
Fortsättande betraktelsen deraf, finna vi: liksom Lifvet lefver endast i Kärlek, så lefver Kärleken endast i 
Nöje, och Nöjet endast i Harmoni. I grunden således är Lifvet Kärlek, Kärlek Nöje, Nöjet Harmoni; i 
formen åter förutsätta de ömsesidigt hvarandra. Gud sjelf kan endast så långt lefva och känna sig säll, som 
han äger till sin kärleks föremål ett Universum, ett gudomligt Uppenbarelse-Allt. Men hvad är det, som, i 
och med sitt eget uttryck af den högsta sinneliflighet, utgör, för hvarje i motsvarig liflighet stadd 
uppfattning, det i föremålet såsom föremål Älskvärda? Endast dess Skönhet; genom hvilken således alltid en 
sann Harmoni framkallar ett sannt Nöje. Hvadan alltså klarligen synes den höga vigten af, att genom den 
sannaste Skönhet sjelf uppstiga, och med sig locka andra, till delaktighet af den sannaste Harmonien och det 
sannaste Nöjet. I allmänt förhållande till den närvarande stoftliga sinnerymden, kan detta Nöje ej vara något 
annat, än det, som (på redan antydt sätt) inom sjelfva denna sinnerymd gifver, genom förenade intryck af 
gudomlig styrka och gudomlig ljufhet, en försmak, en förebild af den evigt saliga himla verlden. 

Finnandet af något med oss harmonierande och i sig sjelft harmoniskt föremål, på samma gång ljuft och 
starkt, och dymedelst i sin sinnliga företeelse skönt, innebär i sitt mest lifliga mått den upplifning eller 
nylifvande verkan, som är allt verkligt Nöjes grundväsende. Detta finnande, äfvensom det sökande, som det 
förutsätter, är Lifvets innersta behof och lag. Derför är ock redan i sjelfva sökandet ett nöje; liksom äfven i 
dermed sammanhängande saknader och lidanden är en vällust, hvilken hvarje bättre danad menniska skulle 



för intet pris vilja förlora, emot vinsten af en smärtlös, men också liflös, apathi. Det är detta behof, som ur 
könens olikheter skapar harmonier af Nöjen, genom hvilka Lifvet uppehälles och förnyas; och den lag, att 
till verklig harmoni måste det Starkare alltid söka det Ljufvare, äfvensom det Ljufvare alltid söka det 
Starkare, är innersta grunden till den kärlek, som i samhällsverlden drager Man och Qvinna till hvarandra. 
Mannen söker en med honom harmonierande Qvinna, emedan hennes väsende är för honom en bild af allt 
det i verlden Ljufva eller Behagliga; Qvinnan åter söker en med henne harmonierande Man, emedan hans 
väsende är för henne en bild af allt det i verlden Starka eller Kraftiga. Finna de, hvad de söka: då äro de, 
tillsammans, en hel Menniska; i en harmonisk förening, hvars ideal omstrålas af paradisets återglans och 
gullåldrens patriarkal iska fröjder. I denna förening har tiden inga dagar och stunder mer, utan flyter så 
omärkt bort som en lycklig tanke; allt har der Naturens enfald och Himmelens frid; hvarje sådant kärleks¬ 
förhållande är en liten salig evighet, der man andas äfven så mycken Oskuld som Sällhet. Och derföre, om 
än Äran kan anses för menskliga lifvets glans och hcriiighct, så har det dock endast i Kärleken, - nämligen i 
en sådan Kärlek, - sin inre och sanna ljuflighet. 

Men från samma innersta källa framspringer, inom en än mera vidgad och än mera ätherisk krets, det 
sökande efter harmoniska föreningar, hvilket vi skönja i Konstnärens, i Skaldens, i hvarje verklig Vitterhets- 
idkares längtan efter odödliga Skönheter, och lust, att (liksom Pygmalion sin marmorbrud) sjelf, ur sin 
lågande inbildnings fullhet, framkalla sådana till varelse. Bortser man från den inre meningen 
(andemeningen) af den nyss vidrörda Könsmotsatsen, så kan med skäl sägas, att allt kön är (såsom sådant) 
någonting föraktligt; och utan betydelse är då icke, att köns-skillnaden blifvit hos menniskan säte för 
Blygseln. Men så väl af denna motsättning och förening, som af all annan, möter oss just den inre meningen 
öfverallt inom den region, der själen ej nöjer sig med en ringare njutning, än odödliga skönheters åskådande 
och danande. Äfven här söker, och finner, ett Starkt det med sig harmonierande Ljufva, och ett Ljuft det 
med sig harmonierande Starka; - men de föreningar, som här deraf uppkomma, uttrycka i sin prägel 
omedelbart det odödligt - eller idealiskt - Sköna. Vi säga, ”omedelbart”: ty föröfrigt är visserligen odödlig 
skönhet i allt af Naturen. Hvarföre? Emedan allt i Naturen betecknar. Det vill säga: emedan der allestädes 
ett Yttre förhåller sig till ett Inre, som Verkan till sin Orsak, och emedan allt, som är i en Verkan, är just 
hvad som är i Orsaken; om hvilken åter förut har blifvit visadt, att den alltid är så långt ett odödligen sannt 
och skönt, som den - på ett eller annat sätt - är en del af det gudomliga Helas sanning och skönhet. 


Denna signatura remm är grunden till all verklig Physiognomik och Bildningslära: hvilken ock derföre kan 
utbildas till Vetenskap, till en Characteristice Universalis, om vi rigtigt förstå de af Naturen oss gifna 
ledningar, som räckas oss i dess motsvarigheter och analogier. De allmännaste lagarna för denna 
karakteristik inses, när vi, under något föremåls betraktande, fästa vår uppmärksamhet vid dess figur, dess 
färg, dess fasthet, - särskildt, och slutligen tillsammantagna. Vi finna då (om vi se klart), att figurens 
beskaffenhet egentligen betecknar föremålets kraft, eller i allmänhet dess qvantitativa varelse, hvaraf dess 
styrkas mått är närmaste följden; att färgens beskaffenhet åter betecknar föremålets grad af eld, af inre 
daning, af qvalitet; att fasthetens beskaffenhet, i proportion af dess finhet och fullgjordhet, betecknar 
föremålets inre mognad; slutligen, att alla tre gemensamt utgöra, i denna sin gemensamhet, föremålets grad 
af fullkomlig daning (d. ä. graden och arten af dess andel i det Helas form), samt fördenskull beteckna 
föremålets inre grad af fullkomlig varelse (d. ä. graden och arten af dess andel i det Helas lif). Men 
fullkomlig varelse uttryckt i fullkomlig daning, hvad är den annat, än lefvande - Styrka och Skönhet? 
Härvid, eller i frågan om Gestalt, bör äfven iakttagas, att figuren är der både det första och det sista; ty den 
är ju den inre styrkans åskådliga mått, och, såsom sådant, så väl grundvillkoret för alla föremålets öfriga 
egenskaper, som ock yttersta begränsningen af deras sammanstämning till all för det föremålet möjlig 
fulländning. Man märke, ”för det föremålet möjlig”: nämligen enligt dess grad, dess art. Ty uti Naturen 
måste finnas ett Lägre och Lägsta, just för att der skall kunna finnas ett Högre och Högsta; eller ett mindre 



och minst Fullkomligt, som göres just i planen af ett mera och mest Fullkomligt, eller göres med detta till 
syftemål. Daningen af en Svamp är i Naturen lika nödvändig, som daningen af en Apollo, och - så långt den 
i sina svampegenskaper äger allt, hvad den kan äga - i förhållande till sin varelse-punkt lika förträfflig. Men 
om nu alltså, på hvarje lifs-grad, det på denna grad möjligast Fullkomliga af Varelse tänkes såsom uttryckt i 
det på samma grad möjligast Fullkomliga af Daning: då står ögonskenligt framför oss någonting, som är 
Fullkomligheten sjelf - i egenskap af föremål; vare sig ett föremål för ögat, eller ett föremål blott för tanken 
(ty allt det, som gäller om föremålen för det förra, gäller - i denna hänsyn - äfven om föremålen för den 
sednare); och detta objectiva Fullkomliga är, hvad vi kalla det Sköna. - Det nu om Naturens daningar 
sagda, är ock yttradt närmast i afseende på dem. Men det har en giltighet, som lika sträcker sig äfven till 
Konstens; emedan Konstens eller (öfverhufvud) Poesiens rymd - som icke får förblandas med Konstleriets 
och Versmakeriets - är i sjelfva verket Naturens egen högsta, sådan, som denna upplåter sig i och för 
Menniskosjälens fullmått af sinneliflighet. Vid uppstigandet inom denna rymd visar sig dock klart, att i 
natur-föremålen, sådana de i allmänhet äro, framstå icke (eller åtminstone ej omedelbart) Skönhetens lagar 
såsom de uteslutande lagarne för beskaffenheten af föremåls daning, och alltså icke såsom så ovillkorligt 
bestämmande densamma, att föremålets högsta (ja enda) värde består i dessa lagars fullmotsvariga åtlydnad. 
Flvar deremot sådant inträffar; hvar föremålet äger hela sitt värde, eller sin varelses egentliga mening, i sin 
oinskränkta motsvarighet till nyssnämnda lagars bud: der är Skönheten sådan, som Konstnären, som 
Skalden åskådar henne i en inre syn och skapar henne (eller med förhöjd skärhet återspeglar henne) i en 
yttre handling. 

Rätt har fördenskull Ehrensvärd, som sätter Skönheten i - ”det Fullkomliga”: ty skönt är detta såsnart det 
skådas i den egenskap, der det yttrar sig i Skenet af sig sjelft, eller såsom det rena Skenet af ren Varelse. Så 
långt, som detta sken är i något föremål, så långt är i föremålet en synlig, och till enhet harmoniskt 
samverkande, närvaro af alla till full och ren varelse hörande delar; hvilket just vill säga, att så långt gifver 
oss föremålet Skönhetens intryck. I det föregående är visadt, hvari den sälla känslan af detta intryck består. 
Intet föremål kan - i förhållande till oss - vara skönt, utan så vida, som vi deraf hafva någon säll eller ljuf 
känsla. Inga andra ting kunna ljuft inverka, än de, som möta oss med en mångfald och enhet afmätt efter 
(eller proportionerad till) vår känslas renaste och rikaste liflighet; således med en harmoni, hvaraf vår själ, i 
tillståndet af sådan liflighet, finner sig tillfredsställd. Denna harmoni kan vara en, som ljuft sysselsätter våra 
yttre sinnen - en vanligtvis såkallad sinnlig skönhet; den kan ock vara en, som med ännu ljufvare nöje berör 
och genomströmmar vårt inre sinne - en intellectuell och moralisk skönhet; men i grundbegreppet är hon 
öfverallt den samma, så i sitt förhållande till Lifvets Hela, som i sitt förhållande till oss. Men är öfverhufvud 
Skönhet det lifligaste skenet, den klaraste synligheten af Fullkomlighet (eller af fullkomlig Varelse): så 
följer, att det Högsta af allt Skönt, eller det Skönas Ur-Ideal, är - Gud. Med denna sanning, till harm för ”de 
små Skönhetens idioter”, begynner Ehrensvärd sin förträffliga ”de Fria Konsternas Philosophi”. Dock säger 
han strax derefter, att man icke direct kan skildra Gud, eller att ”man icke kan beteckna alla Guds 
egenskaper i en enda figur, och derjemte bibehålla ett skönt utseende”. Jag tror likväl, att Gud skulle 
verkligen kunna så långt i en menniskoskapnad helt framställas, som man lyckades att i denna renast 
uttrycka en sann hvilande Mak t264 : d. v. s. sjelfmedveten Allmakt i ett tillstånd af odödligt Lugn. Ty 
uttrycket af en sådan vore just uttrycket af ett Väsende, som är på samma gång högsta Kraft och högsta 
Harmoni (och derigenom sjelfva den gudomliga Urbilden). Öfverhufvud tillhör det väl all skönhet af 
öfversta graden, att visa sig med ett uttryck af frihet från passion, af affectlöshet. I gudabilder - strängt taladt 
- blir hvarje yttring af egentlig lidelse ett slags gudoms-flärd, - och i allmänhet lätt en skön - caricatur; en 
grimace af varelse, i stället för varelsen i sin renhet. Häri ligger grundtanken af Grekernes sätt att uppfatta 
Skönhetens urbild; äfvensom i samma tanke ligger det enda möjliga försvar för den Grekiska Skönhetens 
köld och non-expression, då den sättes emot den Nordiska. Hvad Ehrensvärd säger om den förstnämnda, är 
ypperligt. Men nog kan man frestas att fråga, om ej i denna prisade och prisvärda skönhet, från en viss sida 
sedd, också är någonting, som skulle kunna kallas en brist, en verklig vanmakt: mera ytans fägring, än 


sakens; mera cirkelmätning, än uttryck; mera uträkning, än känslor? I alla fall är obestridligt, att den högsta, 
renaste, fullaste graden af Skönhet är den, der i det Sköna är jemntupp lika mycken Harmoni som Kraft; så 
att hvarken Kraften öfverväger Harmonien, eller Harmonien öfverväger Kraften. Detta är det Sköna rentaf, 
det ursprungliga Central-Sköna; hvars uttryck innefattar på en och samma gång det mäktigaste Majestät och 
det mildaste Behag. Likväl kan Skönhet gifvas äfven på andra sätt: nämligen i sådana förhållanden, der 
antingen Kraften öfverväger, men med beledsagande af så mycken Harmoni, eller Harmonien öfverväger, 
men med beledsagande af så mycken Kraft, att öfvervigten icke på någondera sidan upphäfver det rena sken 
af fullkomlig varelse, i hvilket Skönhetens allmänna väsende består. Härigenom delar sig det Sköna i tvenne 
nya arter: den ena sådan, att Kraftens uttryck der beherrskar (och i viss mån tillbakatränger) Harmoniens; 
den andra deremot sådan, att Harmoniens uttryck der beherrskar (och i viss mån tillbakatränger) Kraftens. 
Den förra arten är, hvad vi kalla det Sublima eller Höga, det Stora; Maktens vördnadsbjudande, ofta 
förfärande, skönhet. Den andra är detta inskränktare (men ingalunda mindre sanna) Sköna, som låter sig 
förnimmas i allt hvad vi kalla det enkom Ljufva, det Väna, det Behagliga; Gratien, eller Behagets skönhet. 
Till kretsen af detta slags skönhet hör i allmänhet det Vackra: hvarmed bör menas allt det, som behagar i 
föremål af en ren och sann, men mera allmän eller vanlig natur. En lägre grad af detta Vackra är det Täcka: 
hvarmed bör menas allt det, som behagar i små och ofullkomliga föremål; det Vackra i smått, det 
Småvackra; hvars väsende Ehrensvärd benämner ”vacker oreda” 265 . Hvad nedanom denna vackra oreda 
finnes, är blott den icke-vackra oredan; hvilken, såsom sådan, är en oreda rentaf. Den är alltså den synliga 
motsatsen till all synlig enhet af kraft och harmoni. Det vill säga: den är Fulhet; och detta i grader utföre, 
ända till Stygghet och Djefleri. Den högsta Fulheten, den egentliga Styggheten, är den, som finnes, icke i en 
proportion af fulheter, utan i en disproportionerad blandning af fult och vackert. Ett proportioneradt helt af 
fulheter vore, i sjelfva verket, blott obildning eller outbildning; det vore en i sitt ”rudiment” betraktad 
skönhet. Men en disproportion af fult och vackert (såsom då en enda skön del sättes på ett föröfrigt fult 
ansigte) åstadkommer monstrositet; ty genom contrasten skapas då något vämjeligt och rysvärdt utaf det, 
som förut hade ett visst naturligt tycke lefvande i dess sanning. - Och likväl är, i denna tid af härmning, af 
flärd och grimacer, denna monstrositet nästan allmän. Man liksom skyr för sin egen varelses naturliga 
sanning och skönhet; man icke ens misstänker, att det Stygga intet annat är, än det Onaturliga. 

För alla slag, grader och skiftningar af Skönhetsdaning gifves ett gemensamt att undvika: det är Flärd; och 
ett gemensamt att äga: det är Naivetet. Flärd är, i allt menskligt af skönhet, liksom i allt menskligt af seder, 
brist på blott ett enda - på sanning, på rätthet. Den har sin orsak, hos personer, hos folkslag, i en sinnets 
sjukliga böjelse att från det Fullkomliga, från den rena Varelsens enkla Ideal, afvika till utsväfningar i 
teckning och expression, till bländsken och öfverdrift. Motsattare till allt sådant gifves intet, än det Naiva: 
hvilket Ehrensvärd säger vara ”det innerliga”, den ”sanna känslan af hvad man gör”. En öfversättning och 
beskrifning, lika värd beundran, som denna hans definition på Smak: ”känslan af Naturens allrahemligaste 
sanningar”. Närmare skildrad, är Naivetet just hvarje sådan sannings omisskännliga mine och air; Naturens 
friska grace; det äkta, rena och lefvande behag, som ingen konst kan härma. Djeflarne kunna varatillgjorda; 
men blott Englarne naiva. Den rätta Naiveteten är alltid förenad med den rätta Smaken. Bägge i sin förening 
gifva rätt Stil: den äkta stil, som är konsten att framställa en sak i sakens egen hela liflighet; och således ej 
blott det sköna i all sin skönhet, utan ock det förfärliga i all sin förfärlighet, ja det stygga i all sin styggelse, 

- så ofta, och så långt, som en högre skönhets egen plan det fordrar. Sådant är stilens rätta ”höghet”. Den 
sanna stilen äger nämligen all sanningens frihet. För att i sin framställning göra tingen lefvande, går han så 
djupt, så högt, så vidt, som de, - och har ej något mindre mått, än Naturen sjelf. I Vitterheten är Stil 
detsamma som Skrifsätt. Dess första lag är, att verkligen uttrycka någonting som man verkligen kännt och 
tänkt. Är tanken i sig sjelf känslorik, stark och stor, så kan han ej annorlunda yttra sig i skrifsättet; detta 
antager då samma egenskaper. Är tanken ”ordinär”, så blir stilen likaså, och bör ej annat vara. Vid det stora 
skrifsättet ropa esomoftast de små: ”det är affeeteradt!” Ty det Stora och det Affecterade hafva det 
gemensamt, att bägge synas vara Mycket. Men åtskillnaden består deri, att det förra är en rik och stark 


storhet, det sednare blott en tom. Det Affecterade eller Ti 11 gjorda är derföre alltid någonting lika smaklöst, 
som falskt. - En särskild fråga är, om någonsin Geni kan vara eller tänkas utan Smak. Ehrensvärd påstår det. 
Men, om vi påminna oss hans egen nyss anförda definition: kan Smaken då egentligen vara något annat, än 
Snillets inre sinne, Snillets själ? Är ett snille ofullkomligen utveckladt, - hvilket tvifvelsutan händer: så 
innebär sådant äfven en ofullkomlig utveckling af dess smak. Men ofullkomlig utveckling är helt annat, än 
frånvaro. Föröfrigt har Ehrensvärd, då han säger Geni vara ”ett öfversvämmande af egenskaper till någon 
höjd öfver allmänheten”, tillåtit sig ett mindre rigtigt uttryck. Vore detta att taga efter bokstafven, så kunde 
Snillet aldrig komma till fullkomlig utveckling; ty allt ”öfversvämmande” är någonting måttlöst. Geniet är 
ett öfverstigande af egenskaper, i förhållande till allmänhetens mått af desamm a266 . Det har, liksom allt 
Lefvande och Skönt, sin verklighet, sin sanning i ett egendomligt Mått, som är dess varelses egna, finaste, 
och hvaraf dess individuella skick, lynne, tycke kommer. Endast inom detta finaste mått, inom denna 
egendomliga proportion, är hvarje snillekraft, liksom hvarje skönhet, för Kännarens öga hvad den är; hvilket 
är både dess sanning för förståndet, och dess fägring för inbildningen. 

Dessa äro de allmänna grundbegreppen af en lära, som visar, hvad Snillet och Skönheten, i Naturen, i de 
Fria Konsterna, i Poesien, i Vitterheten, verkligen äro och böra vara. Men fullständigt angifna vore dessa 
allmänna begrepp ännu icke, om vi förbiginge ett besynnerligt slag af Skönhet, hvilket vi hittills ej haft 
tillfälle att nämna. Detta slag är det såkallade Komiska: eller det slags skönhet, som uppkommer genom en 
sann uppfattning och framställning af det Löjliga; hvars faetiska tillvaro i verkligheten, i verlden, icke kan 
nekas. Härvid måste dock noga urskiljas, hvad som är det sannt eller poetiskt Löjliga. Sådant är icke allt det, 
hvaråt man kan skratta; ty äfven Skrattet åtskiljer sig i slag och grader. En man af vett och en tölp, en 
prinsessa och en rodderska, den höga själen och den gemena - båda skratta; men med väsendtliga olikheter, 
så till sätt, som föremål. Den sednare skrattar åt det Gemena, af egen sympathi dermed. Och detta, om ock af 
Konsten gjordt, blir ej derigenom mindre gement. Ty ej blott i det Höga och Allvarsamma, utan äfven i det 
Låga och Löjliga, är allt, hvad oäkta konst gör, idel fatuitet och phoebus; en gamman för tölpar och narrar, 
en dårars högtid; - ännu ovärdigare menniskan, om dårarne äro qvicka nidingar. Det är endast det naiva 
Löjliga, som är till för Poesien; och det är endast Naturen sjelf, som frambringar detta; sådant, som det 
esomoftast synes i den förvillade mensklighetens underbara och lifliga contraster. Såsom sådant, kan det 
ofta vara originalt på ett till och med stort vis. Endast detta Löjliga retar oss till det löje, som är Poesiens: 
det godhjertiga Löjet, hvilket kan uppväcka själen både till en ny ömhet och till en ny vishet. Till en ny 
ömhet: ty det visar oss menskliga svagheten, huru den jollrar, huru den yrar, - blottad i sin skam; hvarvid 
man 

”ler med återhållna tårar”. 

Till en ny vishet: ty det låter oss se, hvad som är en sann Värdighet. Åtminstone ger oss detta naiva Löjliga 
alltid en viss storsint välvilja mot den, som är föremålet: vi tycka oss nämligen i hvarje dylikt föremål se 
liksom ett offer, som Naturen ger åt vår egen höghet; och hvarpå det således är omöjligt, att icke se ned med 
ett välbehag. Likväl är ock blotta nöjets liflighet tillräcklig, att alltid göra oss den sanna löjligheten dyrbar. 

Sådant är, och så verkar, Naturens Löjliga. Man bör nu kunna inse, att det, sålunda fattadt och behandladt, 
föranleder daningar, i hvilka ett nytt och alldeles eget element af Skönhet framträder. Annorledes förhåller 
sig med Konstens Löjliga, - den falska Konstens nämligen, eller det Naturens konst lågt eftergycklande 
Konstleriets. Vi möta der ett Löjligt, som (i bottnen) är arghetens, en illfänande yras; det göres af lögn, och 
känner ingen gräns (då deremot, för all sann Komik, gränsen är gifven i och med sjelfva sanningen och 
skönheten). Detta oäkta Löjliga upplifvar icke samlefnaden; det bortskämmer den. Och om det icke 
småningom förnedrar oss till den låga hopens okynne och narrspel, så införer det åtminstone ibland oss det 
lilla fina djefleri, - som visst icke ger lifvet hvarken behag eller trefnad, - att först allting förfula, för att 
sedan allting begrina. - Det är härigenom, som Parodien har uppkommit: det lumpnaste af alla vitterhets- 


slag (i fall det ens är något vittert); som blott under ett villkor kan leda till någonting bättre, nämligen till en 
sann och poetisk Komik. Men härom längre fram. 

I alla sina yttringssätt är Skönheten till för oss genom lifligheten af vårt inre Sinne, hvari hela den lefvande 
Verlden aftrycker sig och ligger aftryckt. Men i de yttringssätt, der det Sköna icke företer sig såsom ett 
blotta Naturen tillhörigt och af henne gifvet, framkommer det utur - menniskosinnet sjelft; dymedelst, att 
nyssnämnda liflighet, i hvilken alla de aftryckta bilderna klarare återspeglas, lysa och brinna, förhöjer och 
ändtligen frigör sig till en förmåga att återbilda dem i andra ordningar, andra sammansättningar, än de ägde 
i sitt af Sinnet mottagna naturtillstånd. Denna förhöjande och i nya ordningar, nya sammansättningar 
återbildande förmåga - hvilken så till vida är en ”diktande” - heter Inbildning; då nämligen det ordet tages i 
sin högsta mening: en mening, hvilken således ock innebär, att hon vid sina ny-daningar, oaktadt all sin 
frihet, alltid har i sigte den rena fullbilden af Naturens verklighet. Ty eljest är hon antingen vanmäktig eller 
yrande; i sednare fallet, fantasteri i stället för fantasi 267 ; samt gifver i båda fallen ett ljugande sken, en flärd 
tom på sanning. I den betydelse, hvari vi här tala om Inbildningskraften, är hon en omedelbar strimma af 
sjelfva den skapande Gudomligheten. Så kunde t. ex. Phidias tänka sig alla erhållna intryck af menskligt 
majestät, förhöjda till en grad och förenade i ett skick, hvari de aldrig hade blifvit honom gifna - och 
derigenom uppstod hans Jupiter Olympius; likaså tänkte sig Praxiteles all den qvinnoskönhet, som hans 
omgifvande verld honom visat, sammanfattad till en enda gestalt - hvilken derföre öfverträffade all den 
utifrån mottagna fägringen, och blef hans vidtberömda Knidiska Venus; så tänkte sig Homerus en Achilles; 
så Milton Himmel, Paradis och Helvete. I enhvar af dessa skapelser äro de enkla bilder, i hvilka den kan 
upplösas, tagna från Naturen; men det hela är deras Inbildnings - är deras eget. Det är liksom ett slott af 
kristaller; del för del har Naturen framlemnat; men slott har det dock blifvit endast genom byggmästarens 
tanke. Glucks Iphigenie har uppkommit derigenom, att han kunde föreställa sig sköna ljud efter hvarandra, i 
ljudföljder, i ordningar, som endast voro hans inbildnings. 

Det nu anförda leder oss in i djupet af Skaldkonstens väsende. Skald är den, som upplifvas af den starkaste 
Gudomsstrimman; hvars bilder lifligast tändas och förhöjas; hvars förmåga är störst, att nybilda tingen i 
framställningar af innerlig och rörande skönhet. Skaldkonstens egenhet är, att gifva oss det Sköna i 
daningar, som förena höjden af Känsla, och fullglansen af Bild, med styrkan afSpråkets Musik. Äfven det 
på ett sannt och storartadt sätt Löjliga, ja, sjelfva Styggelsen och Fasan, skyr hon ej att med sig införlifva; så 
långt, som jemväl dessas verklighet ingår i det Lefvande Helas skönhet, utan att upphäfva den. Här i landet 
tål man knappt något annat skaldesnille, än det lilla, gycklande, småqvicka, som aldrig höjer sig öfver 
Jollret, Lapprit eller i allmänhet öfver det såkallade ”Lätta”. Men den höga smaken är den, som framförallt 
bör erkännas - ty den är känslan och förståndet af höga föremåls värde; - och lättheten är ingen hög smak. 
Den må vara själens alldagsföda; men den höga smaken är den, genom hvilken man stiger i ljus och känsla. 
Denna smak gör föröfrigt, just emedan den är upphöjd och stor, rättvisa åt allt; äfven åt sin motsats, den lilla 
smaken; hvars egna slags artiga behag den aldrig misskänner. Den lilla smaken deremot, i följd af sin 
litenhet, erkänner aldrig mer än sitt slag; den ifrar, den anfäktar sig vid anblicken af hvarje annat. Den vill, 
att örnen skall vara blomsterflygande och guldbrokig som fjäriln; att kämpen skall äga de leende gracerna; 
att solen skall förses med fransar, och himlahvalfvet med festoner. Hos ett folk, som tror att litet smånätt 
fjoll-vett och versmakeri är stort snille, kan, så länge, ingen hög smak finnas. Man dyrkar blindt Rim¬ 
mästaren Voltaire; under hvars vingar hopen af alla små Conversations-skalder flyr. Folkvett med Rim, 
halfvett med Rim, joller med Rim, äfven dumhet med Rim - det är, för dem och deras hop, Poesi; hvadan 
ock, för dem och denna hop, Poesi, som är utan Rim, - är Prosa. Ömkans värde! Hvad Rimmet kan i behag 
vara, det är Rimmet endast så till vida, som det möter oss med Poesi förenadt. Utan Poesi är det blott, hvad 
en upprepad afmätt knäpp på strängen skulle vara i en Violin-sonat, eller en återkommande capriolett i en 
dans; alldeles så, som utan Poesi sjelfva Metern är blott ett kallt mode. Föraktar jag då Versi?fication Visst 
icke! Men Versification är, rätteligen, detsamma, som lopp och karakter i Musiken: när harmonien säger 
just det känslan vill; när tonernas gång, stark, len eller måttad, ej är bruten, utom då, när brottet är en större 


skönhet. (Så kan stundom den tungaste, hårdaste rad vara ett mästarstycke af Versification; - se hos 
Virgilius). 

Det högsta af Skaldkonst, det, som nu egentligen behöfves, sedan Konstens alla små skönheter blifvit 
uttömda, är - en rätt lefvande framställning af Naturens och Själens under. Dessa äro väsendet af en 
Lärosång: den ädlaste och högsta uppgift för Snillet, sedan Hjelt-äfventyrens och Sagornas tid upphört; en 
tid, hos oss förlängd endast i dikter af lång och ståtlig smaklöshet. Blott i en Lärosång, sådan den bör vara, 
är rätta utrymmet för Poesiens högsta makter; det Sublima, det Pathetiska, - eller (med inhemska ord) allt 
det Höga och allt det högst Själsbevekande. I fordna dagar voro de Naturkunnige den äktaste Poesiens tolkar 
och mästare. Physiken sjelf var då Poesi. Kan hon ej vara det ännu? - Det högsta Själsbevekande 
uppkommer städse, antingen ur det innersta af Fruktan, eller ur det innersta af Kärlek. Derföre är allt sannt 
Pathos, till sin natur, ett religiöst. I samma mån borde vår tids offentliga poeter finnas, företrädesvis, i våra - 
Predikanter; enligt den urgamla heliga dubbelmeningen af Vates (Siare och Skald på samma gång). Dertill 
behöfves dock annat, än Vers; de kunna vara det utan att göra en enda. - Närmast tänka vi oss visserligen 
den sanna Lärosången såsom i eld och uppflygt liknande de upphöjdare lyriska skaldskaps-arterna, Oden 
eller Dithyramben. Men den kan uttrycka sitt väsende äfven i en annan form: såsom en allmännelig och 
lefvande kritik på hela det menskliga lifvet; i djupaste allvar och gladaste skämt, ifrån den förfärligaste last 
ned till den lättaste dårskap. En sådan kritik är den, som Theaterns Poesi, eller den Dramatiska, gifver. 
Theatern sjelf är intet annat, än ett machineri för Snillet, hvarigenom det kan verka på Folkets sinnen för att 
röra dess själar, och dymedelst genomgripa dessa med sin nyssnämnda stora kritik på allt samfundslif. - Jag 
sade, att ”Sagornas tid har upphört”. Dervid må dock ingen föreställa sig, att Sagorna, i sig sjelfva, äro 
någonting att förakta. De innehålla - och om mycket af det, som man nu kallar ”Slagdängor”, gäller 
detsamma - i sin fattiga enfald en liten verld af Vackert och Heligt. Jag har i jordens bästa skaldstycken än 
aldrig funnit det innerliga pathos jag en gång fann i ”Reimund och Melusina”, det höga episka jag fann i 
”Olger Dansk”, den rörande sedelära jag fann i ”Carsus och Moderus”, den poetiska ljufva hänryckning jag 
kände af ”Fågel Blå”. Upprigtigt! Hade jag ej i lifvet kännt allt detta, i sin enfald Heliga: så skulle hälften af 
min själ nu varit blind och ka!1 268 . 

Af allt detta är klart, hvad man bör tänka om Imitation; hvaraf det gifves två arter: en sann, som består i en 
fri och värdig Efterföljd; en falsk, som består i en trälaktig och vanhedrande Efterhärmning. Ett snille kan 
väckas af Naturen, eller af ett annat snille, att vandra på samma väg, eller åt något visst mål, som är 
gemensamt; men det sträfvar ditåt med sin egen bästa makt, sin egen styrka. Det, som snillet då söker att af 
det väckande och eldande mönstret imitera, är icke det synnerliga, utan blott det allmänna deraf. Sådan är 
den sanna Imitationen: då man t. ex. i episk väg söker, att genom ett likartadt, men eget och ärligt 
sträfvande, skrifva så som Homerus har skrifvit; men icke, att, genom en ljugande eftergyckling af hans 
egenhet, skrifva det som Homerus har skrifvit, - med (mer eller mindre behändig) utplockning af hans 
tankar och uttryck, till en lån-composition, i eftergjordt maner. Detta sednare bemödande åter utgör den 
falska Imitation, som är ingenting annat än Härmning eller Apning. Och tyvärr! i detta vittra efterapnings- 
eller låne- och stöld-system består nu, hos oss, den såkallade ”vackra och stora verldens” hela ”Snille och 
Smak”. Hos oss har Gallicismen, liksom i andra hänseenden, så äfven i detta blifvit, hvad Graecismen blef 
hos Romarne. Då just Fransmännen på slikt vis efterhärmat dessa, och sedermera vi, på samma vis, både 
Romarne och Fransmännen: så har ändtligen härigenom, hos oss, uppkommit en vitterhet, som är icke en 
blott Imitation, utan egentligen en Imit-imitation, en oupphörligen fortsatt imitering af Imitationer; ett 
glittrande lappverk, ej endast af egen flärd, utan äfven af lånad; eller idelRecueilleri af oratoriska tank- 
snatterier och poetiska blomstertjufnader. Våra vitterlekare kalla detta, med en artig euphemism, att 
”öfverföra på sitt språk, och i sina skrifter, andra länders och tiders snille och skönhet”; och rigtigt sträcker 
man, genom tusen små eleganta tjufgrepp, detta förfarande så långt, som alla länders och tiders auktorer - 
nämligen de en gång för klassiska förklarade - äro åtkomliga. Dylika imitatörer kunna frappera, kunna 
förtjusa hopen; men icke annorlunda, än såsom den förtjusas af flygelmän och kortknektar. Enhvar sådan 


härin are är i förhållande till sitt original, just hvad en flygelman är i förhållande till befälhafvaren, eller (på 
sin höjd) hvad en vanlig theater-hjelte är i förhållande till den verklige hjelte han vill föreställa. Icke sällan 
försöker han till och med öfverträffa sitt mönster; i den tro, att ”om man lägger något till det Stora, så blir 
det Större”. Med denna lilla dumma finnt kan enhvar liten puffig härmare förvandla allt till phoebus. Om en 
sådan hör en ny, liflig, dristig tanke: så vänder han sig sttax till de andra närvarande, och framförer denna 
tanke med en myndighet, som hade han tänkt så, långt innan Gud skapade verlden. - Grunden till allt dylikt 
vanvett är tvåfaldig. Den ena anledningen är en fånig högfärd, att vilja lysa genom det lånade skenet af en 
annans varelse, hellre, än att värdera och begagna verkligheten af sin egen. Denna fånighet kan endast 
finnas hos Menniskorna: hos Djuren är Naturens gudomliga sanning för allsmäktig, för att sådant skulle falla 
dem in. Icke ens aporna, i sina små qvicka själars liflighet, härma för att dermed bedraga eller imponera på 
andra, utan blott för att roa sig sjelfva; och likväl är härvid märkligt, att så långt, som dessa små snillen 
härma, äro de (såsom alltid Qvickhet utan Förstånd, ”Mine Herrar!”) på engång det löjligaste och det 
ömkligaste i Naturen. Den andra anledningen är, att man, i en dum och hednisk tro, låtit Stackare upphöjas 
öfver sig till herradöme. Ingen stackare kan synas skön och stor, utan genom att härma det Sköna och Stora; 
dermed har enhvar sådan, så ofta han ägt en smula talang, förstått att uppå lögn och duglöshet kasta en 
(skenbart) gudomlig glans. Deraf måste naturligtvis följa, att man ändtligen icke skämdes för lögn, för prålet 
med lånta och roffade herrligheter: det började tvärtom synas en ära, att vara en sålunda utsirad - slaf; och 
det blef en smak, att härma det, som den högste stackaren härmade. All flärd är lätt. Derföre har man ock, 
på detta vis, erhållit tiotusende eleganta och småtjusande skribenter, emot en enda man af stort snille; och 
hela sekler fulla af charmanta saker, af fjollerier och infall, emot en enda rätt vigtig och ny sanning. Men 
insåge man engång, att af all Härmning är dess fulhet ännu oändligt större, än dess lögn; eller huru mycket 
styggt det ligger i allt Göra sig till, i hela denna stora konst att - grina sig till Behag: då skulle man väl 
ändock studsa, och besinna sig. Det är äflandet af en Markatta, som vill likna cnglarnc; eller af Satan, som 
vill göra sig vacker. I all härmning är en liten söt mine af denna äkta fulhet, ett litet tjusande tycke af en 
sådan markatta eller satan. En naturlig fulhet har åtminstone det interessanta för vårt hjertas medlidande, att 
vara naturlig; men denna fulhet är onaturlig. Intet snille mäktar uttrycka hela styggheten af det söta, hvari 
lyser något falskt, af det ömma, som är tillgjordt, af det stora, som är en käck bängels prål. 


Kritik. 

Ett sådant raseri skulle ej kunna vara till inom det Vittras verld, och än mindre skulle enfaldigt folk kunna 
förvexla dess alster med det verkliga gudalifvade Snillets, om ej den svagheten vore så allmän, att dömma 
utan att förstå. Äfven här hafva de allpladdrande Fransoserne förderfvat nationen med sin papegojiska 
vanart, att utan urskillning och värdighet dömma öfver allt hvad som har namn. Hvart och ett har sin 
naturliga krets. Ingen i verlden är så klar och ren, som ej kan synas galen och bisarr, då han presenteras för 
ett orätt hufvud. Det ädlaste och bästa af Snille var alltid både okändt och oläst af den vittra hopen; den tror, 
att ingenting kan vara godt, som ej begripes under det man sväljer en aptits-sup. Men förståndet är 
Omdömets väsende, och sanningen är Förståndets; och sanningen hämtas endast ur Tingens egen Varelse, i 
ett betraktande, förenadt med studium af de verkliga, de höga Snillen. Guds stora sätt att se tingen kommer 
deraf, att han ser dem rent - i Sanningen, d ä. i deras klara Verklighet. Menniskan är stor så långt, som hon 
deri liknar honom: d. v. s. så långt, som hon förstår. Snillet och Skönheten, såsom sjelfva eviga, hafva ock 
eviga Lagar; hvilka för bedömmandet af deras daningar egentligen måste vara desamma, som för dessa 
daningar sjelfva. Högsta uppgiften för mensklig forskning är, att förstå Lifvets lagar; och af dem äro 
Skönhetens lagar en särskild tillämpning. Också kunna de förstås: ty allt, hvad man af sköna snilleverk 
fattar i begreppet, är just hvad i dem är motsvarighet till dessa lagar. Väl är det mesta deraf, ändock, i och 
för känslan. Men denna, när hon är djup och sund, sträfvar sjelf att utveckla sig till klara föreställningar om 
sin njutnings föremål och källa. Härvid kan man, tvifvelsutan, i en viss mening vara befogad att ropa: Begrip 



ej för tydligt Skönheten! Sådant vill då säga: förlora dig ej för mycket i delarne, klyf ej för mycket - så att 
Skönhetens Hela för dig försvinner och du endast behåller dess stoft, de små, trånga, svaga själars allt. 

Dessa göra ju så med Sanningen: de se den aldrig hel! Men i slikt fall är begripandet ett ofullkomligt. Det 
fullkomliga begreppet fattar på en gång Skönhetens hela och dess delar. Och då kan med fullaste skäl sägas, 
att ju tydligare, klarare, lifligarc mitt begrepp är om delarne och det hela, desto större är min förtjusning. De 
små förstånden klyfva, skingra; de stora förstånden förena. -1 det nu sagda ligger, på samma gång, 
grundtanken af och försvaret för all äkta Konstlära. 

Denna består ej blott och bart af Theori. Sedan hon framställt Theoriens principer, åligger henne ännu att 
visa, huru dessa skola användas i Kritik. Kritiken är theorien använd -såsom pröfvande urskillning; är den 
skådande betraktelsen ( decopia ) tillämpad såsom dönrnrande. Och emedan de lagar, som gifvas dels emot 
Snillets oordningar, dels emot dess misshandlingar genom härmning och annat oförstånd, endast kunna 
gifvas af Snillets egna krafter: så följer, att den enda domsrätt inom Snillets verld är deras; vid hvarje 
tillfälle, då njutningen af ett Skönt, eller onöjet af ett Oskönt, vill yttra sig såsom Omdöme. Hvilket, när det 
framträder med afsigt att vara offentligt skipad rättvisa, heter Granskning. 

Göra rättvisa! är gudomligt: det är egenskap af en hög menniska; det är ock första lockande villkoret för 
hvarje uppstigande Snille och Förtjenst. Afunden är låga själars förträfflighet; är vanmaktens styrka. 
Krukmakarn kan hata krukmakarn; den lilla själen den lilla. Men det äkta Snillet, som ser Naturens skönhet 
strömma till alla varelser, hvad skulle det missunna? Hvilken uselhet, om en Skald ej kunde hedra en Skald, 
af godt hjerta! om den, som föddes med lifligaste känslan af skönhet, skulle ha lättast att förneka den! 

Snillet kan ej äga någon ljusare kännare än Snillet, och ej heller någon större beundrare. Välsignelse öfver 
den, hvars själ Naturen ej tillslöt för någon skönhet! Som, hög och rättrådig, kan hedra, som, upp till Gud 
lycksalig, kan njuta - allt! I hans ädla hand är ock Granskningen ingenting annat, än Sanningens fackla, förd 
öfver vigtiga föremål; för att uppdaga skönhet och fel, värde och slätthet. - Minst hälften af läsare inbilla 
sig, vid ordet ”Granskning” eller ”Kritik”, att dermed ej annat betecknas, än konsten att tadla; helst med 
bitterhet och qvickhet. Någre små-män, utan snillets upplyftning, utan hjertats och karakterens värde, hafva 
med sina gäckande och låga exempel kommit dem att så tro. Dessa trånga och kalla själar, oförmögna till 
enthusiasm för det Sköna och kärlek för Förtjensten, hafva aldrig dervid kännt annat, än tillfället att roa sin 
lilla arghet och producera sitt vetts små harlequinader. Af dem hafva födts hundrade andra små härmande 
bytingar; och packsnillet blef snart ett mode. Men detta land, detta Manhem, hvarom Rudbeck säger att det 
fordom kallades ”de Heliges och Rättfärdiges land”, skall åter blifva Förtjensternas, och då heta ”de 
Upplystes och Ädles”: om Sanningen kan der göra sig gällande såsom en Granskning, som rent uttrycker all 
sann gransknings högsta mening: Rättvisa skipad i Snillets verld; skipad med all den ”urskiljande” kraft, 
hvilken det från Grekiskan lånta (och föröfrigt liktydiga) namnet Kritik betecknar. 

Detta är således, med närmaste afseende på vårt ämne, jemväl den genuina definitionen på all vitter Kritik. 
Att i Vitterheten granska eller kritisera, är, att i Vitterheten skipa rätt; och vara Granskare, eller Criticus, är, 
att der vara - på ett stort och högt sätt rättvis. 

Men det är ett särdeles ord, detta rättvis! ty det betyder vis på Rätt; och fordrar derföre nödvändigt att känna 
de Lagar, efter hvilka man skall dömma. Bristande kännedom om dessa lagar har gjort, att öfver 
Vitterhetens hela rike ligger, i allt hvad Granskning beträffar, ett töcken af barbari, en allmän vildhet. Åt 
denna förbistring hafva äfven de ”vackra”’ snillen så hängifvit sig, att de, å ena sidan, slagit Kritikens fackla 
in i synen på dem, som den skulle förelysa på vägen till Ära; under det de, å andra sidan, förgätit 
Svaghetens rätt till skoning, och gifvit den till spillo åt ett gäckspel för sin grymhet. 

Hvilken är då här den enda, eviga grunden för allmän Rättvisa? - Den Grundsanning, hvars följder alla 
Kritikens Lagar äro: att hvar sak skall tagas för hvad den är. Lika enfaldig, som gudomlig, kan denna 
Verklighetens lag ändock, just derföre att den är sådan, aldrig klart inses utan ett verkligt mått af högt 



förstånd och hög redlighet. 


Om nu det första och största misstaget på det Verkliga består deri, att taga en sak för hvad den alldeles icke 
är: så består, inom Vitterheten, detta misstag ögonskenligen deri, att taga en sak för vitter, som till 
Vitterheten icke hörer. Här möter oss alltså nu, såsom den första följden af vår eviga Grundsanning, denna 
första lag i rättvisa: att veta, hvad man skall dömma. - Detta är lika nödigt i Vitterheten, som det i vårt 
allmänna borgerliga samhälle är nödigt för en vanlig domare, att veta hvar hans lagsaga är. 

Saken är nämligen denna. Allt hvad som talas, allt hvad som skrifves, allt hvad som tryckes, är ickederföre 
Vitterhet, att det har, i någon grad, formen deraf, - eller lånar, så godt det förmår, i en bit vers eller en bit 
prosa, Vitterhetens uttryckssätt. Det gifves dertill i vårt samhällslif, så i vårt enskilda som offentliga, 
mången oundviklig, mången loflig, mången till och med öm och vacker, anledning; utan att man genom dess 
åtlydnad hörer, i egentlig mening, under Vitterhetens domstol. - Det, som, långt ifrån att tänka på Snillets 
täfling och ära, skrifves endast för vänners nöje, eller endast för en mindre krets, i anledning af någonting 
gladt, högtidligt eller rörande, hvilket för denna krets har betydelse, eller hvarmed den sympathiserar, - det 
är icke, i egentlig mening, Vitterhetsalster; icke ens derigenom, att det tryckes; ty klart bör vara, att, om det 
ej är sådant i sig sjelft eller i kraft af sin egen natur, det icke blifver sådant genom trycksvärtan. Denna 
anlites, i dylika fall, vanligen blott af inga andra skäl, än att man har färre renskrifvare, än vänner som önska 
att läsa och äga ens tal eller vers; eller ock, att tryckningen hör till fullständigheten af tillfällets ceremoni o. 
s. v. - Hvarvid äfven bör besinnas, att vissa grader af alla de sköna konsterna redan hafva nedstigit, från 
mästarne, till hvar och en, som njutit en uppfostran. Tala något artigt, skrifva något täckt, göra en liten nätt 
vers, är nu allmänt. Och att genom en kritisk förfärlighet, såsom en vitter buse, skrämma godt och älskvärdt 
folk från den lyckliga friheten att äga och njuta dessa små behag, är ett litet tyranni, ej mindre otidigt, 
skamlöst och dumt, än det påbud skulle vara, att numera ingen finge dansa, som icke vore dansmästare, 
ingen göra en uppvaktning, som icke vore hofjunkare, ingen nämna Gud, som icke vore Biskop. Den lättaste 
lilla mamsell begriper, att man kan slå på sitt clavér och teckna sin syblonmia - just som man behagar, utan 
att med det ena förtörna Gluck, eller med det andra förtörna Raphael. Hvad man skall dömma, är endast 
Det, som rätt instämmes till Vitterhetens domstol: d. ä. som sjelft, rent och offentligen, bjuder sig till 
Snillets strid och ära; det, som omisskännligt röjer, att dess författare gjort - eller ämnar göra - Vitterheten 
till sitt yrke. Om allt annat bör Granskaren - af det enkla skäl, att det icke angår honom - antingen tiga; eller 
tala väl; eller ock anföra dess blotta lydelse ; hvilket sista dock (som naturligtvis bör ske redligt) ej är 
”granska”. 

Skulle verkligen någon ren mening, någon pädagogisk välvilja, något nit af en mot det Icke-goda ifrande 
kärlek för det Goda, vara i den kritiska grymhet, som vi bekriga: så glömmer den, att lika litet i Vitterheten, 
som i andra vackra konster, någonsin en ny skönhet uppsteg genom en skräck för fel, eller genom något 
annat, än en glad tjusning för det Sköna. Så snart en större skönhet uppstigit, falla de mindre, - eller inses i 
sitt ringare värde, - utan någon grymhets minsta skrämsel. Sådan är Naturens milda ordning. Det, som 
upphöjer Vitterheten, är alldeles ingen pädagogisk förfär! ighetskraft; det är endast den tjusning, som Snillets 
nya skönheter gifva. Tyranniet upplifvar ingenting. Tyranniet är intet annat, än det pedantiska i makt; om 
man icke uthärdar att förakta det, så tjenar det endast att gifva död och raseri. - Men den vittra Granskning, 
som hos oss är bruklig, hvad har den i allmänhet varit? Förgrymmade mesars triumf öfver svagheten; ett 
herradöme af vittert pack, der den ene stackaren förlustår sig att topprida den andre; eller, med sitt okynne 
vändt mot verkliga Snillen, en högtid för qvicka och halfqvicka nidingar. 

Detta om betydelsen af vår första lag: att ”veta, hvad man skall dömma”. De närmaste lagarne ko mma att 
bestämma, huru det, som skall dömmas, dömmas bör. Och om detta, såsom gifvet är, bör ske enligt 
Naturens sanna ordning: så blifver, i vår lagstiftning, den andra lagen denna: att dömma allt efter sin grad 
och sin art. 



Man har glömt denna lag med ett qvickt vanvett, som åstadkommit ofantlig förvirring. Man dönmier lampan 
efter måttet af en sol, och solen efter måttet af en lampa; rosen efter måttet af en ek, och eken efter måttet af 
en ros; åskan efter en luta, och lutan efter en åska; styrkan efter det täcka, och det täcka efter styrkan; - 
vanligast likväl, i allt, det stora snillet efter det lilla. Men det gifves äfven i en fattig och föraktad enfald 
mycket, som kan vara både Vackert och Heligt. Dit höra de Sagor och Visor, hvilka, - emedan de verka på 
folkhopen, - utöfva, så i grad som i vidd, den mest in- och omgripande verkan af vitter skönhet; dit hör 
enhvar bondflicka, som är naiv och söt, ehuru icke gjord för assembléen eller couren. En herde, som spelar 
sin flöjt på sin tufva, vill ej derför rycka lyran ur Apollos hand; en son kan gråta vid sin fars graf på ett sätt, 
som väcker vårt deltagande, utan att i sin sorg böra tillvitas för brist på nog tragisk sublimitet; en bard i 
Skara, eldad vid en högtid, kan hålla ett tal på vers, som är skönt - icke för Stockholm, icke för Paris, men 
för Skara. Måttet för hvar skönhet ligger inom dess grad och dess art: lagen, hvarefter man dömmer, bör 
fördenskull just i detta mått tagas. Folket säger, så vist som ömt, att ”hvar fågel sjunger med sin näbb”. 
Hvem bör ej vara glad, att få krypa inunder detta ringa ordspråks skydd? Ni sjel f269 - huru skulle det väl 
gå, om man finge dömma ”Mina Löjen” efter Ariosto, och en fattig liten ”Prolog” efter Shakspeare? - Låt 
oss icke höra ett ord om den allmänna ”tukt”, som säges vara i Vitterheten så nödvändig. Äfven denna bör 
vara i Naturens sanna ordning. Ofvanifrån, icke nedanifrån, måste hvarje förbättring begynna. Hvad vore en 
Kyrko-reform, som började - med Klockaren? Hvilken Konung hos oss ville väl börja en revolution i seder 
och lagar - på Packartorget? Och hvilken Vis, om han tillämnar en ny epoch i Snillets verld, vill låta den 
frambryta med att ljunga mot några de svagaste själar i hopen? Nej! med de största och bästa börjar, enligt 
Naturen, allt bättre; och desse verka sedan ned på alla lägre ordningar af Menskligheten, genom det Godas 
och Sannas gudomlighet: så, som solens stora eld och ljus hinner i sin mån också ned till det minsta grand vi 
se glittra i stoftet. 

Tills vidare gifvas i Vitterheten höge fånar, som, antingen i enskildt envälde, eller förente i små herravälden, 
våga fördömma det starka derför att det ej är nog sött och svagt, det vigtiga, att det ej är lätt, det 
allvarsamma, att det ej är leende; eller tvärtom. I mening att skymfa, kalla de det ”deklamation”, som just är 
gjordt för att anropa; kalla det ”emot reglorna”, som just är gjordt i trots af dessa, för att finna något större. 
Slik vitter fånighet kröna de med denna oredans heliga dom: att det stora och nya ej har de små och kända 
behagen; hvilken dom ock, understundom, så omkastas, att de små och kända behagen ej hafva det stora och 
nya. På allt sådant vanvett skall ett allmännare begrepp om den sanna och vackra lag, att ”dömma allt efter 
sin grad och sin art”, göra slut. 

Men ännu återstår en tredje lag, utan hvars kännedom man är långt ifrån att fullt inse, huru man i 
Vitterheten bör dömma. Denna tredje lag är: att, emedan ingenting göres för sina fels skull, utan för sitt 
värdes skull, så bör allting, först och främst, behandlas med afseende på dess värde. - En sanning och en 
lag, förvånande enfaldig, men genom sina stora följder dödande för allt kritiskt tyranni; en sanning, den man 
inom Snillets verld, i alla grader och arter, genera och species, bör ständigt minnas. Ingenting göres för sin 
slätthet, utan för sin merit; ingenting för sina fläckar, utan för sin skönhet. Och likväl - beter man sig icke 
så, som vore förhållandet just det omvända? 

Vid hvart och ett vittert alster, är den enda naturliga frågan om, hvad som der är gjordt; och således icke om, 
hvad det kunde vara (efter vår föreställning eller de högaste mönster), utan hvad det är. Genom tanken på 
allt det högre, som saken möjligtvis kunde vara, får den visserligen ett ringare värde; men den får sitt värde. 
Hos ett slägte, sådant som menniskornas, som börjar från intet och med alla sin styrkas stora försök stannar 
vid litet, måste det Ofullkomliga vara så naturligt, att det icke kan annat än finnas i alla grader och arter. 
Men Naturen - sjelf, eller genom Menniskans snille - gör icke något, för det, som deri felas; utan för det, 
som deri är eller som det har. Eken har icke rosens behag, rosen har icke ekens kraft: en sådan kritik är 
oändlig, men oändlig i villervalla. Ty uti Naturen är det likaså naturligt för något att vara mindre, som för 
något att vara mer. Alltså bör aldrig om någonting frågas, hvad det icke har? utan, hvad det har; aldrig, hvad 


det icke är? utan, hvad det är. 


Sätter en liten dödlig sig ned att skrifva, med fullt allvar eller uppsåt att skrifva det mest sanna och sköna, 
det mest ljufva och höga, det hans lilla verld mest värdiga, som han förmår: så är det första, som vid hans 
verk bör tagas i betraktan, just det, hvari hans afsigt är uttryckt. Det är omöjligt för någon dödlig, i sin krets 
(eller i förhållande till denna), att vilja göra en skönhet, och dock göra en fulhet. Äfven en ursinnig, fastän i 
en verld af vilda inbillningar, gör ingenting litet, när han vill göra något stort. Så har t. ex. Bjugg sökt det 
Majestätliga och Vigtiga; och funnit det på ett sätt, i sin art så både originalt och fullkomligt, att alla 
verldens genier förenade ej skulle kunna göra en enda Bjugg. Men allt detta är misslyckadt! ropar man. Ja! 
men då bör åtminstone sägas, på hvad sätt, och i hvad mening. Ty här gifvas fel vida märkligare, större, 
vigtigare för både vår upplysning och vårt nöje, än många dygder. Bjugg, i det märkvärdiga både för 
skaldekonsten och för menskliga snillet, är någonting vida högre och derför mera värdt odödligheten, än 
kanske hälften af von Dalins octav-band och hela qvartluntan af Fru Nordenflychts Tankcspc l270 . Don 
Quixote är i högsinnighet så långt öfver Cervantes, att detta qvicka hufvud visst aldrig hade mäktat dikta 
honom, om det ej ur Riddarsagorna tagit allt, hvad i dessa tider inbildningen hade romantiskt och hjertat 
stort. De små granskarne fästa sig evigt vid det löjliga af några irringar; hvad de aldrig ana, är det för 
menniskoslägtet vigtiga i alla höga villfarelser. Just stora villfarelser väcka till stora sanningar. Fel af ett 
stort slag kunna blott uppkomma, när man söker en merit af ett stort slag. Alle dödlige, börjande från intet, 
uppstiga genom grader af svaghet. Huru skulle då annat inträffa, än att något Misslyckadt kan upptäckas i 
allt på jorden; till och med hos Homerus, ja hos Shakspeare, som var större än han? Men just det 
misslyckade i det Stora har, i alla skepnader och tider, djupast rört och rönt det menskliga deltagandet; och 
ingenting kan vara misslyckadt ”i stort”, utan att uttrycka närvaron af en storartad kraft, - om än förvillad, 
eller förstörd. Ett poem, sådant som Bjuggs, visar oss Menniskosnillets missöden, i ett skådespel af 
åtminstone samma förfärande höghet, som ett Messina störtadt af en jordbäfning. Ser man dylika skådespel 
från den komiska sidan: så är dock det i dem löjliga endast det Stora Löjliga; som ock endast på detta sätt 
uppkommer, och endast af Naturen sjelf, då och då, frambringas. Blott detta Löjliga, som är något helt annat 
än det af en liten arglistig konstens narr ihopgjorda, har den naiva, äkta och originala art, som ger oss 
högtider af skratt, och som med fullt skäl gör oss ett rarare och lifligare nöje, än allt hvad felfritt qvädes och 
talas i sekler. Men ett gäller om alla slag af Mensklighetens fel: att de oskyldiga och små felen förtjena 
ömkan; de oskyldiga och stora, vördnad. 

Allt detta vill endast säga: att, då i Snillets verld något har nio grader af fel (låt dessa fel ock stiga upp till 
vidunder), men en enda grad af stor merit, så bör man se först, och af rent val, denna enda graden; ty endast 
för denna gjordes det. Der en ärlig domare ser afsigten vara god, der dömmer han allt det felaktiga icke som 
brott, utan som våda, samt mildrar allt hvad mildras kan. Det mest misslyckade har något godt och stort, för 
hvilket det gjordes: detta är dess mening; detta bör ni först se. Ni bör anse för en klar maxim: att ett styckes 
merit är dess mening. Säger ni, att ett gothiskt tempel är en ofantlig massa af vidunder och stor löjlighet: så 
skulle ni dock fåfängt neka det majestät, som det har. Lör detta gjordes det; i en tid, då denna smak var den 
högsta; och är ännu, genom sjelfva storheten af sina fel, för Konsten och Snillet mera vigtigt, än tio gånger 
ett nätt och välbyggdt Trosa. - Emedan ingenting göres för sina fels skull, så bör ock ingenting efter sina fel 
dömmas. Och, som det Bästa icke är utan sina fel, så har ock det Sämsta sin merit. Jag tillägger: att i allt är 
denna merit det enda, som interesserar. 

Något nytt är gjordt i den vittra verlden. ”Der är fel!” ropar ni. Ja! hvem förmodar icke det? Det är ju ett 
menniskoverk. Men är der någon merit? det vill säga: är der någon sanning, antingen ny eller mera rent och 
lifligt sagd, - någon vacker tanke, - något skönare uttryck? eller, är der något märkligt, i ett sannt eller 
misslyckadt stort? Detta är hufvudfrågan; detta interesserar verlden. - Att endast eller företrädesvis söka, 
endast eller företrädesvis förlusta sig af felen och det fula i allting (äfven om slik förlustelse skulle vinnas 
blott genom den pinsammaste möda att förvända och ljuga): det är, att bygga sin kritiska thron på en 


sophög; det är, att se sina skönheter i ä-n i stället för i ansigtet, eller att titta folk i ä-n för att finna dem 
stygga. Man förlåte denna tanke: den är vida mindre skön, än klar. Men man bör icke säga något skönt om 
det gemena. 

Besinnar man dessutom, att ingen dödlig är, som icke ryser för att utvisas inför verlden i sin svaghet och 
sina fel, - äfven de verkliga (för att ej omnämna de genom kritisk förvändhet och lögn tillskapade); 
besinnar man, att således ingens fel och svagheter böra onödigt blottas: så följer, af vår tredje lags hela 
uttydning sammanlagd, att i vitter granskning böra inga andra fel för verlden blottas, än de, som hafva en 
verklig vigt för sjelfva det Sanna och Sköna. Och denna lag kan anses antingen för en närmare bestämning 
af våi' tredje, eller ock för en särskild fjerde. 

Men dessa fel, som böra blottas, - hvilkas äro de? Icke de svaga författares: ty desse hafva i sin svaghet sin 
förlåtelse, och böra, i allt fall, dömmas endast inom (eller i afseende på) sin egen krets. Icke heller de 
vidunderliga snillens, hvilka ju sjelfva blotta sitt ofantligen löjliga på ett långt klarare vis, än någon kritik 
förmår - särdeles en kritik, som äfven i det Löjligas uppfattning är småaktig. Hvilkas då? Just - alla 
Mästares, och (framförallt) alla Pretendenters i Snillets verld. Hvarför? Ty endast desses fel komma i en 
glans, som kan förvilla; i en höghet, som bjuder vördnad. Endast desse kunna gifva vilda och förtryckande 
lagar, kunna skapa sekter, dyrkare och trälar. Och endast desse - hafva i sitt större snille och sin större ära 
styrka nog, att härda ut en sträng och offentlig pröfning; äfvensom endast deras verk hafva nog högtidlig 
vigt, att genom en sådan pröfning gifva åt alla en allvarlig och rätt vördnad för det, som i konsten är sannt 
och skönt. Våra vanliga granskare göra dock tvärtom: de väpna sig blott mot det Svaga, och förfärligast just 
emot det, som är mest svagt; deremot kusa de, i en feg mildhet, för alla Mästare eller Pretendenter af någon 
större styrka. Om så icke vore: huru kunde någon begripa, att vi ännu på ingen enda af våra Mästare haft en 
rätt granskning; att deras skönheter och fel ännu slumra i samma mörker, hvarest de ena icke gläda och de 
andra icke varna oss; att Lidners så nya, så sköna, och ofta så vidunderliga poesi förtjent ingen kritisk 
aktning; att samma lott vederfarits den tragedi, som är vår Theaters högtidliga mästerstycke? Hvem har 
ännu, om han ock kände sig aldrig så benägen att gengälda vissa granskare deras egen oblidhet, dristat 
egentligen anmärka någonting vid detta verk; der man finner många skönheter, men än mera Osvenska, och 
der väl icke Fröknar tala som Pigor, men i stället en Halfgud talar som en Fröken? 

Ingenting är i Snillets verld så felaktigt, att det icke kan för tusende vara en skatt af hög och dyrbar 
upplysning, ja en själalust. Men, af den större allmänheten, hvem läser, hvem köper det, som redan är inför 
alla utskämdt? Så länge laglösheten i Granska underhåller raseriet att se allting i sina fel, så länge är 
ingenting, som icke af någon kritisk hvalp kan utbjäbbas som odugligt. Och likväl - om, i allmänhet, en viss 
grad af felaktighet kunde med skäl göra en bok förkastad: hvad på jorden skulle väl läsas? Sjelfva de 
vidtbeprisade Dramerna ”Gustaf Wasa” och ”Oden”, med alla sina sköna ställen,- skulle de då befinnas 
läsvärda? Allt det, som Folkslagen, både i sina häfder och i sina själar, hafva allramest ädelt och stort, är 
deras Hjeltar: och huru äro icke desse, i de nyssnämnda skådespelen, bortskämde! Värst likväl i det sednare. 
En sann, hög, på en gång leende och stark kritik, - sådan, som tillhörer Konsten och dess Mästare, - skulle 
ej kunna undgå, att i denne ”Oden” anmärka de förvånande grundfelen af hufvudpersonens teckning; der 
lynne, grundsatser, uppförande äro så långt skilda från hvad man väntar sig af Nordens förste Hjelte, 
Lagstiftare och Gud. När härtill kommer den så förunderligt ofta charaderade och till pinsamma eleganser, 
till onaturliga nyheter förbråkade stilen, äfvensom att denne Nordman, Hjelte, Konung, Lagstiftare, Gud, 
talar en liten söt monotonisk vers, utan rikhet och styrka i harmoni, alltid täckt och täckt i en och samma 
dans, med all den grannlåt och flärd, som, förtjusande kanske i en Poets mun, åtminstone icke höfves en 
Hjelte: så kan, förvisso! mången känna sig frestad, att, i likhet med hvad Yngve vågar säga om allt hvad 
Qvinna heter, finna hela denna Oden-”föraktelig och skön”. 


Derföre, enligt Guds och Naturens stora mildhet, - låt hela verlden lefva. Allt göres ej för alla. Ingenting 



göres för dem, som äro öfver det gjordas värde; allting göres för dem, som äro under det och deraf kunna 
hugnas. Det ni föraktar, vörda tusende; och det ni vördar, skulle mången annan förakta, om höghet i själen 
kunde tänkas utan rättvisa. Uppgif först, ärligen, ett arbetes merit; och sedan, om det lyckats vinna någon 
allmännare uppmärksamhet, dess fel; hvilka ni då (men icke förr) må granska med ädel stränghet, till allas 
förädling. Låt hela verlden fritt göra, och fritt njuta, det bästa den kan. Men, i alla större ämnen, kasta endast 
på det Mästerliga hela glansen af ert lof; vänd endast emot dess fel hela styrkan af ert tadel! - Ni skall 
dermed både väcka äran till att hinna något lika stort, och göra Konstens lagar heligt fruktade. 


Sådan är Naturens rättvisa; sådana äro lagarne för en sann och ädel Granskning. Lynnet af denna lagstiftning 
är, att i allting skydda det Goda; och att icke, eller minst, vända granskningens styrka emot Dem, som med 
sina fel hvarken kunna skada, eller böra förtörna. Men, om det är orätt, att se allting helst i sina fel: måste 
det icke vara både lågt och vildt, att vända upp och ner på saker, för att, med konst, af allting göra fel? - Och 
likväl finnas bytingar af snille, så underbara, att de vilja vara just denna konstens genier och hjeltar. 

Denna konst kallas ”Parodi”. Det är konsten att förvända - allt hvad, qvickt eller dumt, förvändas kan: 
således konsten att göra det höga till lågt, det sköna till fult, ordning till förvirring, och visheten till vanvett; 
konsten att ställa sig på hufvudet, för att bevisa, att ni ej står på edra fötter. 

Det låga kan icke parodieras: det är, rätt och slätt, lågt. Det phoebusiska, det vidunderliga, är sjelft en 
parodi; nämligen sin egen. Återstår alltså blott det rent höga, det verkligt ömma och ädla; just detta är det, 
som duger att parodieras. I samma mån, som något är högt, af en alldeles ny och ren skönhet, af en stor och 
harmonisk stil, kan det parodieras väl; ty blott något helt litet behöfves då, för att kasta det i parodi. Det är 
Parodiens natur, att endast träffa det mest höga: ty endast detta gör med det låga och gemena den lifliga 
contrast, som sätter i förundran och roar. Herrliga konst, född ur packets geni! Också lika lätt, som gemen. 
Der Pindarus sjunger om solen, skrif ni en död hund; der en annan hög skald sjunger om Naturens eviga 
skönhet, skrif ni gula skinnbyxor; der han med eld och tjusning talar om Dygden eller Sanningen, skrif ni 
pölsa. Eller, är ni för fånig att ens hitta på något sådant: så blanda åtminstone allt med hvartannat huller om 
buller, och gör ett litet qvickt djefleri af dumhet. Detta är receptet: probatissimum, till att göra en Parodiens 
monark och en packets Apollo. 

En viss rigtning af parodisk yrsel förtjenar dock, att från detta omdöme undantagas. Icke ofta, men dock 
stundom, träffas böjelsen att parodiera förenad med en snillekraft af större art; och då stegras parodien till en 
höjd och vidd, hvarigenom den förvandlas till någonting alldeles sjelfständigt, en egen, hel och ny verlds- 
krets: - en verld af det sanna Burleska. Den är låg; men en verld är den likafullt: den har sitt märkvärdiga, 
sitt stora, sina hjeltar och deras öden. Här möta oss dessa en äkta löjlighets vidunder, dem Naturen, i 
brokigheten af menniskoslägtets mångfaldiga skröplighet, här och der kastar, och inbildningen i sin egna 
glans uppställer; en upptäckt, som icke alldeles är det sanna Snillet ovärdig. Fuller leda ock sådana 
Burlesker någongång sin uppkomst från den i sig sjelf lilla afsigt, att parodiera något visst stort och skönt 
föremål; men de öfverskrida i utförandet denna afsigt, lemna den bakom eller inunder sig, och blifva 
derigenom rent, oskyldigt, sannt burleska. Sådana äro i Sverige Hallmans såkallade Parodier; hans, hvilken 
sjelf skapat sitt skaldeslag, den vilda bacchiska glädjens, - som hos oss har en alldeles egen och original 
ton, och hvars Pindarus Bellman är. I dem är allt, som är egentlig ”parodi” (eller gyckel med något Ädelt), 
förkastligt och gjordt endast för Vitterhetens tölpar, för hvilka ingenting skönt någonsin var heligt; men 
deremot allt, som är ren burlesk, förträffligt. Det motsvarar, i Poesien, Hogarths mästerskap, att måla 
karakterer och öden ur den låga verlden. 


Parodien, i sin egentliga mening, är våra vittra Smädares hufvudvapen. Men ännu äro flera vittra styggelser 
qvar på Smädelsens stora litania; från hvilka vi med lika skäl må ropa: Bevara oss, heliga Förnuft! - Sådana 



äro de missbruk man gör af den Komiska Theatern; af Satiren; af Epigrammet. 


Hvad Theatern i sin allmänna poetiska betydelse är, det har - alltredan blifvit visadt. Lätt är, att särskildt på 
den Komiska tillämpa det. Äfven här - förhåller sig Theatern till Snillet, såsom den verkställande makten till 
den lagstiftande; hvadan följer, att till den komiska skådebanan kan ingen last, dårskap, löjlighet höra, som 
icke Snillet förklarat för dithörig. Och detta dithöriga är - - allt det Löjliga, som finnes under solen och af 
Snillet för Löjligt förklaras, - förutan det personliga; hvarmed här - menas, det en enda person tillhörande. Ty 
detta bevisar - ingenting mer, än hvad annat lyte, ärr, sjuka, förryckning, som denna person kan vara behäftad 
med. Allt sådant är - på lika vis hans enskilda, ömkliga öde; af hvars begrinande menskligheten aldrig kan 
gagnas. Men helt annan synpunkt gäller för den löjlighet, som tillhör flera, - ett stånd, en art af menniskor, 
en hel tid; och som dermed visar, att den kan få insteg, spridas, möjligen för alltid antagas och såsom vanart 
i menskligheten erhålla evig natur. Slik löjlighet måste motverkas, måste förstöras; den hemfaller derför till 
Theaterns åtgärd. Hvarvid likväl må märkas, att åtgärden, äfven då, alltid bör vara det ädla löjets, aldrig det 
oädlas; ehuru de qvickare af dem, som bearbeta och förfäkta detta sednare, visserligen ha på sin sida vår 
svaghet, - om hvilken måste bekännas, att hon ständigt vill nedföre, till de lätta och gemena nöjen. Den 
oädla rolighetens lustspel, der intet annat nöje kan ingå, är - Larcen. I denna gemenhetens jubelglädje, huru 
qvick den eljest må vara, är ännu pöbelns smuts; eller den snillets liderlighet, hvaruti pöbeln så gerna 
tumlar - . Hvad som der är (såsom man uttrycker sig) ”för,bannadt roligt”, - är - det icke nästan alltid, i sig sjelft 
något både högst onaturligt och högst gement? Sannt är: det Gemena skulle kunna ursäktas med det Roliga 
-om ingen rolighet, intet nöje, lika stort och större, funnes i det Sanna och Ädla. Res severa est, verum 
gaudium - ”allt sannt nöje är - allvarsamt’’ - säger oss Seneca; som i en sådan tanke har mera själ, än tusende 
somrars vittra fjärilar och kritiska dagflugor. De vilda, de häftiga nöjen, som finnas i det ”besatt roliga”, äro, 
mot ett enda själens smålöje, som ett tusental af nattliga irrbloss mot en klar - och ljuf vårdag. 

Men det tillhör den gemena roligheten, att just det gemenaste skall för den vara kärast. Ty jemväl här 
bekräftar sig denna allmänna Lifvets lag: hvad en menniska älskar - , det uttrycker hennes hela kraft; hennes 
tycken äro lifsdragen af hennes väsende; hvad hon vill, är - hennes mått (det mått, hvarefter hon mäter och 
bör mätas). Om nu alltså, på ett folks Theater, just den gemena rolighet används, att personligt förhåna 
någon uppstigande ny vitter förtjenst, öfver hvilken det allmänna Snillets omdöme hos detta folk ännu är 
oafgjordt, men som möjligen kan vara något sannt, stort, odödligen skönt, möjligen kan vara det renaste, det 
ädlaste förstånd: hvad namn är - ett sådant Smädelsens beteende värdigt; om ej, att hon offentligen, eller i en 
hel publiks närvaro, spottar - sjelfva Skönheten, sjelfva de Himmelska Gracerna, i synen? 

Satir är, i stort begrepp, allt det, som i Vitterheten är - straffande. Dess styrka ligger i dess sanning, dess 
skönhet i dristiga färgor. Och så vida är - den Kri t ikens lif och ande - när - nämligen Kritiken finner sig 
föranlåten att straffa. Är det verkligen förståndet, - det stora förståndet, - som der något emot någon 
bevisar - : så äger det tvifvelsutan frihet, att dervid betjena sig af Ironien; så väl den mera manliga, som den 
mera fina och lekande. Ironien är - då endast en ton, en air, antagen för att ge behag och lif åt sådan 
bevisning. Denna ironi är lika oskyldig, och lika klar - , som Metaphoren. Men nästan all den Satir, som vi här 
i landet känna, har - sitt väsende i lömsk, fantastisk, personlighet-kränkande dikt; och är - , såsom sådan, just 
Smädelsen sjelf i sin högtidligaste ståt. Den sanna Satiren kan aldrig vara lömsk. Deremot är - den ofta 
blottställd för beskyllningen att vara grof: ehuru den verkliga Grofheten består - , icke i att säga ingenting 
skönt om det gemena, utan i att säga allting gement om det sköna. Att tala väl om det gemena, är en 
”finhet”, värdig lismande trälar. 

Epigramm, slutligen, har - kommit att betyda och bevisa just jemnt så mycket, som - hvart och ett infall; och 
således just jemnt ingenting, så framt ej infallet är - ett hastigt drag, en ljungeld af - Lörstånd. Blotta 
qvickheten hindrar ingen, att vara både full af arghet och en stor narr. Man säger icke ”qvick” om något af 
allvar, vigt, eller storhet under solen; man säger icke: en qvick Kung, en qvick Hjelte, en qvick Stor Man. 



Har det, som man kallar Qvickhet och Infall, en mening värdig Menniskans höghet: så är det denna, att 
Qvickhet är en rar Förståndets liflighet, hvars blixt Infallet är. - Afsedt från sådan bemärkelse, har ett 
såkalladt ”stickande epigramm” af en Poet ej högre värde, än ett dugtigt käpprapp af en Bryggare. 
Epigramm betyder påsklift; och hela skillnaden är, att den förra påskriften gifves med en fin penna, i svart, 
och den sednare med en grof penna, i blått. 


För mig, är Ästhetiken en lära om det i Naturen grundade Rörande och Sköna. Min Kritik är, såsom man 
sett, en solklar tillämpning deraf. 

Jag har sökt lagar af evig Rättvisa, för att, lika evigt, kunna med dem skydda friheten af Allas bästa Vett. 

Om något under himmelen förtjenar att ömt vårdas, att heligt skyddas: så är det visst de dödligas 
uppstigande Vett; i sin första spädhet redan vackert, i sin barndom lifligt jollrande, i sin ungdom ännu 
halfvildt och irrande, men i alla dessa olika skepnader, i alla dessa grader af den eviga ordningen, på väg till 
Manlighetens styrka och skönhet. Skulle Mästare ock kunna tänkas, så födde till Gudar, att de aldrig kännt 
vår naturs irringar; aldrig rönt, huru lätt det är att misslyckas, och mest lätt, när man som bäst försöker, när 
man allrahögst bjuder till; med ett ord, så födde, att de vore långt öfver menskliga öden: är icke ändock just 
allas svaghet, mer eller mindre, villkoret för sjelfva deras gudalika makt och ära? - Låt oss derföre icke så 
utgranska verlden, att vi göra den öde. Huru vet Ni, hvad skönhet kan genom ett bemödande, som ni finner 
svagt och misslyckadt, ändock slutligen hinnas? Det som en gång, det som många gånger misslyckas, - kan 
det ej, en vacker dag, så lyckas, att Nationen deraf vinner den största nytta och de största behag? - Det, som 
tillhör oss att göra, är, just tvärtom: att glädande lifva, muntra och uppelda allas svaghet, till de bästa försök 
den mäktar. Vi skola då snart se i dessa försök mycket, som är lifligen vackert; åtskilligt, som är ädelt; 
något, som i sin misslyckning är märkvärdigt, och kanske stort. Och när alle så uppeldas af alla; då skall 
ändtligen uppstiga denna värdiga manliga skönhet, som heter: ett upplyst Folks rena och högsta Vett; eller, 
om ni kanske mera är van vid dessa ord: vårt Fäderneslands ”Snille och Smak”. 

Eller, känner Ni någon annan väg till mensklig ära och sällhet, än - friheten af Allas bästa vett? friheten af 
Allas högsta bemödande? 

Hvad är icke, i allmänhet, en Recension för ett litet obetydligt rafs! oskickligt att gifva en rätt och klar idé 
om ett arbete, som ofta kan vara djupt i plan, högt i ändamål, nytt och stort i utarbetning, vigtigt för allmän 
både upplysning och sällhet. Dylikt rafs passar derföre ock ypperligt, att stå i Tidningar. Enhvar ädel läsare 
bör besinna, att, liksom i en Tidning kan stå någon förträfflig bit, så kan der ock stå allt det fåvett, missvett, 
ovett, vanvett, som kan falla på en - Tidnings-skrifvare. Dagblads-anonymiteten och Recensenteriet är ett 
vittert skuggspel, der man får se pysslingar och jättar, trosspojkar och monarker, galningar och profeter, om 
hvarannan, än till största åtlöje, än till största häpnad, för Askådarne, som sitta vackert i sitt mörker och få 
tro af all sin förmåga; men något enda hyr-snille, någon yster fåne, har gjort alla dessa vidunder. Emot detta, 
såsom emot allt gyckelspel, kan likväl ingen hjelpas förr, än han får förstånd; innan dess måste han dåras 
lika lätt af Revolutioner och Recensioner, af Republiker och Kritiker. När han åter förstånd har: då ser han 
helt simpelt, att, om hans Auktor är en känd bra karl och dennes Recensent en okänd namnlös Etcetera, så är 
det ju vida klokare, att fråga Auktorn hvad han tycker om Recensenten, än att fråga Recensenten hvad han 
tycker om Auktorn. Ett kändt namn är alltid en större säkerhet, än ett okändt; och om han icke sjelf känner 
Auktorn, så spörjer han hellre någon sin kunnige vän, som läst Auktorns bok med vett, än en Anonym, som 
läst den med vanvett. Nästan alltid hafva store män blifvit illa recenserade af små namnlösingar, men nästan 
aldrig sjelfve recenserat dessa; och det är klart, att, utan all controll, är recensera lika så lätt som radotera. 
Också är, i allmänhet, Tidnings-vett ett ynkeligt vett. Allting kan ropas och skrias, allting kan prisas och 
smädas; och ju flera dylika Lögn-Blad i ett land finnas, dess mera uppkommer deraf en sådan höglärd 
förvirring, att mängden af Läsare - det är, Publiken - stannar i en slug dumhet. Faciunt intelligendo, ut nihil 



intellivan tll 1 . Derföre är det en gudomlig sak, att se med sina egna ögon. Också heter läsaren ”Gunstig 
Läsare”, endast derföre, att han skall vara gunstig att läsa; eller åtminstone vara gunstig att icke, efter andras 
förestafning, säga mer än han vet. Ingen ärlig man, som af Gud fått två klara ögon, bör fråga någon annan: 
”hvad behagar Ni, att jag skall tro mig se”? 

Om ni icke ens förstår naturen af det i snille Triviala: huru skall ni då förstå naturen af det i snille Nya och 
Dristiga? Det skall, i dylikt fall, alltid hända er, när någon auktor af detta slag förekommer, att icke veta, 
hvar ni är hemma. Ni skall hos honom finna vissa stora irringar, ni skall kanske våga kalla honom rasande; 
ty han färdas icke, såsom andra beskedliga snillen, rigtigt och vackert, efter vägvisaren; på de kalla och 
säkra trampares enda stråt, som är så lagligen utmätt i vittra steg, med sina mil- och fjerdings-stolpar för 
Snillet. Men om ock hos stora författare, liksom hos stora män i allmänhet, äfven verkliga fel kunna 
uppdagas: så bjud till att begripa denna klara sanning, att de äro icke dessmindre tillbedjansvärda; ej för sina 
fel; men för sin - dessa fel oaktadt - välgörande och gudomliga storhet. Man må lasta felen: men 
ihågkomma, att så långt är en dödlig god, ädel, stor, som han ifrar för det Goda, Ädla, Stora; och så långt, 
som denna hans egenskap är vorden uppenbar, förtjenar han ock uppenbart vördas. 

Sann är ingen storhet, som icke består i att upphöja allt omkring sig. Hvarje låg själs raseri åter är, att göra 
allt omkring sig lägre, för att sjelf vara hög - och, så vidt möjligt, den allena höge. Det minsta tyranni liknar 
häruti det största. Och, om äfven hos en vild och laglös kritik någongång finnes en välmentare afsigt; så är 
likväl dess verkan, i klara ord, denna: att så skrämma oss för felen, att vi aldrig våga en dygd. Jemväl i 
Vitterheten uppstiger Nationers dag, Nationers vett, Nationers ära, ur ett i sin början Svagt- ur en gryning, 
som lätt kan skymmas. Det är tid, att de skymmande raserierna, att all denna fantastiska uselhet, upphör. 

Det är tid, att en verklig Publik hos oss danas, med Förstånd och med Lagar; hvilken, när så fordras, kan 
höja sin röst för Sanningens, för Skönhetens, för det fria och allmänna Vettets rätt. 


Tyvärr! det sätt att dömma, som herrskar i Vitterheten, sammanhänger ännu alltför nära med det, som 
herrskar i Allmänna Lefvernet. Det bör då ej synas oväntadt, att tillämpningen af de gifna kritiska lagarne 
vidgar sig äfven till detta; eller att jag, efter fullbordad mönstring med den ästhetiska granskningens oarter, 
vänder mig till de oarter af granskande omdöme, som vanställa och förbistra hela det allmänna 
medborgerliga sällskaps- och samhällslifvet. 

Alla dessa oarter sammanhöra under det gemensamma namnet Försmädelse: hvars väsende är, i alla sina 
skepnader, att med lögn och konst göra andra lägre, för att sjelf vara hög; - eller, kortare sagdt, att med lögn 
förnedra. Häruti likna samtliga Försmädarne hvarandra, eller stämma öfverens. Men föröfrigt skilja de sig i 
tre klasser: den första, Rytare; den andra, Grinare; den tredje, Fånar. ”Rytarne” äro i lif och själ barbarer; de 
hafva blott en enda verklig känsla - och den heter ”Jag”; de hafva blott en enda rätt klar tanke, och den 
heter ”Jag är Jag” 272 . Hos dem är lögnen sublim, genom sin absoluta godtycklighet, sin lugna fräckhet; 
hvadan ock hvarje Rytare är benägen att vara, hvarken anklagare eller domare, utan genast bödel. 

”Grinarne” skiljas från de förra deri, att, i motsats till Rytarnes lögn och smädelse, som är utan allt maner, 
består Grinarnes åter i bara maner. Grinaren har sitt namn deraf, att han nästan alltid (mer eller mindre) 
grin-smilar. Han skär icke, liksom Rytaren, äran af folk; han klipper den af dem. Hans formel är ’Men och 
Om”; han säger, bifallande: ”ja, det är väl så, Men” .... och: ”ja, det är visst bra (t. ex. en bra karl), Om bara 
inte”.... Hvaraf man ser, att Men och Om utgör hans lilla förbannade sax. Han är i sin natur skef; han ser 
aldrig någon sak simpliciter såsom den saken, utan ser nödvändigt bredvid. På sådant sätt ser han alltid så 
mycket ondt han behagar, i det Goda, och så mycket godt han behagar, i det Onda. Vol ta i re är alla Grinares 
Furste: han var så stor Grinare, att han grinade Gud Sjelf i synen (såsom man kan se af hans poem öfver 
Lisabons Förstöring); det var då icke underligt, att han gjorde spe - af Naturen och af Rousseau. Derför är 
ock det enda, som hos en Grinare är rätt (eller icke skeft), hans passion för Parodier och Farcer; ty hans egen 



själ är ej annat, än en lefvande parodi på all mensklig skönhet och all Naturens sanning. ”Fånarne”, deremot, 
äro det enfaldigaste, men i utsträckning, eller på bredd, mest tongifvande slaget af Smädare. De kunna 
beskrifvas endast genom denna identiska sats: Fånar äro Fånar. Det kan synas förunderligt, att Fånar kunnat 
komma till ton och tongifning: men sådant har skett derigenom, att förnäma Fånars omdömen blifvit 
upprepade af alla de mindre förnäma, ända ned till den minsta. Flos hvar och en Fåne ligger nämligen en 
lust, att bära sig förnämt till. Också plägar han, leende, säga t sin själ: ”Jag Kan” - och tillägga, med 
utbrytande harm: ”Skulle Jag inte Kunna”? På slikt vis har, af alla Fånarnes sammansatta o-toner, den 
högljudda ton uppkommit, hvarmed de dömma öfver alla ämnen, efter idel minnesläxor och hvilken som 
helst i bruk varande smak. Någongång skrifva sig Fånarne, liksom klokt folk: pro Sensu Communi. Men de 
kännas derpå, att de tro h var man af stort snille vara galen; såsom deras fäder trodde, att hvarje sådan man 
var en trollkarl, som hade compact med Satan. 

Det torde nu låta sig göra, att äfven mot dessa tre klasser af Smädare och Smädelse uppställa några lagar. 
Mot den första, eller Ryteriet, blifver då lagen denna, som är den enda för Rytare begripliga: ”Ryta kan en 
best, skria kan en åsna, rårna kan fänaden”; hvilket nämligen vill säga, att ”allt det väder, som kan komma 
ur det största villdjursgap, bevisar intet mer, än att det var ett fanders stort gap, hvarur det kom”. 
Besynnerligt nog är, tvifvelsutan, att stora hopar af menniskor finnas, för hvilka deras egen natur icke stiftat 
någon högre lag, än denna enkla: ”när ett nöt råmar, så råmar all fänaden”; och att ofta, när sådant af stora 
hjordar sker som bålast, man ej får annat skäl dertill, än detta: ”ty den der kladdige stuten råmade först!” - 
Lagen mot Grineri åter måste vara något djupsinnigare, emedan Grineriets arghet är en mera konstig. Denna 
lag, lika evig, grundfast, klar och vidsträckt, som Förnuftet och Verkligheten, lyder fördenskull så: 'Detta är 
Detta”; eller, ”Hvar sak för sig”. Ty allt Grineris väsende består i, att se bredvid, inunder, uppöfver, bortom 
just den sak (den karakter, den skönhet, den storhet), som skall ses. - Lag i afseende på Fånar kan 
egentligen ej skrifvas: emedan de föras blott genom vana och andras exempel. Man skulle dock kunna för 
dem, på deras jollerspråk, omskapa den mot Rytarne gifna lagen så här: ”En krukas ton, om hon ock vore 
den största af krukor, ja, om man kallade henne Riks-Kruka, kan ändå aldrig vara något mera, än - en 
krukas ton”. Möjligtvis kunde hända, att en och annan fåne härvid började märka oråd. 

Slutligen - ett par ord om mina Motståndare! Det är sannt: jag är icke mild emot den omilde; jag smilar icke 
åt den, som gör våld; jag smädar smädaren. Men all förtjenst, äfven hos den jag mest hatar, är mig helig. 
Icke snillet, icke dygden hos min fiende, utan hans vildhet och hans vanart, gör honom till min fiende. 
Undrar ni derpå? Ser ni ej, huru ofta man förer de vackraste sötungar till tukthuset, - icke derför att de äro 
så vackra, utan derför att de äro så odygdiga? -Det är lätt, att lefva i sin milda ro. Men den, som Naturen 
gifvit en känsla för Menskligheten, en gnista af gudomlig eld för sitt Fädernesland, den kan icke njuta de 
personliga ljufligheter en feg ro bjuder; han måste lyda - Snillets lag och Ärans röst. 


Slut-betraktelse. 

Detta är Thorilds ästhetiska lära. Man skall troligtvis märka och anmärka, att hon på dessa blad framstår 
klarare och bestämdare, än hon (för en vanlig läsning) företer sig i hans egna skrifter. Men orsaken är ingen 
annan, än att allt möter läsaren här såsom - concentreradt; och derföre såsom ordnadt så, att hvart och ett 
Särskildt genast visar sig på det behöriga stället i sitt Hela. Kortast är synpunkten af Thorilds Ästhetik 
betecknad i en af hans dissertationer 273 med följande ord: Natura haec alma tota nil nisi viva Poesis; et 
Universum concinit intelligenti divinum Poema. Mundus est melos: per suos metri altioris et harmoniae 
numeros. — Ita verb quis miretur, a nobis contemtos esse omnes pseudo- poetas, fabulatores vulgi, 
joeulatores! Och med dessa rader är äfven, såsom man ser, både hans kritik antydd och hans polemik 
förklarad. 



Sannolikt skulle Thorild, om han lefde i våra dagar, nu jemväl hos den större allmänheten finna den 
theoretiska insigten något mera skärpt och den litterär-historiska betydligt vidgad. Deremot skulle han i den 
anda, som ännu i den vittra Granskningen allmännast herrskar, visst icke erkänna någon bättre motsvarighet, 
än den hans egen tid frambar, till denna grundtanke af hans Kritik: att sannt vitter är blott den granskning, 
som är sannt vettig, och således, i beröm och tadel, rättvis; som alltså från sin åtgärd utesluter det till 
Vitterheten, i sträng och hög mening, icke hörande; som förstår, att se i hvar sak dess hvad, och dömma livar 
sak efter dess grad och art; som, vid hvarje sitt föremål, främst fattar i sigte dess mening, den möjliga 
meriten, det verkliga (större eller mindre) värdet, - h vil ket stundom kan vara ett värde i sjelfva det 
Misslyckade; som till föremål väljer blott det (i Godt och Ondt) Utmärkta, och föga eller intet den rena 
Medelmåttan, Obetydligheten, Lapprit; som blottar inga andra fel, än sådana, hvilka äga vigt för Sanningen 
och Skönheten; som fördenskull helst sysselsätter sig med Mästare i Snillets verld, och med Pretendenter, 
hvilkas förmåga (eller åtminstone sträfvan) till något stort är omisskännlig, eller hos hvilka virtuositeten har 
utseende af geni; men som, äfven i klandret, yttrar sig med ej mindre hofsamhet än urskillning, med ej 
mindre mildhet än styrka; och som öfverhufvud begriper, att Vettets, Smakens, Vitterhetens allmännare 
förädling befrämjas mera genom att upphöja och upplifva, än genom att förringa och straffa. Fruktansvärdt 
är, att han, som fann sitt tidehvarf alltför lättlynt, skulle tycka sig hos vårt tunglyntare upptäcka en ännu 
långt vildare yrsel af cotteri-anda och partisinne, en ännu vida hemskare brist på tyglad sjelfviskhet, på 
kärlek, på pietet eller aktning och erkänsla, på ädelmod, på hedersamhet, - kort sagdt, just på ”liberalitet” (i 
det ordets äktaste mening). Föröfrigt skulle han, och det hos både granskare och läsare, - hvilka ju sjelfve 
äro granskare så till vida, som dem åligger att läsa med förstånd, - äfven träffa ett annat hufvudhinder för 
allmännare tillvaro af sundt omdöme: det omätligt stegrade Mångläseri, hvaraf nu nästan alla menniskor - 
bättre och sämre - upptagas och förbryllas. Ty detta medbringar en själens bedöfning, en känslans 
förnötning, en smaksinnets förslappning och förskefning, som från sin sida mäktigt befordrar 
samhällslifvets öfverallt synbara lutande åt ett förnyadt tillstånd af fulhet och vildhet. Den mer än någonsin 
utbredda gluphungern efter läsbibliotheker, dagblad och flygskrifter, är visserligen den sämsta skepnaden af 
detta frosseri; men äfven de lärdare företeelserna deraf äro, för sann bildning, föga mindre skadliga. Jemväl 
här inträffar nämligen, dels att det drager med sig en spridning af uppmärksamheten, en splittring af allvaret 
åt för många håll, i ett lösligt brådskande från det ena föremålet till det andra, hvarigenom allt djupt och 
starkt interesse göres omöjligt; dels att smaken invänjes, om icke genast vid Dåligheten, dock snart nog vid 
Medelmåttan eller vid den förnöjelse, som ock från henne desto ymnigare flödar, ju mera det tillförne 
ovanliga, att medelmåttan sjelf kan vara förenad med talang, nu har blifvit en alldaglighet. Sålunda 
urståndsättes alldeles det omsider liksom förlamade sinnet, att rigtigt älska och förstå det Upphöjda, det 
Ädla, det Stora, det sannt Snillrika, det äkta Sköna. Häraf kan ock förklaras det förbund, som nu hos så 
mången träffas knutet mellan fördragsamhet mot det Medelmåttiga, ja ändtligen sjelfva det Usla, och 
ofördragsamhet (eller åtminstone likgiltighet) mot allt hvad som lyfter sig öfver denna jemnlikhetsrymd. 
Orsaken bör icke alltid sökas i hjertlöshet eller slökänslighet, i halfbildning, i omdömets råhet, i tadelsjuka, i 
afund: utan ofta helt enkelt deri, att den läsning, hvarvid man blifvit van att trifvas, är - ettbeqvämt 
tidsfördrif. Man läser icke de stora författarne med detta slags maklighet; man försättes, hos dem, i ett annat 
umgänge, än med sig sjelf och sina likar; man måste der låta sig af högre väsenden bortföras, till själens 
innersta trakter; och finner man denna färd alltför ansträngande, så - somnar man, eller blir - vresig och slår 
boken i väggen. Säkert är, att äfven bättre läsare och läsarinnor kunna fortare, än de förmoda, genom idelig 
mångläsning komma derhän, att goda och stora författares verk förefalla dem - om de än tiga dermed - 
såsom någonting besvärligt, kärft eller tråkigt, h vil ket man derför antingen blott bläddrar i, eller läser med 
ett intryck som liknar det genom sand förrinnande vattnets, och i båda fallen sorgfälligt aktar sig att återse. 
Ingen förmåga börjar bli så sällsynt, som den, att hålla sig uppe öfver den allt högre och högre ansvällande 
syndafloden af skrifverier, att sammandraga och sammantränga sin läsning från allt, hvad blott är nyhet, till 
endast det vigtiga, lärorika, sköna, bildande, eller till endast sådant, som gläder, som upplifvar för både tid 
och evighet; - hvarvid bör märkas, att till sådan glädje må gerna räknas äfven det blott småvackra, eller 



täcka och sällskapsroliga, såframt det är, hvad det är, med sanning och oskuld. Huru ofta finnas ej nu, just i 
följd af brist på denna förmåga, till och med de bästa läsa det Skönaste med en blott matt och dufven 
förtjusning, hvars flygtiga ljumhet lika litet värmer som kyler! Lefde Thorild ännu, så skulle han derföre, 
ofelbart, till sina öfriga lagar tillägga tvenne. En för Läsare, af följande lydelse: ”läs så litet som möjligt, 
men detta lilla med besked”! En annan för Recensenter, ungefär affattad så: ”recensera hvarken som ett 
legohjon, eller som en snille-sprätt! Bägge äro rafsare, fastän af olika afsigter; men du, - var sann, var 
rättvis, var tacksam”! 

Mellertid utesluter dock denna skuggsida icke tillvaron af en ljussida, hvars morgonstrimmor jemväl han 
skulle helsa med förhoppning. En sådan strimma är t. ex. den hänryckning, hvarmed det herrliga 
skaldeverket ”Fänrik Ståls Sägner” blifvit mottaget; och öfverhufvud den känsla för Runebergs lika enkla 
som höga värde, hvilken, såsom det synes, mer och mer allmänt rotfäster sig. En annan är den uppmuntran, 
som har mött Hagbergs ypperliga tolkning af Shakspeare; en tredje det ånyo mäktigt framstigande 
fosterlands-historiska nitet. O. s. v. Äfven i dagens lifliga politiska skriftställen skulle han urskilja, så från 
det ena som det andra af de stridande tänkesätten, åtskilligt af vigt och talang. Sannolikt skulle han dervid 
instämma i dessa sin minnestecknares ord: 

Det gifs en Frihet, som ej kring sin panna Har ormar, ej ett mordbloss i sin hand; Född att välsigna, icke att 
förbanna, Hon varnar med en röst från Faderns land. 

”Framåt”! den lösen äfvenväl är hennes; Men hennes ”fram”, det leder uppåt blott; Och hennes väg, som på 
sin klarhet kännes, Evärdligt går, från Sannt, till Skönt och Godt. 

Ehvar hon nalkas, skönja Höga, Låga, Med brödrakäiieks nit, hvarandras brist: Hvad rätt jag gör? blir 
hvarjes första fråga; Hvad rätt jag har? derpå han tänker sist. 

Ännu ett par ord af vigt. Thorild är en gestalt, som i sitt tidehvarf står med hjessan lyftad högt öfver det och 
med blicken rigtad åt ett anadt, ja, i ej ringa mån upplåtet fjerran. Likväl står han, äfven i sin svenska 
omgifning, ingalunda fullkomligt enstaka. Tvärtom bör nu det innerliga förhållande vara ögonskenligt, hvari 
Thorilds åsigter af Natur, Skönhet och Konst befinna sig till både Swedenborgs och Ehrensvärds; ett 
förhållande af så mycken frändskap, att de egentligen sammanhänga genom ett band af fortsatt evolution. 
Denna har allsicke framgått ur någon ditåt syftande afsigt hos någondera; men ur saken sjelf; oaktadt den 
stora personliga olikheten mellan de trenne författarne, och den stora formala olikheten mellan deras läror. 
Att så förhåller sig, är hos Thorild allramest märkbart: ty han står, å ena sidan, i lika nära relation till 
Ehrensvärd, som, å andra sidan, till Swedenborg; och de beröringspunkter med denne, som hos honom 
finnas långt flera än hos Ehrensvärd, äro hos honom ej heller så omedvetna, som de tilläfventyrs voro hos 
den sistnämnde. Han till och med åberopar Swedenborg, på icke få ställen. I sin verlds-åskådning var 
Swedenborg rentaf Theosoph, Ehrensvärd rentaf Artist, och Thorild rentaf Naturalist. Väl är äfven den 
Ehrensvärdska åsigten, ehuru i sin art mera idealistisk, så till vida ett slags Naturalism, som den är en 
ästhetiskt återupplefvande Hellenism; men just derföre har den ock nästan uteslutande i sigte den ur 
Naturens Idee framfödda Konsten: då deremot den Thorildska har det afgjordt realistiska lynne, hvari 
Naturen sjelf nästan uteslutande vördas och bestämmer hvarje synpunkt. Men det hade alla tre gemensamt, 
att de voro, hvad de voro, på ett både speculatift och poetiskt vis. I en särdeles hög grad var Thorilds 
Naturalism både det ena och det andra; derför kunde hos honom de två elementer, af hvilka det ena hade 
yttrat sig hos Swedenborg såsom speculatif Mystik, och det andra hos Ehrensvärd såsom speculatift 
Konstnärskap, i viss - om än ganska ofulländad - mån synthetiskt sammansmälta. Men att så är, tillhör det 
myckna, som hittills i Svenska Litteratur-historien varit obekant. 


Tilläggom en nu sig erbjudande slutföljd. Inser man, huru Swedenborgs, Ehrensvärds, Thorilds 
meddelanden om Lifvet, Kärleken, Skönheten, Poesien utgöra, oaktadt all skiljaktighet i afsigter och 




former, ett fortgående sammanhang; fäster man dervid äfven ett rättmätigt afseende på de utvecklingar, till 
hvilka den nu alldeles för litet ihågkomne Höijer har fört en åsigt, hvilken i grunden är densamma som 
Ehrensvärds: då står blott åter, att rätt begagna dessa stora snillens förarbeten, eller att vidare fortsätta deras 
verk. I sanning: det bör numera vara möjligt, att medelst ett slikt fortsättande omsider uppställa en 
fullständig Ästhetik, en lära om Skönhet, Kärlek, Konst och Vitterhet, som är i hvarje sin hufvudtanke 
uppvuxen på svensk botten, och som desto lättare kan, såsom en i god bemärkelse populär, för alla bildade 
Svenskar och Svenskor göras tillgänglig. Sjelfbestående på sin egen grund och sjelf i sin form ästhetiskt 
njutbar, bör en sådan ock kunna bli - åtminstone i någon mån - sjelf productif; till och med i sin kritik, eller 
sina granskande tillämpningar. 


IV. 


Thorilds sista dagar. 

I sin fullständighet, och med inbegrepp af hans skaplynne såsom skald, är nu det samband tecknadt, hvari 
Thorilds ästhetiska åsigter förena sig med hans philosophiska och politiska till ett gemensamt helt. Ingen 
torde väl hädanefter underskrifva Leopolds - i stridshettan fällda och derigenom ursäktliga - slutdom: att 
man ”under hela hans skryt af hög sinneskraft, djup vishet, sublimt värde, icke ser annat än tomhet på 
tankar, oreda, vanmakt, och den häftiga skakningen af en hjerna, som vill remna alla ögonblick för att föda 
något ofantligt, och som ändtligen, med ett fasligt brak, föder - ett långt väder ”274 . Att neka eller förringa 
Thorilds fel, vore ett fåfängt bemödande; men ock alldeles obehöfligt för hans minne. Bland hans skrifter 
träffas icke mången, der vi ej möta (ömsom flera, ömsom färre) besynnerligheter i formen, jemte bisarra 
hugskott och förslager, vittnande än om någonting fantastiskt i hans väsende, än om någonting bristande i 
hans religiösa, vetenskapliga, vittra utbildning. Dertill kom den honom egna ogemena upprigtighet, 
hvarmed han vid alla tillfällen yttrade en måttlös sjelfkänsla af det stora i sina gåfvor, sina syftningar, sin 
personliga kallelse. Det var egentligen härifrån, som hans motparter, hvilkas fåfänga var af mera vanlig art 
och derför slugare, hämtade sina farligaste vapen. I sjelfva verket ansåg han sig, rentaf, för ”den störste af 
dödlige som varit”; men utan att ändock tycka sig ”hafva en gnista af högmod”. Så väl det ena, som det 
andra, har han berättat och förklarat i en bland hans papper funnen och ej längesedan utgifven 
sjelfkarakteristik275. Granskar man denna förklaring närmare, så skönjes, att han likväl trodde sig vara, 
mindre det största snille som funnits, än en incarnation af sanningsnit och kärlek, med hvilken enhvar annan 
mensklig personlighet kunde lika litet jemnföras i oegennytta och rättrådigt omdöme, som i alltvågande 
sinnesmod. Hvad evärdligen förblifver afgjordt, är, att han för hvarje opartisk framstår såsom en stor 
divinatorisk genius: i åtskilligt, en svärmare af högsta - men också ädlaste - ordningen; i det mesta, ett snille 
som onekligen, ehvad än dervid eljest må saknas, förtjenar vittsordet om den egenskap, hvaipå han sjelf 
satte högsta värdet: ”sublimt”. Man torde bland hans skrifter näppligen kunna framsöka någon, der vi ej 
upptäcka en den djupaste känslohalt, och der ej denna är förenad, än med de sinnrikaste tankblixtar, än med 
verkligt utförda tankar, digra på innehåll, jemnlikt utmärkta genom åsigtens sjelfständighet och det så rent 
egendomliga i framställningens prägel. Samstämmigt intyg af alla, som kännt honom personligt, förtäljer, 
att han talade ännu långt förträffligare, än han skref. Få äro dock de författare af sådant slag, som täfla med 
honom i förmågan att öfversätta sitt tal till skrift. Hans skrifsätt har ett behag, som aldrig förvissnar, i den 
ohärmliga omedelbarhet, den halft medvetna, halft omedvetna trohet, hvarmed det uttrycker, från de största 
skiftningar till de minsta, allt det individuella i både hans storhet och hans sällsamheter. 

Mellertid hafva vi ännu, i vår öfversigt af hans personliga lefnads-öden, ej hunnit följa honom till deras 
jordiska gräns. Tyvärr! den infann sig - menskligt att tala - alldeles för tidigt. 

Vi sågo honom bosätta sig i Greifswald, och der fördjupa sig i arbeten af (till större delen) rent philosophisk 
beskaffenhet. I knappa ekonomiska omständigheter, men utan att lida nöd, tillbragte han der ett i det hela 


behagligt tiotal af år; vid sidan af en huld Maka, och hugnad af tvenne älskliga barn: dottren Hilda och 
sonen Ivar Thord, bägge födda i Lubeck276. Förhållandet till hans Colleger var - så långt vi känna det - ett 
vänligt, eller åtminstone ett icke ovänligt. Den underrättelse om hans bortgång, som från en af dem blef 
insänd till Hamburger- Correspondenten 277 . berättar att det universitet, hvarvid han varit anställd, 
värderade i honom en ”in literarischer und politischer Hinsicht merkwtirdigen Mann, von seltenen Geistes- 
Talenten, der mit dem grössten Tiefsinn und den ausgebreitetsten Kenntnissen den feinsten Witz und die 
lebhafteste Einbildungskraft verband - ein Nordischer Jean Paul - der aber die ernsthaften Studien der 
Philosophie und Politik zu seinem Hauptgeschäfte wählte” 278 . Märkas bör, att han, ej mindre angenäm i 
sitt umgänge än hedervärd i allt sitt enskilda lefverne, under dessa sista år väl stundom tillbakastötte dem, 
som ej nära kände honom, genom stolthet, men aldrig genom öfvermod; och att äfven den förra nu ej 
framträdde oftare, än någonting bragte hans sedliga ovilja i harnesk. 

Alltid öppen och för alla tillgänglig, såg han sig gerna besökas af vetgiriga Studerande. Vid den 
oförbehållsamhet, hvarmed han åt dem meddelade sig, åsidosatte han dock aldrig, att med lärarens vänlighet 
förena lärarens värdighet. De beskrifva hans conversation såsom hög, rik, qvick, ständigt sig hk och ständigt 
vexlande; ofta ännu jemväl uddhvass, någongång krossande, om anledningar framkallade åskstrålen. Det 
vanligaste samtals-ämnet var Litteratur och Philosophi. På Kant, Fichte, Schelling och deras anhängare var 
han icke god. Deremot hördes han ofta berömma Jacobi och Herder, yttra en djup vördnad för Swedenborg 
och Böhme, samt önska, att verlden vore full af sådana Christna, som Lavater. Bland yngre tyska skalder 
satte han ett synnerligt värde på Hölderlin, och talade om honom gerna. Af ynglingar, som interesserade 
honom, tillät han gerna sig motsägas; för och emot kunde i dessa slags disputations-akter afhandlas med 
mycken värma, utan att han befanns retad, eller någonsin ville segra genom annat än skäl. 

Thorilds utseende och hållning bar en stämpel af ädelhet, själfullhet, lättrörlighet och smärthet, som - enligt 
hans mågs berättelse - ägde någonting hind-artadt. Han var blond, med skär hy och klara, blå ögon; längden 
något öfver medelmåttig; växten smal och fin, utan att synas mager; ställningen alltid rak, med blickarna 
oftast rigtade uppåt; gången bestämd, fast, men ledig och skyndsam. Alla kroppens ledamöter bildade 
tillsammans ett harmoniskt helt. Lätt kom han i eld; förtjusning, hänförelse, - men icke halmlågans, - var 
hans lifselement. Under lugna samtal visade hans ögon alltid den lifhgaste uppmärksamhet, och kring de 
fina, genialiska minerna sväfvade ett eget behagligt småleende. Men om något, som förekom honom 
ovärdigt, lågt, nedrigt, bragte honom i harm - (och detta hände blixtsnabbt): då förvandlade sig blick och 
ord till ljungeld och thordön. Lörmågan dertill hade han ock sjelf, i sitt omkring 1785 antagna namn (”Thors 
eld”, eller ”eld af Thor”), velat beteckna. Den gentleman äfven i klädsel, som han varit redan under sin 
fattigaste tid 279 . fortfor han ständigt att vara. Vi veta, att han i Upsala hade gjort sig ej mindre bemärkt 
genom moderniteten och finheten af sin mörkblå slängkappa, äfvensom prydligheten af sin hatt, än genom 
sitt stolta anlets-uttryck och sin på firmamentet fästade uppblick. I allt sådant förblef han jemväl såsom 
Professor densamme. Hans röst var välljudande; och han förstod att begagna den. Svenska språkets 
skönheter framstodo, genom hans tal, hans föredrag, hans läsning, i den möjligast lifliga verkan. Af honom 
hade Häffner lärt Svenskans rätta musikaliska deklamation; och berömde sig deraf icke litet 280 . 

Ej heller kunde han upphöra, att vara Svensk. Intill sin yttersta stund, omfattade han sitt fädernesland med 
oförminskadt brinnande kärlek. Att dväljas bland minnen af svensk storhet och ära, var hans tankars vällust. 
Ja: han - så tvifvelsam i mycket annat! - var i sin uppfattning af vår Nords fornhäfder till och med 
Rudbeckian; hvarför ock Herders nit för Skandinaviska Mythologicn 28 1 gjorde honom denne vördade man 
dubbelt kärare. Af samma orsak steg ock, med hvarje år, Gustaf III högre i hans hågkomst och gunst: så att 
han slutligen blott med stor otålighet hörde något anföras till hans klander. - Också afslutade han just sin 
allrasista akademiska föreläsning med följande ord: ”Jag har nu uppräknat och karakteriserat några af 
Sveriges märkvärdigaste vetenskapsmän, och nämnt några bland de vigtigaste af Nationens storverk 282 . 
Kosciusko, under sitt vistande i Stockholm, skref i sin Dagbok: Dieu bénisse cette bonne et brave Nation! 


Med denna önskan slutar jag, för det nu förflutna halfåret, mina föreläsningar”. Och med denna önskan slöt 
han dem - för alltid! 

Tiden af Gustaf Adolfs långvariga vistelse i Greifswald var honom angenäm; den utgjorde ock, såsom det 
synes, hans sista ostördt glada dagar. Med nöje fann han då sitt umgänge sökas af landsmän, som täflade att 
betyga honom sin aktning: i spetsen gingo dervid de utmärktaste af Konungens omgifning; och en 
Wetterstedt, en De la Gardie, en Brinkman sågos i hans hus såsom dagliga gäster. Tyvärr! den olycklige 
Monarken bragte äfven till Pommern med sig det öde, hvaråt först Pommern, sedan Finnland, och snart hela 
Sverige gafs till sköflings. Innan kort (1807) fick jemväl Pommern röna tyngden af den napoleoniska 
militär-despotism, som hade blifvit sjelfnödvändig frukt af en revolution, hvilken (enligt hans egen utlåtelse 
till Brinkman 1806) ”omogna naturaliste r283 predikat, adeligt oförstånd börjat, ofrälse oförstånd fortsatt, 
bofvar fullbordat” (här borde tillagts: hjellar försvarat), ”och sist en snillrik soldat tyglat för helt andra 
ändamål, än upphofsmännens”. Land och stad öfversvämmades af fransyska troppar. De inqvarterade sig i 
alla hus; och med dem nedslagenheten, harmen, betrycket, bekymret. Äfven Thorild, som bebodde en hyrd 
våning, måste, så trångbodd han var, hos sig inrymma några af de ovälkomna gäster, som längesedan 
förgätit sitt vive la République för vive VEmpereur. Från denna tidpunkt blef han icke mer densamme, som 
förut. Man märkte, att hans känslighet var sårad, hans litterära verksamhet störd, hans lynne fördystradt. 
Flelsan började lida och aftaga. Äger den berättelse grund, att han, under de sista åren, måst för sömnlöshet 
esomoftast nyttja opiu m284 : så är klart, att sådant både tillkännagaf en redan försvagad helsa och 
påskyndade hennes undergräfning. 

Så framskred tiden, under utsigter lika litet ljusnande för honom som för Europa och Sverige, till hösten 
1808. Aftonen före det slutliga insjuknandet begaf han sig ut på en lustvandring utom staden, ensam med en 
ung svensk vän, nuvarande Professorn i Greifswald Florello; då Student, och elfva år derefter hans måg. Det 
var en den skönaste September-afton. Solen närmade sig nedgången mellan präktigt färgskiftande moln. 
Dylika aftnar, som påminna om sommarens försvinnande, förebåda tillika, i dubbel mening, en 
nykommande vår. Thorilds ögon fästades oafvändt vid det aningsrika natur-skådespelet. Ändtligen, när 
solen vidrörde horisontens bryn, sände han henne ett par slängkyssar, med utrop: ”farväl, vackra sol! 
farväl”! Det blef, till denna sol, ett farväl för evigt. Nästa dag låg han redan på sotsängen. En genom 
förkylning ådragen feber med rysningar, urartade hastigt till nerf-feber. Läkarekonsten mäktade ej hindra, 
att den medförde döden; som efter fjorton dagar, natten till den 1 October 1808, kort efter midnattsstunden, 
bortryckte honom vid en ålder af blott fyrtionio och ett halft lefnadsår. De sista fyra dagarne hade han 
tillbragt i ett mestadels besinningslöst tillstånd; men återfick, kort före sitt slocknande, sansen fullkomligt; 
fattade då sin makas, sin fjortonåriga dotters och tolfårige sons händer, den enas efter den andras, och 
slutligen äfven den nyssnämnde unge vännens, med den till enhvar särskildt och två gånger uttalade 
afskedshelsningen: ”Gud välsigne dig! Gud välsigne dig”! 

De båda barnen följde honom snart nog: Dottren, en älsklig och englagod varelse, ej långt efter sitt giftermål 
med Prof. Florello; Sonen, icke månget år sednare. Efter denne, som lyktade sin korta bana såsom Conrector 
vid det såkallade Tyska National-Lyceum i Stockholm, qvarbor ännu i Sveriges hufvudstad en Enka med två 
söner; men i ett armod, för h vil ket - åtminstone der - Thorilds afkomma ej borde vara blottställd. Utom dem 
efterlemnade han ock en dotter, Clara Eugenia, som var hans äldsta barn och erhöll i Tyskland, hos 
Farmodren, sin uppfostran: en underbar flicka, ovanlig redan i utvärtes måtto, kallad i Greifswald den 
”nordiska skönheten”, till själ som till kropp sin Farfaders bild i qvinlig förmildring; af alla, som kände 
henne, älskad, ja beundrad. I henne uppflammade ännu en gång, med skärad strålglans, den Thorildska 
själslågan; men blott, för att lik ett stjernskott blänka och försvinna. Redan 1843, sedan jag från henne nyss 
förut bekommit Farfaderns skaldestycken prydligt renskrifna af hennes hand, slutades - i Greifswald - 
hennes tjuguåriga lefnad. Äfven denna förlust, af sitt lifs sista glädje, har Thorilds egen vördnadsvärda Enka 
nödgats öfverlefva. Boende hos sin Måg, delande hans trånga, men af kärlek och tålamod förljufvade 


villkor, afbidar hon med honom det annalkande återseendet af alla de älsklingar, som - enligt ett herrligt 
uttryck af våra skandinaviska fornfäder - ”farit förut till det andra Ljuset”. Och under väntan derpå, besöker 
hon så ofta hon förmår den inbjudande plats, der stoftet af Maken, Dottren och Sondottren hvilar. 

Denna plats, dit de närmaste vännerne och ett tåg af den studerande ungdomen beledsagade en stor andes 
öfvergifna kroppsgestalt, bör vara Svenskar helig. Den är belägen i grannskapet af Greifswald, vid den lilla 
landskyrkan Neuenkirchen. På den anspråkslösa kyrkogården höjer sig, öfver en liten kulle, en lika 
anspråkslös, men i ädel smak tecknad och arbetad minnesvård. Öfver den vackra, något mer än tre alnar 
höga grafstenen susar vänligt en lind; på stenen åter läsas, med tillägg nederst af årtalet MDCCCVIII, dessa 
bland Thorilds papper funna (och der med titeln ” Epitaphium ” öfverskrifna) ord: 

O viva, viva Divinilas! meae animae Anima! Tibifui, Tibi sum. Thorild. 


Målare pläga esomoftast portraitera sig sjelfva. Skalder och andra författare hafva ej sällan följt exemplet. 
Äfven Thorild har - i en tid, då sådant var mindre vanligt än nu - gjort sammaledes i denna bland hans 
papper hittade uppsats 285, kallad ”Min Karakter”. 

Jag hade i lifvet blott en stor, oföränderlig tanke: att förklara hela Naturen, och reformera hela Verlden. 

Allt, hvad jag tänkte och gjorde, var till detta mål. Finna och omskapa allt, var mig dervid en naturlig tanke. 
Jag ville upprätta allt Sannt och Stort. All min äregirighet var hvarken mer eller mindre. 

Jag var alltid, men synnerligen då jag skref mina yppersta blad 286 . rädd om mitt lif; glad, att vara trygg 
hemma: för den höga charme, den heliga vigt, jag tyckte mitt lif hafva för Verlden. Jag var så säker på att 
finna allt hvad jag sökte, att jag trotsade med mina vänner på de största upptäckter, inom en viss gifven tid. 
Och allt af ren naturlighet. Ty sanning, sanning - från Guds eviga ljus till det minsta stoft - var just min 
själs lif och glädje. Och så förunderlig fann jag min själs känsla, att en gnista gaf mig - elden af det största 
företagande; och ett ord - ljuset af den största sanning. 

Jag alltså, naturligen, ansåg mig för den förste af lefvande, ja! af dödlige som varit. Jag studsade vid mångas 
förträfflighet: men såg snart, att om de än hade något drag af mera Stort, voro de dock under mig i det 
Sanna. Jag var antingen den störste, eller den högmodigaste af alla dödliga. Och likväl tyckte jag mig icke 
hafva en gnista af högmod. Jag såg ingenstädes någon förträfflighet, som jag icke erkände och tillbad. Jag 
var i min själ ödmjukare, än den ödmjukaste. Jag kände det som en ny gudomlighet, att den rättvisa jag 
kunde göra åt alla, kunde ingen göra åt mig. - Det var ock i Verlden ingenting så högt, som jag icke kunde, 
med lätthet och lugn, förakta: fåfäng ära, flärd, nåd, prakt, rikedom; hot, död, lågor. Men min sats var dock 
motsatsen af Horatii nihil admirari. Min sats var: nihil spernere! 

Ingen beundrade mera djupt, mera häftigt, andras storhet, eller sin. Jag var i rörelse, i eld, för det minsta af 
Sannt eller Skönt. Jag ärade lifligen mina Ovänners charmer. Jag upplyftade gerna sjelfva det Falska: att det 
ej måtte lida en mörkning; ej någon strimma af ljus och skönhet dö. Äfven det mest Falska, vanvettet af den 
galnaste Sekt, var jag i ett gladt och lifligt nit att uppdrifva till sin högsta glans: dels emedan det var dessa 
menniskors Gudomliga; dels för att kunna förstöra det med sanning och ära. - Tusende gånger tillbad jag 
min egen själs omätliga ömhet, kraft, ljus och storhet. Denna tillbedelse var det allrahelgaste af min 
lycksalighet. Men också trodde jag, att hvar dödelig var en Gud - i sin natur. 

Jag ville vara Allt, för att upplyfta Allt. Jag följde alla varelser med min själs ömhet, från glittrande gruset 
upp till solen, från färgdraget på en blomma in i Naturens djup af lif, från skuggan af mitt lilla träd ut till 
verldens omätlighet. Höghet och Pathos! det var mitt lif! Allt, allt angick och rörde mig: det lägsta 
handtverk, den minsta landtslöjd; för allt tog jag parti och eld; och suckade, att jag ej kunde vara allt, för att 



hjelpa allt. Den enda af mina känslor, som kunde gå till ursinnighet, var - känslan af någon oförrätt mot en 
Svagare; helst om denna oförrätt var en fri, onödig grymhet. Jag älskade, och i hela min själ följde: parcere 
subjectis et debellare superbos. Min häftighet mot andra bestod alltid i en liflig känsla af deras lömska, 
hårda eller lekande Orättfärdighet (oftast en orättfärdighet mot deras eget vett). Mig kunde man säga den 
yttersta försmädelse; var den upprigtig, så log jag blott: ty Redligheten gaf, för mig, åt allt värde. 

Höghet och Pathos! trodde jag tecknade på mina blad. Pathos! af allt i Naturen: i synnerhet - af födas och 
dö; af gryning och mörkning; af tända och svinna; af ungdom och ålder; af vårens milda sol och brädden; af 
höstens matta glans, och fallande löf, och sista blomster. Jag trodde mig skrifva ädlast i verlden. Dock var 
min själs idee så högt öfver allt hvad jag gjorde, att jag aldrig biföll något deraf med ett fritt och fullt behag. 
Jag sade aldrig till något ett rent Väl! fastän jag alltid fann det, i sin plan, gudomligt. Jag såg mina fel, 
liksom man ser fläckar i solen, med en ängslig, oändlig känslighet. 

Sanning och Kärlek var min själs naturliga, dagliga element. Jag älskade - oändligt! Jag blef verkligen 
rigtigt kär, i allt hvad som hade något ömt, högt och behagligt: en barnunge, en yngling, ett vackert ställe o. 
s. v. En tiggaresång kunde smälta mig till tårar. Le åt, eller skymfa den, var för mig - gudlöst! Och ännu vet 
jag ingen musik i verlden, mig mera oändligt ljuf. Jag hade kunnat kyssa en tiggarflicka, för den rörelse hon 
gaf mig. De olycklige, de lidande voro mina helgon. Deras klagan var melodi. Jag kunde höra, trösta. Dock 
fördömde jag eländet som ett brott; just af innerlig och oändlig ömhet. Men genom en obegripelig, 
allmännelig blyghet gömde jag mina känslor. Af sky för Hycklandet, för minsta sken och misstanke deraf, 
dolde jag tusen gånger (och oftast) min ömhet, min kärlek, all min rörelse. 

Jag lefde i Naturen, i Universum - så vant, så naturligt, som midt i mitt hus. Det, som hände längst bort i 
Asien, eller hade händt äldst i häfderna - var som hände det nära intill mig. Också talte jag med alla; i alla 
grader, i alla toner, i alla ämnen. Jag var en vän af all känsla; äfven den minsta. Enfaldige Christne - helst 
qvinnor - önskade mig himmelens ljus. Jag teg: men läste med dem deras böner; vördade deras andakt. Jag 
älskade hvar gudfruktig, om äfven så ringa; och tillbad, i hela mitt lif, de höge i andakt (Mystici). 

Hela Naturen, dess Minsta, dess Största, lefde för min själ. Deraf karakteren af min Philosophi: Universalitet 
och Enhet; Rikhet och Harmoni; en Gradation. Jag hatade alla slag, alla opposita, alla undantag, såsom 
litenhetens gränsor, fånighet, missvett. För mitt hjerta och mitt förstånd var allt ett oändeligt Stort och 
Skönt: skiljeligt i grader; ej i slag. Och så, som jag såg allt, så kände jag ock allt. Universalitet och Enhet - 
är Guds karakter; är Naturens; var min. Derföre fann jag sällhet i allt; skönhet i allt; älskade allt; ville allt. 

All min ”besynnerlighet” - af stil, af tänkesätt, af uppförande i helt - var endast: principen af detmest Sanna 
och det mest Stora. Allmänna vanan af Falskhet och Litenhet kunde ej misstänka det! 

Hela mitt lif var Natur, Känsla och Poesi. 

Man kan - och skall förmodligen - om en så beskaffad karakter dömma olika. Visst är, att den blifvit 
tecknad - ärligt och träffande; att dess ägare nödvändigt skulle förekomma mängden vidunderligare än alla 
andra menniskor; att karakter och snille här voro ett; och att det utmärkande i denna karakter, eller detta 
snille, var den af en glad, på samma gång öfverstolt och from sjelfkänsla beledsagade liflighets-blick, som, 
alltid öppen äfven för det minsta hvari något sannt och vackert kunde uppdagas, likväl i alla saker främst 
sökte det Stora, det Hela. Genom en inre frändskap fann han det; men visserligen icke öfverallt med 
tillräcklig klarhet. Han blef således - ett fragment; om än ett af största dimension. Ty från sådana snillen får 
man allraminst vänta någonting alldeles fulländadt. Deras mångsidiga väsende nödgar dem att eftersträfva 
en fullkomlighet, för allsidig, att kunna hinnas. Är det deras olycka? är det deras lycka? Derom kan tvistas; i 
alla fall är det deras natur. De äro födde att rastlöst umgås med planer, till hvilkas fulla utförande hvarken 
krafterna eller tiden af ett menniskolif förslå. För somliga läsare godtgöra de den fullkomlighet, som de icke 



hunnit, just med den fullkomlighet, som de sökt. Af andra åter förkastas de såsom ofärdiga mellanting af 
Poeter och Philosopher m. m. Förnämast pläga de bedömmas af de snillen, som blifvit utrustade blott med 
en enda glänsande gåfva, och derigenom hafva desto lättare, att enkom åt den eller dess utbildning öfverlåta 
sig. 

Ungefär jemnt tio år efter Thorilds dö d287 började man i Sverige påtänka, att utgifva en samling af hans 
skrifter. Af de tre ädla män, som förenade sig till detta värf, qvarlefde de två äldre från kretsen af hans 
personliga vänner; den tredje åter var en höfding i det yngre slägte af vitterhetsmän, som icke långt förut 
hade framträdt med afsigt, att åtminstone i ästhetisk hänsigt fortsätta hans afbrutna förehafvande. Den 
hedervärde Bokhandlaren Wiborg åtog sig förlaget. Snart afled Silfverhjelm; Carlander hade mycket annat 
att beställa 288 : och Geijer blef den ende sannskyldige Utgifvaren. Den af honom uppsatta prenumerations- 
anmälningen uttrycker, mot slutet, följande billiga förhoppning: ”Då dessa skrifter äro det enda arf, Thorild 
kunnat lernna åt en älskad familj, hvars skydd och stöd han, genom alla en husfaders dygder, alltid, och 
slutligen i ganska svåra och förstörande tider, var: så gör man sig desto mera försäkrad, att Svenska 
Allmänheten med tillfridsställelse omfattar detta tillfälle att egna ett offer åt minnet af en man, hvars snille 
skulle gjort hvarje lands heder, och nu, efter döden, hedrar det fädernesland, der för hans lycka i lifvet föga 
fanns något rum.” Hur förhoppningen motsvarades, känner jag ej. Men den påräknade fördelen för Thorilds 
anhöriga blef - i timligt afseende - ingen. De fingo ej röna, huruvida Svenska Nationen vore mera frikostigt 
hugad, än Svenska Regeringen289, att underlätta deras villkor. Om någon förlags-kostnaden öfverskjutande 
summa hann inflyta, kom dock till dem ej ett rundstycke deraf: den gick samma väg, som åtskilliga 
Thorildska skrifter, hvilka nu synas för alltid förlorade. Det ena med det andra försvann nämligen i oredan af 
den concurs och sinnessjukdom, som tyvärr afslutade Förläggarens bana. Icke heller blef den i anmälningen 
företecknade utgifnings-planen, enligt hvilken en särskild del var ”ämnad för Thorilds Engelska, Tyska och 
Latinska arbeten”, fullständigt utförd. Dessa vänta ännu på att samlas. - Länge bar föröfrigt Geijer i sinnet, 
att göra Thorild till föremål för en litterärhistorisk monographi. Ändtligen slog han den alldeles ur hågen, 
och anförtrodde dess verkställning åt mig. 

”Vi känna ingen heligare, mer rörande, menskligare rätt, än den sena, som vederfares, då tacksamheten ej 
mera finner sitt föremål, utan måste lägga sin krans - på ett stoft”. Med dessa ord slöt Geijer sin anmälan. 
Den här tillämnade kransen blef han sjelf hindrad att binda. Jag har, så godt jag kunnat, i hans ställe bundit 
den; och lägger den härmed på det vördade stoftet. 

”Gewiss! die Gottheit macht das Beste: Aus Moriendo Melodie; Und aus dem Kampf das göttlich Leste, 

Die Allbelebungs-Harmonie” 290 . 


LIDNER. 

Lik tålamodet vid en graf, Jag prisat Himlen i min smärta; Då han ej guld och anor gaf, Gaf han mig lyran 
och ett hjerta. 

Lidner. 


BENGT LIDNER. 


Det är menskligt, att fela; men gudomligt, att förlåta. 
Lidner. 


Den bild, som jag nu går att uppställa, kommer att visa ett besynnerligt föremål; i månget särskildt drag 



frånstötande, i sitt hela likafullt tilldragande: ett snille, i sin tillämning djupt och stort, men, för det mesta, 
stannande vid tillämningen; en skald, uppstigande, om icke som en sol, dock som en präktig fullmåne öfver 
haf och daggskimrande sommarstränder, men hastigt slocknande i töcken såsom en den blekaste och 
mattaste småstjerna; ständigt misshushållande med sina herrliga gåfvor, och ständigt klagande öfver de 
outeblifliga följderna deraf. Hans personlighet hade sin lifspunkt i aningen af en poesi, som skulle på 
engång vara den sublimaste religions och den ömmaste menniskokänslas tolk, att behjerta alla lidande 
varelsers nöd i toner, hvilkas grundthema var en melodisk bön än om himmelska, än om jordiska makters 
barmhertighet. Hänryckande, älskvärd, beundransvärd öfverallt, hvar han lyckas att rent utsjunga detta 
thema och qvarhålla sig på dess rätta grund, inblandar han deri emellanåt, och ofta, slitande missljud af trots, 
af råhet, af flerfaldig obildning; icke sällan sjunkande under gränsen af vår aktning, men alltid värd vår 
mildaste medömkan. Det är en ande, ytterst rik på fantasi och känsla, men ytterst fattig på besinning, 
granskning, vilja, sjelfbeherrskning; en poet, som intager ett af de utmärktaste rummen bland svenska 
snillen; en person, som bland svenska karakterer är en af dem, hvilka minst förtjena efterföljd. Det kan till 
och med starkt sättas i fråga, om någon annan k ar ak ter kan honom tillerkännas, än en fullkomlig frånvaro af 
all sådan. I den svårmodiga lättsinnighet, som utgjorde hans själslynne, var han ej heller någonsin en sitt 
strängaspel bestämmande skald; han var fastmera sjelf strängaspelet; eller - hvad ock redan hans namn 
tycktes antyda - ett lidande tonverktyg, ur hvilket en mäktig Naturkraft nyckfullt framtvang djuptgripande 
och oftast smärtliga ljudföljder. Träffande har man derför liknat honom vid äolsharpan, som än förnimmes i 
de ömmaste engla-välljud, än i en intill sönderslitning qvalfull veklagan, men till bäggedera osjelfständigt 
nödgas af vindarnes tillfälliga ankomst, styrka och vexling. 

Också var han för sina samtidingar mera ett slags naturväsende, en poetisk elementar-ande som antagit 
men niskokropp, än ett egentligen eget Jag, hvilket - såsom sådant - äfven ägde någon egen lefnadshistoria. 

I hela Sverige var, medan han lefde, det enda, som om honom visstes, att han hette Lidner och var en 
förträfflig poet, men som tyvärr slagit sig på lösdrifveri och dryckenskap. Något förnamn kände man l ik a 
litet till, som någon titel. Med undantag af en och annan sällsamhet, berättad af kringflygande rykten, 
inskränkte sig all kunskap om honom till ungefär hvad man i allmänhet vet om en främmande och ovanlig 
sångfågel, när en sådan plötsligt infinner sig i en trakt, der man aldrig dittills hört hans like. Att han sjungit 
”Spastaras Död”, med mera, det visste man; och dermed nöjde man sig. 

Ändtligen, då, många år efter hans död, en ny upplaga af hans dikter skulle utgifvas, kommo, på allvar, hans 
lefnadsöden i fråga; ty man ville nu med en teckning af dessa gå läsarens billiga nyfikenhet till mötes. 
Dithörande efterspaningar begyntes; men erhöllo, redan vid spörsmålet om hans härkomst, ovissa svar. 
Några uppgåfvo, att han hade haft till fader en Musicus; och härledde derifrån det öra för harmoni, hvarom 
hans verser vittna. Andra gjorde honom till son af en Ostindie-farare; och förklarade deraf den 
vidtkringtågande flygten af hans inbildningskraft. Sanna förhållandet är, att hans fader var Organist vid 
Domkyrkan i Göteborg, och att han efter dennes tidiga bortgång fick en styffader, som var Inspektor vid 
Ostindiska Compagniet. Fadern hette Bengt Lidner; Modren, Elisabeth Boethius. Den sednare härstammade 
från den beryktade Prost Boethius i Mora, hvilken under Carl XII blef statsfånge i anledning af sin predikan 
öfver texten: ”Ve det rike, hvars Konung ett barn är”. Vår Lidner, döpt till namnet Bengt efter fadern, 
föddes i Göteborg den 16 Mars 1759. Redan vid tre års ålder blef han faderlös. 

Vid modrens bröllopp med sin sednare man, fick gossen, då blott sex år gammal, ej rum vid bordet; han 
gjorde då en liten vers till sin tröst. Det oaktadt var han - enligt egna berättelser - ända till sitt elfte år trög 
och oläraktig. Då föregick hos honom en hastig förändring. Han hade till informator den sedermera såsom 
predikant berömde Brag, efter hvilken en postilla finnes utgifven. En dag, då de voro i skolkammaren, 
väckte han denne lärares uppmärksamhet genom en hörbar knäppning i sitt hufvud, en liten smäll, hvarvid 
han skrek till, och kände en skakning ifrån nedre delen af pannan till hufvudets bakdel. Derefter kunde han i 
blinken sin läxa, och röjde alltsedan ett ypperligt mått af minne och fattningsgåfva. - Kunde man påhitta ett 



medel, att i slöa barns hufvuden åstadkomma sådana smällar, så skulle detta föranleda en grundligare 
revolution, än både krutets och tryckpressens upptäckt. 


Lidners kunskapliga uppfostran fortsattes i Göteborgs skola och gymnasium. Der befann sig likväl då ännu 
icke den jemnårige Thorild, hvars närmaste vänkrets han sedermera i Stockholm tillhörde. 

Sin Moder förlorade han vid fjorton års ålder; just då han både djupast behöfde moderlig omsorg och 
djupast kände förlusten deraf. Skall man tro sonens vittsord - och hvem tror det ej gerna? - så har denna 
moder varit en af qvinlighetens huldaste uppenbarelser. Till gudomlig dyrkan gränsar ock den hyllning, som 
han vid alla möjliga tillfällen cg nar åt hennes minne. Om anledningen alltid är synbar eller icke, bekymrar 
honom ej; dock har näppligen Franzén skäl till sin förundran, att i spetsen för hans dikt ”Yttersta Domen” 
finna henne helsad med en hågkommelse, på hvilken den från Virgilius lånta epigraphen förbereder. 
Plötsligare framträder hon i ”Spastaras Död”, der hon utgör sjelfva slutbilden; men visserligen mindre 
oväntad, i en diktmålning, enkom egnad åt den moderliga kärleken och enkom ingifven af den sonliga. 
Denna stroph, så mycket beundrad af hans samtida, skall ock alltid skattas beundransvärd: 

Spas tara! om min suck dig hinner, Der du med englar dig förent; Om du en himmelsk skönhet finner, Ett 
hjerta, som Guds tanke rent, Ett hjerta, som mitt öde sårar; Spastara, om du henne ser, Då tyst, som 
Tålamodets tårar, På detta klot hon blickar ner, Och hennes suckar uppenbara Att från en älskad Son hon 
for: I hennes sköte flyg, Spastara! — Det är min Mor. 

Mindre skärt genomförd är denna ton i en särskild klagosång ”till min Mors Skugga”, som dock har denna 
vackra början: 

När månen sig i hafvet sänker, Vid trädens sus och böljors svall: Strax på din graf, min Mor! jag tänker 
Villrådig, hvart jag irra skall. Emellan skogens glesa lindar Jag då din ömma skugga ser; De suckar, Du mitt 

öde ger, Förrådas utaf vestan vindar.Der möter mig en näktergal; Jag öppnar floret kring min lyra, 

Och bägge tolka hjertats qval: Då börja ljufva tårar strömma. - 

Men äfven här, liksom annorstädes i Lidners sånger, påminnes man sjelf, med liknande ”ljufva tårar”, om 
det icke genom döden brutna sambandet med den moderliga skyddets och varningens engel, som låter sitt 
qvarlemnade barn ännu in i ålderdomen saligt ihågkomma de stunder, då det i hennes röst hörde ljuden af en 
gudomlig kärlek, och i hennes ögon skådade dess blick. 

Äfven åt sin Mormor har Lidner helgat en rörande tacksägelse. Den är det äldsta i hans skrifter upptagna 
profvet af hans späda sångmö. Detta stycke, der hennes vård om hans ädlaste känslors utveckling varmt 
erkännes, har till öfverskrift: ”Vid tillfälle af en förestående resa, då en Silhouette bortskänktes, som ett ömt 
minne af skilsmessan”. Det beledsagade nämligen en skänk af hans skuggbild, vid ett tillfälle, då han skulle 
skiljas från barndomshemmet, för att - såsom han sjelf förtäljer - gifva sig ut i vida verlden. Åtskilliga 
egenheter, hvilka sedan utmärkte Lidner både som skald och som menniska, visa sig redan här liksom i ett 
sitt första utkast. Så, när det säges till Mormodren: 

- till att göra godt Du känslor hos mig väckte, Då, vid en uslings klagoljud, Du mig det brödet gaf, som jag 
åt honom räckte - 

framblickar der, i sin första upprinnelse, denna medlidandets och gifmildhetens passion, hvilken han i hela 
sin lefnad med ytterlighet både besjöng och utöfvade; och dervid begagnas likaså dessa älsklings-uttryck 
”göra godt” och ”usling”, hvilka han sedan, allt framgent, otaliga gånger upprepar. Synnerligen tyckes det 
sednare ordet (stundom äfven omskiftande med ”den usle”) varit för honom ett magiskt ljud, hvars verkan 
alltid var att ovillkorligt anslå både hjertat och lyran. Det förädlades genom hans bruk. Sedermera 
trivialiseradt genom härmares ändlösa missbruk, har det - i sin bättre bemärkelse - från det högre poetiska 




språket blifvit nästan alldeles bannlyst. - Föröfrigt ser man honom be, med afseende på den skuggbild han 
framräckte: 

Men om jag ej den bana träder, Som öppnad är för mig af mina värda fäder; Om jag förgäta kan, hvad jag af 
Dig är lärd: Så krossa denna bild, och låt föraktet följa Mitt minne ner i glömskans bölja, Och qväf naturen i 
ditt bröst, När, straffad, jag om hjelp ber med en brottslings röst! 

En aning synes här skymta fram, så af de förvillelser, till hvilka han snart skulle förfalla, som af det öde, att, 
i följd deraf, sjelf blifva ett medlidandets föremål. 

Men detta poem, enligt Franzéns gissnin g291 författadt då Lidner skulle första gången resa hemifrån till 
Akademien, har ock en annan märkvärdighet. Det lemnar nämligen ett bidrag till det chronologiska bryderi, 
hvari Lidners biograph, vid teckningen af hans tidigaste ungdoms öden, outredligt intrasslas. Ty om vi 
antaga (hvad visserligen har all möjlig sannolikhet), att stycket ej är diktadt i någon annans namn och till 
dennes Mormor, utan verkligen i Lidners eget och till hans egen: så påtvingar det oss två historiska 
omständigheter, hvilka sedan bringa oss i klämma. Den ena är, att Lidner vid dess författande var 
sjuttonårig; ty der säges: 

Farväl! nu endast sjutton år, Jag i en villsam verld ut ur ditt sköte går. 

Den andra, att hans Mor då ännu lefde: ty hon skildras der såsom gråtande vid en dödsbädd, på hvilken hans 
Morfader låg redo att uppgifva sin anda. I kraft häraf berigtigar Franzén den vanliga och af Lidners Enka 
bekräftade uppgift, att han blifvit moderlös redan vid fjorton års ålder. Men - af den förra bland de nämnda 
omständigheterna följer, att poemet, om än kanske författadt vid en afresa till Akademien, åtminstone ej kan 
vara det vid den första. Det måste, tvärtom, hafva uppkommit ungefär liktidigt med utgifvandet af hans 
Exercitii-Dissertation de novissimis per Europam revolutionibus earumque caussis, eller med det framför 
densamma år 1774 tryckta tillegnans-qväde, der den unge skalden likaledes förklarar sig sjuttonårig: 

Redan tidens dystra gömma Sjutton år begrafvit har (m. m.) 

Denna tillegnan åter, med öfverskrift ”till mina Huldaste Föräldrar”, är rigtad till - hans Styfföräldrar; i 
följd hvaraf hans Mor der omnämnes såsom både afliden och ersatt: 

Det skall Hennes minne lifva, Hvilken öfver solen for, - Då jag får mitt offer gifva Åt en lika ömsint Mor; 
Hjertats känslor dertill drifva. 

Vill man nu hjelpa sig antingen med det antagande, att poemet till Mormodren är skrifvet i en annans namn, 
eller med det, att den Mor, som der förekommer, är Styfmodren (hvilket dock tonen af det hela gör otroligt): 
så invecklas man likafullt genom Dedicationen i en ny svårighet. Var den dedicerande - såsom han ju sjelf 
förtäljer - år 1774 redan sjutton år gammal: huru kan 1759 då vara hans födelseår? Tydligt synes detta böra 
förändras till 1757. Sådan tyckes ock vara Palmblads mening292. Men jemväl denna utväg förnekas oss; - 
genom en annan uppgift, hvars sagesman äfvenledes är Lidner sjelf. I ett bref af 1787, till Nils von 
Rosenstein, kallar han sig ”en tjugeåtta års yngling”; och härigenom återdrifvas vi till årtalet 1759, utan 
ringaste förmåga att begripa, huru dessa motsägelser skola förlikas. - Med skäl har Palmblad anmärkt, att 
Lidners ungdom liknar fabelåldern, der en säker tideräkning saknas. Men det ser ut, som hade den för 
Lidner sjelf ägt samma fabelaktiga skick. 

Afgjordt är, att han ovanligen tidigt blef Student. Enligt den tideräkning, som han följde 1787 (eller med 
fasthållande af 1759 såsom födelseåret), måste han hafva anländt till Lunds universitet redan vid fjorton 
eller femton års ålder; kort sagdt, blifvit akademisk medborgare der,- om icke förr, - åtminstone vår¬ 
terminen 1774: ty vi skönja honom alltredan i December samma år försvara, under Lagerbring, den 


nyssnämnda Exercitii-Dissertationen. Lefde hans verkliga Moder ännu vid hans första skillsmessa från 
hemmet, så har hon förmodligen strax derefter aflidit, och Styffadern inom ganska kort tid inträdt i sitt 
sednare äktenskap. Men lättast kan den brådskyndade affärden till Akademien förklaras, om den ställes i 
sammanhang med detta omgifte, och med den af Franzén upptagna sägen, att den nya makan ej tålde 
styfsonens hemmavaro. Till och med det omenskliga berättas, att han då blef inhyrd, icke blott utom hus, 
utan på - ett närings-ställe; och att dermed första anledningen gafs till den olycksaliga smak och vana, som 
vållade hela hans framtida ofärd. I alla fall veta vi, att han vid ankomsten till Lund genast uppträdde såsom 
tvåfaldigt utrustad att väcka det allmänna uppseendet: genom en utomordentlig skaldegåfva, och en l ik a 
utomordentlig förgätenhet af den sanning, att 

Den Bacchus, som var Phoebi bror, Är icke den på tunnan. 

Hans bägge första offentliggjorda skaldeprof trycktes framför den akademiska afhandling, för hvilken han 
den 3 December 1774 responderade pro Exercitio. Det först oss mötande, är en på alexandriner affattad 
vördnadsgärd ”till Fäderneslandet”; hvilket han der påminner om dess fordna stora öden och vådor, dess 
nuvarande lycka under ”vår Sesostris”, och slutligen tillropar: 

Vet, att det bröst, som nu dig denna förstling ger, För Dig hvart andtag drar, för Dig sig redo finner De lågor 
tända opp, som hoppet flamma ser, Men hvilkas matta glans än blott i mörjan brinner. 

Det följande, i ett kortare lyriskt versmått, är det åt Styfföråldrarna egnade, - med uttryck af en tacksamhet, 
kanske ”diktad” i ordets dubbla bemärkelse. Språket och versbyggnaden äro ännu något Dalins-artade 293 : 
men i båda dessa qväden igenkännes den vardande Lidner. - Det må föröfrigt anmärkas, att han här skrifver 
sitt namn Liedner, och att derunder, på titelbladet, står denna mystiska rad: Gotli. et M. S. E. Det första ordet 
är naturligtvis en förkortning af Gothoburgensis', om de tre sista bokstäfverna har man gissat, att de skola 
betyda Membrum Societatis (Litterarum) Elegantiorum, och hänsyfta på det ännu i Göteborg bestående 
Vitterhets-Sällskap, som var instiftadt just året förut. Är gissningen rigtig, så lemnar den ett intyg, huru 
Lidners skaldförmåga var, åtminstone inom Göteborgs murar, både känd och erkänd redan vid slutet af hans 
Gymnasii-tid. - Snart berättades kring stad och land många underliga ting om den unge poeten. Man gaf 
honom uppdrag att skrifva hvarjehanda på beställning; hvarigenom ock en inkomst-källa för honom 
öppnades. Herrskaper, så utom som inom staden, började ideligen anlita honom om tillfällighets-qväden; 
helst sorgliga, - för hvilka han märktes röja en öfvervägande fallenhet; så att han innan kort var ortens 
gemensamme griftskald. Ett ämne alldeles i hans smak var, då han från ett af Skånes förnämsta adliga hus 
anmodades om en grafsång öfver nio barn, alla syskon, som hade på en lustfärd drunknat genom en båts 
kantring. Den, som hade beställt poemet och skulle afhämta det på utsatt dag, fann honom i ett aflångt rum, 
der i hvardera ändan stod ett bord, med en butelj och ett glas derofvanpå: mellan borden vandrade skalden 
oupphörligt fram och tillbaka, grät, författade, deklamerade med hög röst, och tog sig emellanåt en 
styrkedrick från det bord som stod honom närmast. Slikt flög bland Studentern e294 från mun till mun, och 
var för de flesta ett ännu kraftigare bevis, än sjelfva verserne, på hans poetiska kallelse. 

Mellertid, och ungefär ett år sedan Lidner disputerat pro Exercitio, var också Thorild anländ. Inskrifven vid 
Akademien den 27 September 1775 och i Göteborgska Nationen den 9 October samma år 295 . hade han 
genast vid dess första landskaps-sammanträde den 1 November anmält sig beredvillig, att vid det nästa 
åtaga sig skyldigheten af Respondens för Theser, dem Lidner, i egenskap af Prasses, skulle utgifva. De 
bägge poeterne gjorde sin sak bra; och Curators protokoll för den 3 December 1775 innehåller, att ”Herrar 
Officiarii agerat sina partes med en utmärkt färdighet, så till Välborne Herr Inspectors, som hela Nationens 
nöje och fägnad”. - Af Lidners tolf Theser må följande anföras: Th. II. Orci judicare cunctos, extra 
ecclesiam Lutheranam, qui aurå vescuntur, non iniquum minus quam temerarium opinamur. Th. VII. 
nponaiSrupaai seu litteris humanioribus vel ”belles lettres” Pedantismum Scholasticorum palmam 


praeripere, qui existimat, gemmas solis splendorem superare contendit. Th. VIII. Quin ars poética scientia 
sit, si late sumatur, quid vetat? Th. XII. In lacrymis etiam voluptas. Utan tvifvel uttryckte dessa satser 
öfvertygelser, som för Lidner och Thorild voro gemensamma: men hvem tycker sig ej i den sista thesen 
igenkänna Lidner enkom? 

Något egentligt umgänge mellan dem båda ägde dock i denna tid icke rum: till sådant voro deras 
lefnadsvanor och dagliga sällskapsbröder förmycket olika. Också blef Lidners vistelse i Lund hastigt 
afbruten; troligtvis i följd af hans växande vanfrejd för utsväfningar, och särdeles för dryckenskap. Man 
skickade honom - sannolikt 1776 eller 1777 - till Rostock. Innan kort vann han der Magistergraden; huru? 
det måste vi lemna oundersökt. Hufvudändamålet hade väl i alla fall varit, att han på en främmande ort, 
aflägsnad från det dåliga sällskap hvarmed han lefvat i Lund, och det slemma rykte han der förvärfvat, 
skulle desto mera obehindradt stadga eller nybilda sitt uppförande. Det är möjligt, att han i Rostock 
studerade med flit; - kunskaper, särdeles i språk, felades honom icke; - men att han också hade rustat lika 
flitigt, röjde sig vid hans återkomst. Han var då till sina seder fastmera försämrad, än förbättrad. Hans 
styfmoder kunde nu mindre än någonsin fördraga, att hysa honom hemma. Är den sägen sann, att man 
inhyrde honom på ett näringsställe, så skedde det sannolikt nu. Men nog var det ett besynnerligt sätt, att 
upphjelpa hans seder. 

Snart vidtog dock styffadern ett bättre, och som ofta på unga vildbasare försökts med framgång. Sjelf 
tjensteman vid Ostindiska Compagniet, skickade han den utsväfvande ynglingen, oaktadt hans Magister¬ 
värdighet, till sjös, med en Ostindie-farare; i hopp, att sjömannalifvets stränga ordning och tukt skulle hos 
honom, likt hos så många andra, bryta tygellösa vanors välde. Lidner gick om bord. Men uppsigten och 
efterhållningen voro ledsamma. När Ostindiefararen lade till vid Goda Hopps-udden, begagnades tillfället 
att rymma. Detta oråd företog han sig väl egentligen ej, för att få, med uppoffrande af allt hvad Österns 
underbara verld erbjöd åt en så poetisk fantasi, fortfarande öfverlemna sig åt sin skötesynds råa och - i sig 
sjelft, eller när det njutes på fullt allvar - högst prosaiska nöje. En slik bevekelsegrund förebrår honom 
Franzén, med beklagande undran. Men det var i allmänhet friheten, den obegränsade, otyglade, hvars 
besittning han ville återvinna. 

Han lyckades - men på hvad villkor? Den bedröfligaste belägenhet; i hvilken han tillbragte ett helt år, bland 
ett vildfrämmande folk, på Afrikas yttersta udde. Ömsom irrade han på Taffelbergets klippor, der han, åt 
hvad väderstreck han än vände sig, ej såg framför sig annat än ett ändlöst verldshaf eller Hottentotternes 
öcknar; ömsom sökte han, i den vid bergets fot belägna Cap-staden, hos invånarnes barmhertighet allmosor 
och härberge. Det är tvifvelsutan intrycken från detta lefnadsskifte, som genljuda i den ryktbara rörande 
begynnelsen af hans namnkunnigaste dikt: 

På Nova Zemblas fjäll, i Ceylons brända dalar, Hvarhelst en usling finns, är han min vän, min bror; Då jag 
hans öde hör, med tårar jag betalar Den skatt jag skyldig är, Natur, dig, allas mor! Nej, Himmel! icke jag 
ditt delningssätt anklagar. På blomman af min vår du hagelskurar sändt; Men om jag tälja fått en mängd af 
sälla dagar, Att jag ett hjerta har, jag kanske än ej kännt. Bland ödens ebb och flod min lefnads julle kastas, 
Af svaga hoppet styrs, med plågor öfverlastas: Jag ingen hamn för töcken ser. 

Ändtligen såg dock äfven han Hoppet på denna udde uppgå. En hemfarande seglare från Ostindien kom, 
och tog honom med sig till hans födelsestad. Af sina anhöriga blef han mottagen med förlåtelse. Man ansåg 
honom nu rättad genom hårda erfarenheter. Förmodligen beräknade man ock hans fullkomnade räddning på 
den utsigt till lycka, som, under Gustaf III:s spira, syntes öppna sig för en ung man af så omisskännligt 
utmärkta skalde-anlag. Hvad bättre kunde man då göra, än uppkläda honom och skicka honom till 
hufvudstaden? 


Han blef der inskrifven i Krigs-Expeditionen af Kongliga Cancelliet; nu omkring tjugu-årig, eller föga 



deröfver. Genast efter sin ankomst (1779) gaf han sig tillkänna såsom en uppstigande skald, genom 
utgifvandet af ett litet band ”Fabler”. De tillhöra ett helt annat diktslag, än de, i hvilka han sedermera 
tillvann sig nationens uppmärksamhet; men de äga ett sannt värde. De bevittna ej blott en hand, redan öfvad 
i skaldespråket; de öfverträffa så väl i uppfinning, som i utförande, samtliga alstren från hans sista dagar. 
Framsteget från hans student-dedicationer är stort; särdeles i språkets renhet och vård. Somliga af dessa 
fabler äro satiriska allegorier296; andra, blotta uttryck af rent poetiska tankar. Sådan är, i sin ädla och ömma 
enfald, den skönaste bland hans ungdoms förstlingsdikter: den af Franzén anförda och rättvist prisade fabeln 
om ”Turturdufvan”. 


En för vitterheten så lofvande yngling kunde ej heller länge af den Tredje Gustaf förbises. De 
sammanträffade; - och, första gången, på ett ganska eget sätt. Konungen befann sig en dag i sitt Museum, 
der åtskilliga antiker, och deribland en buste af Trajanus, nyss voro ankomna och uppställda. Länge 
stannande framför denna bild, utropade han ändtligen: ”Ack, att jag vore en Trajanus”! Då framträdde 
plötsligt en ung och lång man af ovanligt utseende, klädd i ett slags sjömansdrägt, bugade sig och sade: 

Flur kan du, store Kung! förklara Den suck, ditt hjerta från sig ger? Du önskar, att Trajanus vara; Du är ju 
Gustaf: det är mer. 

Konungen studsade, efterfrågade med välbehag hans namn, och beslöt att göra honom till föremål för sin 
omvård. Efter inhämtad närmare kännedom, ansåg Konungen för tjenligast, att skicka honom på någon tid 
utomlands, och till Paris; att der, såsom anställd vid Svenska Legationen, i tre år qvarblifva under beskydd 
och uppsigt af Ambassadören Grefve Creutz. Meningen var, att sålunda fullkomna både hans moraliska och 
ästhetiska bildning; desto säkrare, då han skiljdes från sina omgifvelser i Stockholm; hvilka mestadels voro 
af det slag, der en oregelbunden lefnad räknas till det äkta snillets kännetecken. 

Lidner afreste. Lörst rigtades likväl färden till Göttingen. Sjelf påstod han under en sednare tid, i en biljett 
till Thorild, att han hade i Göttingen ett helt år lärt sig fäkta, - och det för en Louisd’or i månaden. Dylika 
historiska uppgifter af honom plägade i allmänhet ej vara tillförlitliga. Men Gustaf III tyckes öfverhufvud 
hyst en stor föreställning om Göttingen 297 ; och i sig sjelft har det all sannolikhet, att den höge Välgöraren 
ville låta hans Rostocks-lärdom dels något förstärkas vid en berömd högskola, dels med detsamma prydas 
genom undervisning i adliga öfningar, - innan han skulle uppträda i Lrankrikes hufvudstad såsom en 
Handsecreterare hos Grefve Creutz, för att der emottaga den allrasista förfiningen. Dessutom har man ej 
längesedan upptäckt ett från Lidner till Zibet insändt bevis om frejd och flit, utfärdadt i Göttingen den 28 
Augusti 1780 af en fransysk lärare, som kallar sig Isaac de Colom, Professor i Philosophie n298 . Troligen 
var detta certificat ämnadt, att uppvisas å högre ort. Det är hedrande: men dess efterrättlighet måste vi lemna 
derhän, såsom helt och hållet beroende på trovärdigheten af den för oss alldeles obekante Monsieur de 
Colom. 

Lrån Göttingen, dit han förmodligen ankommit 1780, inträffade Lidner 1781 i Paris. Alla förmåner, som 
kunde önskas, voro honom der till mötes: rum i Ambassadörens hotel och vid hans bord, fri tillgång till hans 
bibliothek, samt - hvad än bättre var - till hans dagliga, närmaste umgänge. Af allt, hvad vi veta om Creutz, 
kan lätt slutas, huru denne skulle mottaga ett ungt svenskt snille, så löftesrikt i sig sjelft, och af Gustaf III 
med värma honom anbefalldt. Lidner i skola hos Creutz - hvad synes man ej deraf kunna vänta? Också är 
afgjordt, att hans skaldegåfva ganska mycket vann derpå. Den fina skönhetskänsla, det säkra smak¬ 
omdöme, som utmärkte Creutz både såsom skald och konstdomare, kunde ej förfela att inverka förmånligt. 
Att göra versen ledig, helgjuten, klangfull, låg ursprungligt i Lidners skaplynne; men väl står han i mycken 
förbindelse hos Creutz för denna uttryckets naturlighet och egentlighet, som vanligtvis af honom behålles, 
äfven då känslan förhäfver sig och tanken spännes till öfverdrift. Den onekliga graden af vitter upptuktelse 



åtföljdes dock, tyvärr, icke af en motsvarande sedlig. Och just de oöfvervinnliga bristerna i hans sedliga 
smak förklara, till största delen, de oöfvervunna bristerna i hans vittra. 

Så stort var alltredan hans beroende af det olycksaliga begär, som inrotat sig i den jordiska delen af hans 
varelse, att han lät det hänföra sig, om än icke utan ånger, dock utan allvarligt motstånd. Det ohjelpliga hos 
honom var, egentligen, frånvaron af all moralisk viljekraft; ja, - åtminstone i vissa ögonblick, - af nästan 
allt begrepp om pligter och rättigheter. De förhållanden i menniskolifvet, som bestämma utöfvandet och 
tillämpandet af hvad som är skyldighet och rätt, blefvo honom aldrig tydliga. Alla friheter i detta hänseende 
ansåg han åtminstone urskuldas, när de föranleddes af ett godt och känslofullt hjerta. Mötte han eller 
anropades han af någon, som syntes honom behöfva en allmosa, råkade han ej sällan på det infall, att fylla 
bristen af egen tillgång genom medel, dem han i hast förskaffade sig medelst föryttrande af en bok eller 
annan sak af värde, hvilken han lånat från någon bekant eller ock tagit utan dennes vetskap. Vid sådana 
erfarenheter voro hans vänner ej ovana. Troligen var det oftare för slika ändamål, än för tillfredsställandet af 
sin kända ömkliga böjelse, som han, gång efter annan, gaf Creutz de mest oväntade ämnen till beklagelser. 
Man säger, att hans tillgrepp förmärktes i både bibliotheket och garderoben. Ja, det hände sig på en vacker 
förmiddag, att den poetiske Secreterarn, hvilken den poetiske Ministern hade gifvit företräde på sängen, 
undansmög från denne ett visst oumbärligt klädesplagg, utan hvilket han ej kunde stiga upp och mottaga ett 
till diner inbjudet förnämligt sällskap, emedan han af förtviflan öfver Lidners dåd var störtad i en 
distraction, hvari han rentaf bortglömde att han väl ännu kunde äga något annat dvlikt 299 . Men, hvad än 
värre var, och hvad en poetisk Minister fann svårast att förlåta: secreterarn tillät sig, att äfven till hans 
handskrifter - förmodligen anförtrodda till genomläsning eller renskrifning - utsträcka samma licentia 
hyperpoetica. Han beskylldes att ur ett par större skaldeverk, med hvilka Creutz sysselsatte sig i lediga 
stunder, hafva bemäktigat sig några ställen, dem han efter hemkomsten till Sverige använde i egna arbeten 
såsom sina. En sägen är, att Creutz redan i Paris anklagade Lidner för bortstjälandet af manuscriptet till ett 
poem ”De Hesperiska Trägårdarne”; en annan (och troligare), att Creutz först efter sin egen återkomst till 
fäderneslandet hördes besvära sig öfver dylika plundringar, då han i de Lidnerska skapelser, hvilka nu 
hyllades af nationen med allmän förtjusning, igenkände åtskilligt af sin ingifvelse och hand. Om så var, hade 
Lidner sannolikt tyckt helt enkelt, att dessa vackra ställen skulle i hans stycken göra långt bättre effekt, och 
derföre väsendtligen hörde dit. Måhända tog han ock för säkert, att Creutz, invefvad i diplomatik och 
politik, aldrig vidare skulle göra allvar af några egna diktverks fullbordan och utgifvande. En för Lidner 
mindre vanhedrande möjlighet kan dock tänkas: att han, som vexelvis renskrifvit sina och Principalens 
utkast, ofta under tankspriddhet och ej sällan under halfrus, ouppsåtligt sedermera i minnet begått 
förblandningar, eller tagit vissa tankar och känslo-uttryck, som anslagit hans själ synnerligen lifligt, för att 
vara dess egna uppfinningar och utgjutelser. A andra sidan påstår Lidners Enka, i den lefnadsteckning hon 
låtit ställa framför hans såkallade ”Sednare Samlade Skrifter” (utgifna 1820), att handskrifterna till hans 
tragedi Erik XIV och till flera andra hans skaldestycken funnos bland de papper, som, efter Lidners död, 
såldes på en auktion efter Creutz 300 . Hon säger, att ”helt andra orsaker” (dem hon likväl ej angifver) 
vållade Lidners brådskyndade återfärd till fosterjorden. Hon tillägger blott: ”Allt nog! Ambassadörens från 
denna tid fattade hat grundläde Konung Gustaf III:s onåd och alla deraf följande olyckor”. 

Hurudant än det ömsesidiga förhållandet med de tvenne Skaldernes saker och papper må ha varit: så mycket 
är visst, att en man af en sådan hjertats godhet och lynnets mildhet, som Creutz, aldrig skulle utan starka 
skäl förskjutit den af hans Konung honom anförtrodde snillrike ynglingen, eller, med öfvergifvande af allt 
hopp om hans bättring, ansett honom för ej mindre vanartig än snillrik. Enkan sjelf förtäljer: ”Lrån Paris 
blef Lidner, på Grefve Creutz’ begäran, af Konung Gustaf III hemkallad”. Att ej Konungen erhöll från sin 
Ambassadör just fördelaktiga tidender om den unge Skaldens uppförande, kan man lätt föreställa sig. Men 
att Creutz, sådan vi känna honom, skulle allt framgent förföljt den arme med ”hat”, - det är alldeles otroligt. 


Mellertid hade Lidner, under sin vistelse i Paris, författat ett ”Sorgspel i fem akter: Erik den Fjortonde”. Af 


all vitterhet var enkannerligen den dramatiska, såsom bekant är, Konungens älsklings-föremål. Det är 
ganska sannolikt, att han ville af Lidner helst dana en skald för Theatern; och afgjordt var i hans tanka, att 
dertill ingen bättre skola funnes, än Fran kri kes hufvudstad. Misstog han sig då helt och hållet på Lidners 
anlag? Visst icke; ty i dessa anlag innebars verkligen en icke obetydlig dramatisk beståndsdel. Men hade 
Lidners snille ock varit ett rentaf dramatiskt: så är klart, att det, enligt sin naturliga fallenhet, lämpligare 
skulle uppfostrats i London, än i Paris. Nu skedde, att han i fransysk form - månne föreskrifven af 
Konungen? eller af Creutz? - behandlade ett för den shakspearska passande ämne. Försöket misslyckades, 
och derpå kan ingen undra. Det blef ej utgifvet i hans lifstid. Troligt är alltså, att han sjelf ansåg det för ett 
förfeladt; och att han snarare af denna orsak lät det hvila otryckt, än af den påstådda, att just här de största 
utdragen ur ”de Flesperiska Trägårdarne” förekommo. Det äger dock vackra ställen; till och med utmärkt 
vackra. Sjelf har han derur uttagit de vackraste, och inflätat dem i sitt ej långt efteråt utgifna poem ”Aret 
1783”. Likväl träffas der ännu flera bifallsvärda. Redan Franzén har påminnt om dessa afskeds-ord till Nils 
Sture från Prinsessan Sophia: 

Må glömskan evigt dig ifrån min bild befria! Må ingen ängslig dröm påminna dig Sophia! Men unna henne 
dock den tröst, att älska dig. Lef lycklig! döden snart mer ömhet har för mig. När gräset på min grift vid 
månens bleka strålar Af vestan vaggadt blir” när han med silfver målar Den däld, hvari du mig ditt första 
offer gaf: Så tag en blomma upp, och kasta på min graf. Och om du ångrar då din hårdhet mot ett hjerta, 
Som med din kärlek dog; om då en gruflig smärta Med grymma samvetsqval dig i förtviflan för, Och du 
Sophias namn af lindar susas hör: Så gack, dit med min mors jag nu mitt stoft förenar! I Margaretas lund, 
emellan almens grenar, Vid aftonstjernans sken skall du min skugga se, Som vinkar ömt till dig, för att dig 
tillgift ge. Farväl! - 

Ett annat, af högsta och sannaste tragiska pathos, är den fångne Stures hela monolog i fjerde aktens första 
scen. 

Återkommen till Sverige 1782, i en föga mindre snöplig belägenhet än den hvari han hemlände från Goda 
Floppsudden, synes han af den misslynte Konungen, till en början, blifvit lemnad åt sitt öde. Flan nödgades 
derföre nu åtaga sig ett kall, för hvilket han bar den största afsky. I företalet till sin ”Medea” yttrade han 
sedan: ”Till skolmästare blifve den för evigt dömd, som väger ord, då han har tillfälle att gråta”. Det var just 
till detta, eller till Informator hos en Baron Åkerhjelm på Margretelund, som han, i brist af annat underhåll, 
måste förvandla sig. Flan trifdes der sämre, än bland Flottentotterne. Värst af allt var, att han, såsom han 
förtäljer i ett derifrån skrifvet bref, nödgades, i stället för vin, dricka ”Spaa-vatten”; hvilket han kallar ett 
”sig ovärdigt fluidum”, som gjorde honom ”sömnig”. Flan tillägger: ”Jag är nu en imbécile. Margretelund är 
ett englars hem; Naturen ler - och Menniskorna grina. Nåder till höger och venster, hvilkas rangsjuka är 
odrägligare än tandvärk. Lägg härtill det fasliga ödet, att i nio timmar om dagen för en dum pojke läsa om 
Flustaflan och Magnus Ladulås, om Monomotapa och Svinmagen 301 . Den, säger Shakspeare, som vid vissa 
tillfällen ej förlorar sitt förnuft, den har ej något att mista. För mig är hög tid, att blifva galen. Men mitt 
grymma öde skall förändras; det skall! och jag reser”. - Detta bref, som äfven innehåller några sorgliga 
knäppningar på lyran, börjande: 

På en af stormar härjad tall Förutan strängar lyran hänger o. s. v. 
kallade han sjelf ”Bref i Werthers styl”. 


Flan reste - ånyo till Stockholm: och denna gång i en lycklig stund; åtminstone för sin lyra, som först nu 
fick tillfälle att mera fulltonigt utklinga. En vansklig förmån var visserligen den, att de stora svårigheter att 
lifnära sig, med hvilka han kämpade, nu gåfvo anledning till hans bekantskap med den politiske äfventyrarn 



Major Lund, som åt alla håll utkastade sina krokar för att meta bidragare till ”Den Välsignade 
Tryckfriheten”. Många af Lidners smärre skaldestycken från denna tid, bättre och sämre, finnas införda i 
nämnda beryktade blad; hvars vittra beståndsdel kanske han, någon tid, hufvudsakligen ombesörjde. Mera 
lönande näringsgren blef, i mån af hans växande namnkunnighet, att författa poemer åt andra: nämligen åt 
vissa förnäma Herrar, hvilka, genom deras framgifvande såsom sina, ville förvärfva eller i förkofradt mått 
bibehålla Konungens ynnest. Lidners vänner ha berättat, att han på detta sätt ofta förtjente åtta till tio 
riksdaler om dagen; ehuru, i följd af hans oordentliga lefnadsvanor, allt gick lika hastigt som det kom. Men 
större ära, om än kanske mindre penningvinst, inbragte de tre arbeten, som nu nästan liktidigt utkommo, och 
som med ens gjorde hans namn odödligt: ”Året 1783”; - ”Grefvinnan Spastaras Död”; - och Operan 
”Medea”. Det var ett väldigt upplågande af en ungdomskraft, hvilken regellösa seder ännu ej hunnit utmatta. 
Och med den samverkade, så väl till framkomsten af dessa skaldeverk, som till deras sanna skönhetsvärde, 
den af Lidner alltid tacksamt erkända omständighet, att han just vid ifrågavarande tidpunkt hade kommit i 
förnyad och närmare beröring med Thorild. 

Att han i denne man, som nyss förut blifvit namnkunnig genom sin lärodikt ”Passionerna” och den deraf 
föranledda striden, tillvann sig, på samma gång, en trofast vän och en insigtsfull granskare: det var en 
verklig lycka; hvaraf han ock i begynnelsen gjorde vederbörligt bruk. Vid deras första sammanträffanden i 
Stockholm var deras bekantskap ännu ej längre hunnen, än att de kallade hvarandra ”Herre”. Detta (hvilket 
deras första der vexlade biljetter utvisa) kan blott genom det antagande förklaras, att Lidner hade blifvit 
skickad till Lund redan vid fjorton års ålder, - eller 1773, - och således just det år, då Thorild från Kongelfs 
skola anlände till Göteborgs gymnasium 302 : ty i annat fall skulle de, jemnårige som de voro, hafva 
derstädes varit gymnasii-kamrater. Men huru än härmed förhöll sig: nu blef, och ganska snart, deras 
umgänge ett det mest förtroliga. För Lidner syntes Thorild såsom en honom tillsänd god genius, den han 
borde noggrannt åtlyda. Han insåg, att Thorild, med det hjelpsammaste hjertelag, förenade en långt 
tillförlitligare kritisk blick, än hans egen dunkla instinkt; hvilken, full af ett snille, som framför Thorilds 
ägde en större gåfva för skaldespråkets technik, dock lätteligen irrflög från det höga till det öfverdrifna och 
mörka, från det känslofulla till det feberaktiga, från det natursanna till det råa. Också hyste Lidner för sin 
väns omdöme det oinskränktaste förtroende, den djupaste vördnad. Vid begynnelsen af deras närmare 
förhållande hade Thorild, ur det honom lemnade manuscriptet till Spastara, utstrukit öfver tredjedelen, och 
derom yttrat till en af sina bekanta: ”hvad i all verlden skall nu Lidner säga? Han blir visst ond på mig”! 

Men vid återtagandet, efter en hastig genombläddring, sade Lidner blott: ”Ja så! Herr Candidaten strök inte 
ut mera”? Poemet trycktes till punkt och pricka enligt Thorilds redaction. Å andra sidan visade Thorild, 
ehuru stora friheter han tog sig med utstrykningar, med omflyttningar och öfverhufvud hvarjehanda 
förändringar, alltid den aktning för skaldens egendomlighet, att låta mycket af hvad han sjelf ansåg för fel, 
för öfverspänning, ja galenskap, qvarstå; så ofta det verkliga snillet dock äfven der förrådde si g303 . Med 
glädje, - fastän på långt när ej oblandad, - såg han i Lidner en själsfrände uppträda, som för Sveriges 
vitterhet bebådade ännu herrligare ting, än dem redan det första uppträdandet medförde. Han anmälte i 
Stockholms-Posten den vid slutet af 1783 utkomna ”Spastara” med en berömmande, men opartisk 
recension; hvarefter följde, i hans egen tidning ”Nye Granskaren”, ett ännu afgjordare loford öfver 
”Medea”. Båda dessa karakteristiska recensioner äro aftryckta i samlingen af hans skrifter. - Nyssnämnda 
tidning, utgifven 1784, började sin bana kort sedan ”Året 1783” och ”Spastara” lemnat tryckpressen, samt 
medan ännu ”Medea” var under tryckning. Man måste tillstå, att detta år var ett af de märkvärdigaste i 
Svenska Vitterhetens tideböcker. 

Troligt är, att han, om icke till båda de förstnämnda af dessa större arbeten, åtminstone till ”Året 1783” 
medförde utkastet från Margretelund; fullbordade det i den glada känslan af återvunnen frihe t304 : och 
derpå, i fortgående stegring af denna förtjusning, diktade de bägge följande. Detta poem blef senare 
fullbordadt, än den redan före slutet af 1783 utgifna ”Spastara”: men den omständighet, att det på episodiskt 
vis innehåller grund-uppränningen till denna, häntyder på dess tidigare börd. Bägge dessa stycken äro 


mellanting af lyriskt-beskrifvande och lyriskt-berättande. I ”Året 1783” besjunges allt det min nes värdaste, 
som inom detta års förlopp tilldragit sig; ända till och med den i Sverige in trät tade hungersnöden. Det följer 
af sjelfva ämnet, att ett sådant diktverk ej kan vara någon helgjuten organism. Det liknar ett perlband, der 
hvar perla för sig är skön, men sammanhänger med de öfriga genom ingen annan enhet, än det 
gemensamma snörets. Hvilken inledning, denna högtidligt allvarliga: 

Från templets mörkgrå torn, hör, midnattstimman slår! Bland brutna silfvermoln den kyska månen går. Du 
tysta, djupa natt! jag i ditt sköt mig sänker: Mitt väsen, hänryckt, stumt, i känslors haf sig dränker, Ett år ... i 
detta nu! ... jag re’n det flyktadt ser, På tidens vingar fördt i evigheter ner. Så från ett gränslöst svall den rika 
Nilen rinner, Egypten lycklig gör; hon gläds, och han försvinner. - Du, som bland seklers tal så högt, så 
utmärkt står, Jag sjunger till ditt lof, förflutna, sälla År! På mensklighetens fält skall jag dig lagrar skära, 
Beundra hjeltars värf, och tolka snillets ära. 

Den svårighet, som uppkommit genom ämnets mångfald, angifver skalden på följande sätt: 

På spetsen af ett berg, der aftonrodnan glimmar. Och med ett puipursken bland sädens vågor simmar, Se 
der! från födseln blind en usling modfälld står; Nu! genom Gudars nåd från ögat hinnan går. Han ser - hvad 
majestät! - ser moln med moln sig blanda, Ser gräset vaggadt bli af vestanvädrens anda. Der smyger bäcken 
fram, der störta strö mm ar ner; Han har ej sinnen nog, att känna hvad han ser. Till ögat själen flyr. Villrådigt, 
stumt det h vimlar, Från blomsterfrön ta fält till stjernbeströdda himlar. Än örnens vilda fart hans tjusta syn 
betar, Än hafvets mulna gång till sig hans blickar drar; I tusen föremål bestört han sig förvirrar: Så du, min 

skaldemö! bland tidens storverk irrar. Hvar stanna? - Skaldmö, sjung! hvi villa 

ämnen dig? Vid första öppna ros, se, biet fäster sig. 

Sjelf blir man, då man här vill utvälja profstycken, fullt ut lika villrådig, som Skalden varit vid urvalet af 
sina ämnen. De skildringar, som starkast anslogo sympathierna hos hans samtida, äro de samma, som ock 
lifligast anslå efterverldens: de lyriskt-episka taflorna af Gibraltars belägring, af Nord-Amerikas under detta 
åi - lyktade frihetskamp, af Nunnans kloster-invigning. Att hjeltarne här kunna tala lika väl, som strida, visar 
sig, vid den hemska praktmålningen af Gibraltars belägring, i denna uppmaning till sitt folk från Hertigen af 
Crillon: 

O här, af mod och hämd blek, eldad och betagen, Kom, följ mig! gack på lik, och simma uti blod! Dig 
genom lågor bryt! slå ner, och fall med mod! Se här, hur dödens fält dig evig lager bära! En tapper död är 
mer, än lifvet utan ära; Sin Konung hedrar den, som dör med svärd i hand, Och en odödlig död är död för 
fosterland. Se der den stolta vall, som af koraller glimmar, Kring hvilkens perlerymd en mäktig hvalfisk 
simmar; Se der din graf beredd för millioner år! Den våg han sprutar ut, till ärestod du får. Hon skyhög är 
och klar, ur ingen marmor skuren, Som himlahvalfvet vid, och evig som naturen. 

Hvad som gjorde detta diktverk så allmänt läst och beundradt, var, i alla fall, icke blotta förträffligheten af 
vissa särskilda delar; såsom denna början af den ryktbara berättelsen om Nunnan: 

Vid klockors tomma dån man in i templet går. Ett majestätiskt lugn inom dess murar rår. På hjertats qväfda 
suck, de kalla grafchor svara. Se der! ur ett, ack se, en blodig vålnad fara! Ack! det en nunna är - hon säkert 
älskat har: I grafven blir ej mer, än stoft och kärlek qvar. Re’n orgors sorgsna ljud med häpen lofsång höres, 
Och, offerlammet lik, till korset Laura föres. Vid facklans dunkla sken, den hon i handen bär, Ack se, hur 
blek, hur matt, hur sänkt i qval hon är! Ej mera glädjens gud i hennes ögon brinner; I dem du månens blick, 
en stormig höstnatt, finner. I svanens silfverdrägt, hon lik den vålnad går, Som, mördad utan hämd , ej ro i 
grafven får. Uti en tårfull barm de mörka lockar hvälfva. I det hon stapplar fram, de bleka helgon skälfva. 
Den engel, som befalld att henne skydda var, Till evighetens thron med hennes suckar far. 


Det, som ännu mer, än alla de hänryckande strödda bcståndsdclarnc, förtjuste flertalet af den tidens läsare 




och utan undantag dess läsarinnor, var den enhet af trollkraft, hvarmed skaldens själ ersatte ämnets och 
målningens enhet: en kraft, hvars hemlighet bestod deri, att med en dittills knappt förnummen höjd af 
språkets och versens välljud, styrka, glans, förena det alldeles oförnumna uttrycket af en hjertats ömhet och 
känslorikedom, som dessförinnan blott på den bortglömde Freses luta blifvit hörd i svenska toner. Mer än 
sextio år hafva förflutit, sedan detta qväde först utkom. Ännu lefva dock någre af dess äldsta allmänhet; och 
hvilken mängd af dyrbara tankar och bilder skall ej derutur än i dag, vid minsta erinran, framstörta i deras 
minne! T. ex. 

Pompé var sjutton år, då han de Parther slog: Den tjena kan sin Kung, är redan gammal nog. De sår, som 
efter krig en ynglings mandom tyda, Långt mer, än silfversnö på sorglös hjessa pryda. Han kände han var 
till, då han i vaggan låg, Och efter lagern grät, förr, än han svärdet såg. 

Eller: 

På detta olycksklot ej glädjens frukter hoppas! En blomma glädjen är, som dör i det hon knoppas. Gud! 
Menskan - hvilket stoft! med tigern i sitt spår, På afgrunds sköra hvalf hon under åskan går. 

Eller: 

O Frihet! himla-eld! ehvar du börjar brinna, Till halfgud älskarn höjs, och flickan till hjeltinna. I kojan 
kämpen föds, och gubben, matt och tung, Sin krycka kastar bort, tar svärdet och blir' ung. För tusen folkslags 
väl sitt blod till offer gifva, Och villigt dö för dem, som skola födde blifva: Gudomeliga dygd! det måtte 
vara stort, Det måtte vara ljuft, när sjelfve Gud det gjort. 

Med få ord sagdt: det tycktes hos denne unge skald vara allvar med hans försäkran: 

Ej efter namnet skald jag ärelysten far; Mitt enda högmod är, att jag ett hjerta har. 

I ännu ömmare och ymnigare tonvågor utgöt sig detta hjerta, när det gjorde ”Grefvinnan Spastaras Död” till 
föremål för en särskild, en ensamt af detta ämne upptagen målning. Vid den jordbäfning, som 1783 
öfvergick Calabrien och förstörde Messina, omkom med denna stad en skön och tjugutvå-årig Siciliansk 
Grefvinn a305 . som sjelf blifvit räddad, men ånyo kastade sig i faran för att frälsa sitt barn. Tidnings- 
underrättelsen derom hade på Lidner gjort det djupaste intryck. Moderskärlek var hans älsklings-ämne; och 
han grep nu begärligt tillfället, att i en deråt enkom egnad dikt just con amore behandla den. Detta 
skaldestycke, tillegnadt Prinsessan Sophia Albertina, försedt med öfverskrift af ett motto ur Ossian, blef, 
ibland alla Lidners, det mest berömda. Framför ”Året 1783” har det företrädet af en fullkomligare enhet; 
men är likväl ock, i spridda drag, behäftadt med än flera af de felaktigheter, från hvilka Lidners sångmö 
aldrig mäktade befria sig. Det hela, med sin dystert präktiga lyrik, gör likafullt intrycket af ett slags elegisk 
opera, der componist och machinist täflat med poeten att tillvägabringa en den effektrikaste målning af 
händelsens fasor och den moderliga ömhetens triumf. En målning alltså, der 

Hväsande svafvelregn störta sig ner; Darrande jordens inelfvor braka; Dess grundvalar skaka; Hon vrålar, 
spyr eld - nu öppnar hon sig ... 

under det man förnimmer en chor af klagoröster: 

Gud! nådig, barmhertig, förbarma dock Dig! 

och vidare: 

Ramlande thordönen dundrande knalla, Eldtöcknar skalla, Sjöarne svalla Mot rytande skyn. Klipporna 
gunga, Åskviggar ljunga, Fasliga syn! An kr ade seglare vågorna slunga Mot himlabryn. Templen af 


glödande eldkulor brinna. Ett skräll ... än ett skräll ... Palatsen försvinna; I remnade jorden begrafva de sig 


hvarvid ånyo klagas: 

Gud! nådig, harmhertig, förbarma dock Dig! 

Med ett rop: ”0 höga Gudamor”! störtar den sköna Spastara i sin makes armar: 

Der ligger hon! - Så skön uti Messie blod Vid korset Magdalena dignar; Så skön i sina tårars flod Hans fot 
hon kysser och välsignar. 

Han bär henne i sin famn utför palatsets trappa. Ett ögonblick afsvimmad, spritter hon upp vid ett nytt 
åskeslag, och saknar sin späda son, hvilken ännu är qvar inom de tända murarna. 

Hon vaknar, skådar taket brinna: Lik en numidisk lejoninna, Hvars ungar man från henne röfvat har, Hon 
genom tusen fla mm or far; Från rum till rum med tankans snabbhet hastar! Hvart fotspår eldens tand förtär; 
Men ingen eld så stark, som moders-lågan, är. Nu mmen i dess väg de heta stenar kastar; Ett moln af 
svafvelrök dess syn förblindad gör; Dock, månne känslan kan ett modersbröst bedraga? Till vaggan hennes 
steg en säker kosa taga; Hon stannar - ack! ett klagans-skri hon hör, Ett steg tillbaka tar - nu åter vaggan 
hinner; Mot barnets bröst re’n åter hjertat brinner; Hon det i skötet bär, för andra gången mor. 

Hon kallar på sin försvunne make, hon rusar ut - 

Sitt barn, men faran ej ett moders-öga ser. Det smälta grus i röda vågor brusar; Hon genom hindrets stängsel 

rusar, Till trappan hinner fram - nu ramlar trappan ner-Mörker, och eldar, och stumhet, och dån! - 

Öfver och under och kring henne döden! Mot Himlens våld, mot dessa afgrunds-öden, Der står hon - ensam 
- stum - med dygden och sin son! Som de vilda norrsken måla Snöbetäckta fält med blod, Så på bleka 
kinder stråla Flammor utaf eldens flod. Ack ! hvilken syn! Än står hon, ser djupet, med hand lyft åt skyn; 

De svedda hår kring hennes axlar hänga; På hennes anletshy sitt flor nu döden drar. Hon utom sig 
tillbakafar, Försöker genom elden tränga, Till en altan sin tillflykt tar. Der visar hon sitt barn och höjer opp 
sin röst, Besvär hvartenda modersbröst, Hvarenda far, att det förlossa; Hon våndas, ropar, klagar, ber: Ack! 
blott min son jag räddad ser, Må fritt mig tusen åskor krossa! 

Hon lyfter sina blickar till en högre makt: 

O Du, som i Ditt sköt de späda barn har slutit, Vid hvarje tår Din mor i Salems dälder gjutit, När med 
förtviflans rop: Hvar är du, o min son? Hon sökte Dig med öppna armar; Vid dessa tårar, Gud! (som hon, 
jag moder är!) Son! Frälsare! vid dem jag Dig besvär, Att nu, att nu Du dig förbarmar! 

Svaret blir - dock intet annat, än detta: 

Dödens blixt och domens knall! Murarne ramla. 

Men stora snillens fel äro ej mindre lärorika, än deras förtjenster. Mellan skönheterna i detta skaldeverk 
förete sig lyten, som väl af dem öfverglänsas; men ändock förmycket stöta, för att af en lugnt pröfvande 
efterverld kunna förbises. 

Det ligger i den lyriska diktsångens natur, att Skalden der skall företrädesvis uttrycka hvad han sjelf, såsom 
person, känner. Men ingalunda är dervid nödigt, att han gör sin egen person till ett af sin sångs föremål. 
Dock kan äfven detta få ske; det beror alltid af anledningen och sättet, om sådant väcker behag eller obehag. 
Till och med i en episk dikt kan det förra inträffa. Eller hvem förnimmer utan djup rörelse, utan hög 
beundran de ställen hos Ossian och Milton, der desse, i sin helsning till Solen, till Ljuset, påminna om sig 



sjelfve och sin blindhet? - Så kunde ock Lidner höras gerna, då han, såsom på samma gång en ung skald af 
högsta ordningen och en känslofull olycklig yngling, hvars missöden då ännu voro kända blott af hans egna 
obestämda antydningar, i ”Året 1783” tillropade sig så med den åt verlden gifna underrättelsen, att hans 
”hjerta” utgjorde hans ”enda högmod”: 

Och du, af ödens blixt förföljda, slagna själ, Gläds! glöm din egen nöd vid hela folkslags väl! Se millioners 
fröjd; hur kan du dig beklaga? (o. s. v.) 

Så fann man ock, när han vid inledningen till ”Spastara” ställde sig fram i en vida utförligare sjelfspegling, 
med skäl den i spegeln framträdande bilden romantisk och älsklig. Ännu i dag läser man rörd dessa vackra 
verser, från begynnelseljuden ”På Nova Zemblas fjäll” m. m. ned till det ryktbara stället: 

Jag i ett afgrundsdjup mig skulle lycklig kalla, Om ingen dödlig fanns olycklig, mer än jag - Af andras nöd 
allt hvad jag får erfara, Min blod till is, hvar puls till marter gör ... Jag kan ej säll i himlen vara. Om der jag 
jordens klagan hör. 

Stränge granskare hafva i de sist anförda försäkringarna velat finna en blandning af moralisk och poetisk 
svulst. Näppligen borde dock någon sätta i fråga äktheten af skaldens känsla i det ögonblick, då han så 
yttrade henne. - Men han går än längre: han inblandar sig och sin bild äfven i sjelfva handlingen, med detta 
utrop af deltagande: 

Spastara! om jag varit der, - Jag vid ditt helga stoft, vid mina känslor svär: Jag trotsat eld och död, i faror 
mig fördjupat! Och fast en yngling än, månn jag ej lefvat nog, Om, för att frälsa Dig, jag under gruset 
stupat? Mer ärorikt en hjelte aldrig dog. 

Likväl kan äfven en sådan bedyran tålas: hvad den innebär, är icke något i sig sjelft otänkbart eller ogörligt. 
Det kan till och med synas stegra föreställningen om den Olyckligas våda och nöd, att skalden sjelf vill 
hasta till hennes bistånd, vill dö för hennes frälsning. Läsaren känner som han, och vill göra honom sällskap. 

Men skalden stannar ej ens vid denna gräns: han fortfar ytterligare att inblanda sig i sitt ämnes målning - 
såsom en åklagare af Guds handlingssätt; och höjer mot hans försyn allahanda förebråelse-rop, hvilka, gång 
efter gång, afbryta den eljest så intagande skildringen med missljudande störelser. Vårt klander skulle tiga, 
om han velat hejda sig vid att låta missnöjet smälta i ömhet, - såsom här: 

Ja, om på detta klot, der brott och öden rasa, Spastara, du ett menskligt fel begått: Jag ville vara Gud, att 
kunna dig förlåta; Och sedan Menska bli, för att af glädje gråta. 

Men - hvad skall man säga om utfall, sådana som dessa: 

Jag skulle mina känslor spara? Jag bli så hård, som Himlen är?-Månn Guda-nåd och rätt är 

till?-Med Dig, om jag din himmel fick, Jag ville icke känsla byta.-Du 

Envåldsmakt! en vink det kostat Dig ... Du låter flammor dem förtära; Och fordrar kärlek utaf mig! Hvad 
bröt ett menlöst barn? Hvad gjorde Dig Spastara? De krossas? .... Abraham! och detta är din Gud? 

På dylikt vis, utan all högre åsigt af lifvet och dess i en annan verld sig fullföljande utveckling, fortsätter han 
sitt mästrande; ända till denna förklaring: 

Den makten äger, segrar lätt; Men Dygden, just då dundren knalla, Sin oskuld kan till vittne kalla, Och 
Himlen, då hans viggar falla, Skall rodna för sin oförrätt. 


Märkligt är härvid, och länder hans poetiska instinkt till ära, att i hans behandling af Spastara är det 
ingenstädes hon, hvars klagan öfverskrider förnuftets och religionens gränsor. Med en känsla, lika sann som 






fin, har han i hennes mun lagt blott hvad hon, i sin belägenhet, kunde och borde yttra. Det är åt sig sjelf, som 
han förbehållit att rasa mot Gud. 


Slikt medför alltid, jemväl i ästhetisk måtto, sitt straff. Dessa vilda häfningar uttrycka ingen sann, ingen 
naturlig lidelse; de härröra från en halft feber-yrande, halft med uppsåt tillkonstlad, som jagar efter att för 
hvarje pris åstadkomma den bjertaste, den kraftigaste effekten. De lyckas ock deri; - utom hos den sunda 
känslan, den rena smaken, det klara omdömet. I Lidners qväden öfverhufvud äro de, tyvärr, allsicke 
sällsynta. Så t. ex. i sången till hans Moders Skugga närmar sig denna apostroph till vansinnighet: 

Hur har en Gud, som trots min smälta, Ej minsta ömkan för mig bär, - Hur har han kunnat skapt ditt hjerta, 
Då hans så obevekligt är? 

Mycket af detta är hos honom en ärlig känsla, men en sjuk; det öfriga är - rhetorisk bombast. Den 
anmärkning kan göras, att man hos en person, som i allmänhet så litet tänkte, ej bör taga dylika faruter så 
noga efter orden. Ett i ”Tryckfriheten den Välsignade” gifvet svar på en i samma tidning införd och ganska 
billig kritik, der de af oss vidrörda fläckarne från hans Spastara bortönskas, ådagalägger tillfyllest, hvilken 
förvirring, hvilket töcken herrs kade i hans religiösa och moraliska föreställningar. Så ofta han vill (för sig 
sjelf eller andra) reda dem till egentliga begrepp, kommer han ej längre än här; der han, med mycken hetta 
och emphas, till obegränsad ursäkt framhåller passionens öfvermakt och den olyckliges behof att få, om icke 
annat, åtminstone beklaga sig. Kort sagdt: detta svar, som finnes infördt i Delénska upplagan af hans 
skrifter, förråder alltigenom en trogen lärjunge af Werther. 

Bland hans samtida var likväl mången, just i dessa lyten, förtjust allramest. Falska deklamationer, särdeles 
när de sättas i ståtliga verser, verka på mängden lika förblindande, som allt annat prål med oäkta juveler. 

Det tillgår så ännu i dag, och skall alltid så tillgå. - Bekant är, huru det icke blott förvånar hopen, utan 
desslikes vinner dess bifall och beundran, när någon, mot den högsta borgerliga makten, mot det krönta 
menskliga hufvudet, uppträder med ett trotsigt och förnärmande språk. Huru mycket större måste då 
uppseendet bli, när sådant vågas emot den Gudomliga Styrelsen, det Himmelska Majestätet! Vi göra Byron 
ingen orätt, om vi säga, att detta titaniska öfvermod har icke litet bidragit till hans verlds-ära. Hvarken i 
snillets eller karakterens storhet kan Lidner jemnföras med denne jätteskald; som, tvifvelsutan, går till 
efterverlden såsom en Poesiens Napoleon. Men visst är, att en själsfrändskap emellan dem ej kan förnekas. 
Lidner har drag, har toner, har färgor, som likna Byrons i känslans djuphet, i lyrans fullklang, i fantasiens 
glöd och praktglans öfver en ständigt mörk botten. Kanske, om sättet af Lidners sjelfförstöring varit ett 
mindre hastigt förlamande, hade likheten kommit att sträcka sig långt nog. Sjelfförstörare voro de föröfrigt 
bägge två. 

Den bland Lidners skapelser mest Byrons-artade är väl i alla fall hans ”Medea, Opera i 3 akter”; hvi lk en 
dessutom, betraktad såsom ett helt, är mera detta, eller ett fullfärdigt, än något annat af hans arbeten. Erinrar 
man sig det slags karakterer, som Byron helst skildrar, så hör denna Operas hjeltinna dit; ehuru han vanligen 
låter sådana vara af mankönet. Äfven här behandlar Lidner sitt älsklingsämne, Modershjertat; men i en helt 
annan skepnad, än dittills; dess ömhet målas här i strid med en svartsjuk kärlek, som uppoffrar den tillika 
med barnen, för att hämnas på deras fader. Medea framkallar ej blott furierna; hon är sjelf en furie; - men en 
skön. Man dömme, om sjelfve författaren till Manfred och Cain kunnat stort annorlunda, eller förfärligare, 
skildra det ögonblick, då hon bereder sig att mörda sina barn, än det skett i dessa ord: 

Ja, utbryt, olycksmoln! Låt ur ditt sköte ljunga Den vigge, aldrig än en Hämde-Gud sågs slunga! Med 
uppror, stormars tjut och sjöars raseri, Förkunna, o Natur! så långt ditt välde räcker, Att detta ögonblick 
skall hämden helgadt bli. Förmörkas, Sol! En härjnings-pest låt öda, Från gudars lugn, till minsta fågels 
hopp! Förgås de foster må, som alla mödrar föda, Tills jag min hämd fått fylla opp! Du Tid, som varit har, 
som är, och än skall ila På seklers axlar kring i evigheter ner, O Tid! på dina vingar hvila! Se det, som förr 



ej skett! Se det, som mer ej sker! Men ack! mot dessa små en dolk Medea väpnar - O Hekate! Slit känslan 
ur min barm; Jag vill se bort: för du min arm! Söf modren, och stöt till!-Jag häpnar? 

Nej! nej! jag måste Jason se. Det mig en dubbel styrka gifver! Då vid hans knän hans söner le, Då i hvar 
blick förtjust han blifver; Då re’n hans armar öppnat sig, Att dem i faders-skötet taga: Då är det tid, att 
dolken draga; Då är det tid, att hämnas mig! 

(Hon faller på knä.) 

Hämd öfver Jason, öfver Jason, låt brusa! O Juno, Gudinna! låt blodströmmar frusa! Menlösas blod, att till 
töcknen det far, Och brånande viggen från thordönen tar!... Jag skall ett trolöst bröst emellan korpar skifta, 
Ikring moras hans stoft en stormig midnatt hvifta. Kom, plågo-andars här! kom, elda opp mitt mod! 

(Till yngste sonen, som ligger på knä vid altaret.) 

Hvad gör du? 

Gossen. 

Ber. 

Medea. 

För hvem? 

Gossen. 

För Jason. 

Medea. 

(fattar i dem bägge och släpar dem efter sig.) 

Blod! 

Också deri är någon likhet med Byron, att skalden gerna midt i det skräckfulla blandar det ljufva. Så, när 
Medea har mördat barnen, uppstämmer en chor af Junos prester och prestinnor: 

Der ligga de uti sitt blod, Hur menlösa och små! I aftonrodnans purpurflod De kyska stjernor så Bestörta, 
matta, bleka stå. 

Hvarefter, i beslägtad tonart, en af presterne sjunger om det ena barnets förvandling till en stjerna, och en af 
prestinnorna om det andras förvandling till en näktergal. 

Ehvad än vid denna lyriskt-dramatiska dikt, såsom ämnad till Opera, må kunna tadlas och önskas: ingen kan 
dock förneka, att den äger många, stora, ja oförlikneliga skönheter. ”Året 1783” erhöll en fransysk och en 
tysk öfversättning; ”Spastara” öfversattes på engelska; och ”Medea” äfvenså. I sitt företal till ”Yttersta 
Domen” yttrar Lidner den förmodan, att Medea blifvit uppförd i London; och tillägger: ”hon hade säkert i 
mitt fosterland njutit en lika ära, om ej, bland andra stora fel, hon äfven på titelbladet röjt det grufliga, att 
äga mig till författare”. Egentliga hindret låg väl dock deruti, att Poesien är för rikt utförd; d. v. s. så rikt, att 
Musiken finner för litet qvarlcmnadt åt sig att uttrycka. Lranzén antager, att Medea borde, just derföre, 
kunna uppföras utan musik; eller så, att, med undantag af vissa stycken, som redan af sig sjelfva sjunga och 
påkalla tonkonstens biträde, allt det öfriga blefve endast deklameradt. Han tror, att, med en och annan i 
theatralisk hänsigt nödig förkortning, måhända äfven förändring, skulle detta skådespel då verkligen göra ett 



stort och antik-artadt intryck. Saken låter tänka sig: om nämligen - men detta är ett brydsamtom - 
theaterkrafter, nog utbildade och fullkomliga till sådana rön, i allmänhet funnes att påräkna. I sjelfva verket 
är ”Medea” ett Sorgspel; men med lyriska situationer och starka, sköna lyriska utbrott. Huru sjungbara och i 
högsta grad musikaliska särskilda stycken i denna dikt äro, visar sig t. ex. genast i första aktens andra scen, 
der Jason och Kreusa, under vexlande dansar och chorer af krigssånger, kärlekssånger och sjömanssånger, 
hålla sitt intåg; som plötsligt afbrytes af ett från Medea utsändt åskväder med orkan. Men till de 
företrädesvis musikaliska delarnes beskaffenhet kan slutas redan från den - genom Geijers sköna melodi 
allbekanta - Korinthiska stridssången i tredje aktens tredje scen: 

O Yngling! Om du hjerta har Att hampa fäders fjät m. m. 

efter hvilken följer ett vexel-sjungande mellan Korinthierne och Thessalierne, som ändtligen taga staden 
med storm och inmarchera med denna chor: 

Ramlen, J murar! Förstörens, J vallar! Den krigslystne kämpen bestiger er borg; Och hjelten, som äran till 
segertåg kallar, Hjelmsmidd nu yfves på blodiga torg. I blänkande pansar Och segrande lansar Speglar sig 
solen. Hon gläds åt sin prakt: Är mod uti hjertat, har armen ock makt! 

Hit hör äfven den berömda choren af Drömmar, i andra aktens andra scen: ”Vid vassen af den krökta 
ström”; till hvilken Skjöldebrand satt en melodi, som troligen ännu ej är bortglömd. Likaså det tal, som 
Medea i sista aktens femte scen håller till sina barn, då hon med dem, undan Thessalierne, tagit sin tillflykt i 
Junos tempel. Börjande med orden: 

Det finns en evig Makt, som från sin himmel ser Vid barnens späda rop i lägsta vagga ner - 

har jemväl detta tal blifvit af Geijer beledsagadt med toner, om hvilka jag här ej behöfver påminna. Slut¬ 
scenen är, i poesi, i musik, i dekorations-prakt, ojemnförlig; och ingen tid, så länge ett svenskt språk finnes, 
skall förgäta de ord, med hvilka Medea försvinner i skyn på sin drakvagn: 

Drucken af hämd, min ära har vunnit. Jason! med dig min kärlek försvunnit! Hvilken triumf! Hvad segrar! 
Hvad makt! Kreon, Kreusa, i lågor ha brunnit; Under min fot deras kronor jag lagt. Häftiga kärlek! den låga 
du sprider, Är mäktig till dygder, och mäktig till brott. Älskande hjertan! tillkommande tider! Rädden mitt 
minne, och gråten min lott! 

Lidner var nu, i hast, erkänd öfver hela Sverige såsom en stor skald; af många, såsom dess störste. Han hade 
inom ett enda år utgifvit tre så märkvärdiga verk. Ytterst få äro de skalder, som - och vid sådan ungdom - 
så (eller mera) lysande debuterat. Allmänheten visste förmodligen ej, att han icke var mer än tjugufem år 
gammal; men man visste, att han stod i, eller föga hunnit öfver ynglingsåldern. Hvad borde man då icke 
vidare af honom vänta! Skulle han så fortfara, att, liksom ur ett ymnighetshorn, utgjuta det ena sköna alstret 
efter det andra? - Man nämnde, man hörde hans namn, med en blandning af hyllning och häpnad. 

Men detta snille hade redan uppnått sin höjdpunkt. Ett stort försök vågade det ännu, innan det för alltid 
sönk nedom den. Ämnet för denna hans nästa skaldebragd var ej något mindre, än - ”Yttersta Domen”. 
Långt före fullbordandet flög ryktet derom kring hela riket; och man afbidade dess offentliga framträde med 
nästan samma bäfvande nygirighet, som om dermed sjelfva föremålets snara inträffande skulle 
tillkännagifvas i ett förebud. Att motsvara så högspända fordringar, var omöjligt. Också skedde, när detta 
poem omsider - fyra år efter de trenne förutnämnda - blef synligt, att man icke fann dem uppfyllda. I sig 
sjelf är Yttersta Domen mindre ett ämne för Skalden, än för Målaren. Handlingen är stor - den största som 
kan tänkas: men den är egentligen sammanfattad inom ett ögonblick. Detta ögonblick är gynnsamt för 
Målaren, - så framt denne är en Michel Angelo, - att framställa i en stående syn; men icke för Skalden, att 
utveckla i ett rörligt följd-sammanhang af särskilda tankbilder. En lyrisk behandling deraf är dock mera 



tänkbar, än en episk. Lidners ville vara en blandning af bäggedera, med lyrisk öfvervigt; och hade deri ej 
orätt. Men krafterna började redan bräckas, redan tyna, under en oordentlig och ständigt för 
näringsbekymmer blottställd lefnadsait. Planen är förvirrad, drömsk, chaotisk; det helas form är ingen, eller 
den af någonting sönderbrustet. Slutet qvarlemnar intet tillfredsställande intryck. Egentligen liknar det hela 
en dyster ruin, hög, men till hälften sammanstörtad. Tilläfventyrs är det dock just derigenom tjenligast för 
sitt ändamål, att väcka en häpen föreställning om en verld, som går under. -1 alla fall, och oaktadt alla dess 
brister, kan om detta verk aldrig nekas, att det har, än i det beskrifvande slaget, än i det rent lyriska, 
särskilda skönheter, som kanske öfverträffa allt, hvad i Lidners äldre och helgjutnare skapelser träffas mest 
ljuft och mest sublimt. Man måste här hufvudsakligen hålla sig till vissa episoder och herrliga sång-partier. 
Hammarsköld säger om förevarande poem, att ”det bildar icke en i stort componerad tafla, utan framställer 
en följd af laterna-magica-figurer; men med en slösande prakt af fantasi”. Omdömet är visserligen grundadt. 
Men ock - hvilken fantasi! och vi böra tillägga: hvilken känsla! 

Hörom här Inledningen: 

Han öppnas, grafvens port! De höga gångjern knarra, Och lampans matta sken på svarta marmorn darra. 

Hur strömmar mörkrets flod! Hur nordan, sträf och snar, Vidt öfver nattens djup med stormars thordön far! 
Dess dunder ufvars läte bryter Och rofvet under vargen ryter, Och irrbloss hvina fram med blod i mina spår; 
Och jag - hur ödsligt! - jag på grifter vilse går. Så irrande den dräptes vålnad sväfvar, Der skogen som ett 
spöke står Och hemsk i vinterns svepning bäfvar. 

O marmor, stum och kall! du, i hvars hårda famn Jag högg, ack! späd ännu, en älskad Moders namn! Till 
dig i skuggors hem jag undan blixten ilar ... En son bör finna lugn, der modrens hufvud h vi lar. Af ungdom, 
skönhet, dygd, se allt, hvad öfrigt är! I himlen danas då, hvad grafvens svalg förtär. - Du, som med 
blommor strör den tistelväg jag tågar, O Hopp! o vällust af mitt lif! Min dunkla blick ej öfvergif; Han sig i 
evigheten vågar. 

Kring jordens dränkta klot den vilse dufvan far, Stum, ensam och förskräckt mot dödens afgrund bäfvar; 
Ack! för att rädda sig, ej gren, ej klyfta har: På ovisshetens haf jag så i töcknar sväfvar. 

Dock! detta stoft förgås!... Och, Gud! Du evig är. Hvem gjuter i mitt bröst ett brännande begär, Då öfver 
solens krets min tanke vigglik bastar? När jag i känslor sänkt för väsens Gud mig kastar, Om skuggan af 
hans ljus, dock ej förmätet, ber: Hvem höjer då min själ, och henne himlar ger? Ack! hvadan tårars flod, 
som mig i vällust dränker, Messias! när på Dig en stilla natt jag tänker? 

Nej! knäböjd vid det stoft, som höljs af denna graf, Jag på de löften tror, som vid din död du gaf. Och vore 
allt en dröm ... hur ljufligt ej, att drömma, När hjertat känslor får, så höga och så ö mm a! - Från denna 
minnets gräns min tanke flykten tar, Och öfver tidens haf till evigheten far; Der ser jag lastens fall, ser 
dygdens engla-öden, Ser detta klot i grus, och under gruset döden. 

Men Du, som, molnbetäckt, åt Salems Skald och Kung Vid Helgedomens fot den gyllne haipan räckte, 
Hvars sång Serafens tystnad väckte: O, Uranie! den dagen sjung, Då under Domens slag i chaos jorden 
hvimlar, Och Lejonet af Juda stam I dunder, moln, och blixt och dam, Uppreser sig en thron på evighetens 
himlar. 

Och, yngling! som med mig i lifvets öcknar går, - Om du vid dygdens väg mot lastens oviss står: Ack, må 
med Domens dån min lyra dig förskräcka! Dock nej! du hjerta har; på fruktan kärlek rår; En känsla, mera 
ljuf, jag i din själ vill väcka. Följ öfver Kidrons bäck, följ i den däld mig ner, Der Den, dig skapat har, i 
afgrundsqval du ser; Följ mig till Korsets fot! Vid skenet månen sprider, Ack, läs i hvarje sår: ”det är för dig 
jag lider”. Religion! hvad djup! i töcknen hvilken glans! Jag skulle dyrka Gud, fast ingen himmel fanns. För 
Domaren du aldrig bäfvar. Om till Förlossaren ditt hjerta kärlek bär. Döm, yngling, sjelf, ack döm, hvad 



mera himmelskt är! 


Men du, som öfver mig i midnatts-molnen sväfvar, Min Mor! jag sjunger vid din graf. Ack! att vid lyrans 
slag du mig en blick ej jäfvar, Ljuf, som den första kyss i Eden Eva gaf! 

Brist på utrymme tillåter mig föröfrigt endast påminna om den sköna hymnen till Gud: 

Högt i odödlighetens famn Bland stjernorna min harpa klingar (m. m.); 

om den ännu skönare till Solen: 

Bloss af det Ljus, hvars makt och ära Du verldarna förkunna fått! (m. m ); 
om denna engla-chor utan like: 

Helig är Herren! Halleluja! Domaren blickar kring himlarna, Och som en flod för hans fötter de strömma; 
Allmakten tyckes sin källa uttömma. Att i Hans spår gjuta stjernorna. Då i din klarhet, o Herre! de svalla, 
Och för ditt lof du gränsor ej satt, Låt af din klädnad en skugga ock falla Ner i den eviga dödens natt! Du, 
som ur henne skall menniskor kalla, Glöm ej din död uppå Golgatha! - Domaren blickar kring himlarna; 
Honom tillbedja de alla, ack alla: Helig är Herren! Halleluja! 

Äfvenså om dessa chorer af Helgon, som, anförda af David, åtfölja Messias på hans segertåg till sitt 
domare-värf, och sålunda begynna: 

Allmän Chor. 

Halleluja! 

En Chor. 

Sjungom Hans ära, hvars arm sig utsträcker Öfver det hela, som varder och är; Som ur sitt sköt nya verldar 
uppväcker, Då med sin blick han de gamla förtär! Sjungen hans ära, framljungande himlar; Och du, o 
evighet, prisa hans namn! Prisa hans under, o jord, när du hvimlar I intets famn! 

En Chor. 

Vidt i evighetens haf Lifvets segerhjelte svallar: Se! han öppnar dödens graf; Hör! hans röst i chaos skallar. 
Rykande vid Skaparns fot Re’n i domens lågor brunnit Jordens likbeströdda klot, Der hans blod för 
menskor runnit. 

Allmän Chor. 

Halleluja! 

En Chor. 

Skulle väl, o Skapare! De åt Chaos återlemnas? 

Chor af Bethlehemitiska Barn. 

Skulle Du, Förson are! Ack! på de försonte hämnas? 

David. 

Nej! som en fader sig gerna förbarmar Öfver det ångrande barnet i nöd, Så mot oss fallne ock sträckas hans 



armar; Skulle han vilja en menniskas död? 


Nej! hans gudomliga hjerta nog funnit, Att hon var stoft, och i elände född; Blommornas urbild, som hastigt 
upprunnit, Blef hon, lik dem, på en stormdag förödd. 

Ej blott ditt väsen sig gränslöst utsträcker: Evig, som Du, din barmhertighet är! Ja! då med eldmoln du 
djupet betäcker, Omsorg för menniskans stoft du ock bär. 

Sjungen, J himmelske Hjeltar, hans ära! Blixtrande verldar ur Skaparens famn, Jord, som hans blickar till 
intet förtära, - Prisen, ack prisen den Eviges namn! 

Så fortgå Helgonens vexelsånger i ständigt nya melodiska omskiften; tills omsider, efter denna afslutning: 
Chor af Bethlehemitiska Barn. 

Helig! Helig! Helig Gud! 

En Chor. 

Himlars throner, fallen neder! 

En Chor. 

Väpnad Han, i allmakts skrud, Evighetens år bereder. 

Chor af Bethlehemitiska Barn. 

Hören doms-basunens ljud! 

En Chor. 

Adams barn! han kallar eder. 

Allmän Chor. 

Helig! Helig! Helig Gud! 

följande skildring möter oss af Menniskoslägtets inför Messias framträdande Moder: 

Vid himlars återskall, i domens majestät, Ack! hvilken skönhet flyr uti Messie fjät? En evig gudomsvår på 
hennes kinder dröjer, Der sig, att tjusa mer, en flod af tårar röjer. Hvad syn! uti den blick, der englars höghet 
rår, För hvilken solen skyms, att se en mensklig tår! Med himlabågens prakt, dess hår i skyar simmar, Kring 
hvilket hvälfvande en nyfödd stjerna strimmar. Så skön i hafvets famn ej aftonrodnan låg, Då Skaparn blef 
förtjust, när på sitt verk han såg. Förd af en Serafim, hon genom skaran bryter. De rörda känslors ström, som 
i hans sköte flyter, Han med en himmelsk kyss från hennes kinder tar; Och afund förr, än nu, ej känd af 
englar var. Så öm, i sorger sänkt, till Domarns thron hon hastar, Och, knäböjd, på hans kors en blick med 
bäfvan kastar. O Kärlek! o Natur!... o Verldars Domare! Se Menskoslägtets Mor inför Dig, gråtande. Du ser 
- och englars mod i hennes hjerta väcker; Och stum mot dina sår hon sina armar sträcker. Ack! hon ej tala 
kan för tårars strida lopp, Som under hennes fot i stjernor rinna opp. Messias nu, hur ömt! mot hennes sköt 
sig böjer, Och hon Hans anda drar, och strax sin röst upphöjer. 

Men jag måste här sätta gräns för mina utdrag ur ett verk, hvartill skalden med skäl valde sitt titelblads- 
motto ur Dante; och vid hvars målningar han dessutom jemväl begagnade tillfället, att i afseende på vissa 
ryktbara personligheter, verkliga eller diktade, gifva uttryck åt sina enskilda känslor af kärlek eller afsky. Så 



se vi, å ena sidan, bland de Saliga upptagas den tappre, vid Högland stupade Baltzar Horn, den olyckliga 
Danska Drottningen Carolina Mathilda, Romeo och Julia, Rousseaus Julie och Rousseau sjelf, äfvensom 
Werther, med flere. Väl får den sistnämnde en stund vandra i ”ångerns kala hem, af Dauras vålnad följd”; 
men af sin Charlotte, som sänder ”en blick från himlars sköte”, blir han dock snarligen dit införd. A andra 
sidan dragés försorg, att i helvetet de vederbörliga rangrummen tillfalla åtskilliga fördömmelsevärda 
Monarker; bland hvilka dock blott en enda - en qvinlig - närmare utmärkes 306 . - Sjelf tyckes Lidner ansett 
”Yttersta Domen” för sitt förnämsta arbete. ”Spastaras Död” hade han dedicerat till Prinsessan Sophia 
Albertina: detta fann han värdigt, att omedelbart tillegnas Konungen. Efterverlden torde stanna vid det 
omdöme, att följande ord ur Thorilds utlåtande om ”Spastara” än fullständigare passa till det diktverk vi 
nyss betraktat: ”ett bloss af snille, värdt att ses och beundras ... ett stycke, fullt af vildhet och skönhet; af 
irrsprång, som man aldrig såg, och blixtar af hög inbildnin g307 ... Men J, läsen, belönte af nöjet, - J ädlare, 
som kunnen älska Snillet; som hafven nog upprätt själ, att förlåta en missflygt för det stora bemödandet! - 
Är det ej vackert, att se det Vågade? Hvar är annars vägen till det Fullkomliga”? 


Tyvärr! hädanefter började Lidners snille mer och mer förlora sig i blotta vågandet. Det sorgliga skådespel 
återstår, att se det brinna med städse mera mattad låga; tills det slutligen blott svagt, liksom ur fallaska, 
uppglimtar. 

Närmast efter ”Yttersta Domen” diktade han ett par små musikaliska dramer, dem han kallade ”Oratorier”: 
det ena, ”Jerusalems Förstöring”; det andra, ”Messias i Gethsemane”. - Det förra är ett nytt bevis på hans 
kärlek för skräckfulla ämnen; och i viss mån kan detsamma äfven sägas om det sednare. Jerusalems 
förstöring är i Skriften förutsagd såsom en förebild af Yttersta Domen, och såsom tillika ett villkor för 
utvidgandet af Christi rike. Det tyckes, att Lidner hade bort uppfatta den ur denna högre, både sannt bibliska 
och sannt poetiska synpunkt; så mycket mer, som den ju med den christliga föreställningen om en Yttersta 
Dom stod i det närmaste sammanhang. Men dertill behöfdes ett större mått af tanke, af besinning, af religiös 
kunskap, än det, hvaraf Lidner var i besittning. Han har framställt den heliga stadens förstöring blott såsom 
ett straff för det Judiska öfvermodet och öfverdådet, hvilka han personificerat i Örverste Presten Zorobabel; 
som ock ”i sin ungdom varit ett falskt vittne mot vår Frälsare”. Hufvudsakligen uppehåller han sig föröfrigt 
vid den under belägringen uppkomna hungersnöden. Gräsligheter funnos i det verkliga ämnet tillräckligt; 
men skalden har ökat dem med nya, - nästan mer än kannibaliska. Det mildaste uttrycket af det thema, som 
genomljuder det hela, är detta: 

Chor af Barn. 

Gud! med dödens bloss Hungern följer oss, Långsam och vred!... 

Chor af Mödrar. 

Gud! hvilken döende röst! Ack! de till vissnade bröst Fly i sin nöd! Oss endast straffa du bort; Hvad ha de 
menlösa gjort? 

Chor af Barn. 

Bröd, mödrar! bröd! 

Chor af Mödrar. 

Hunger och död! 

Man kan icke frånkänna detta oratorium en viss styrka i målningen, som med sin vilda energi förenar 



åtskilliga enstaka stycken af stor både poetisk och musikalisk fägring. Men kunde än det hela sättas i musik, 
så vore det väl ändock ej uppförbart; innehållet af taflan är så hiskligt, att enhvar ovillkorligt bortvänder 
ögonen. - I pinlig behandling af ämnet står Lidners andra oratorium, ”Messias i Gethsemane”, icke (eller 
föga) efter detta; men desto mera i skaldekraft. Det tillfredsställer lika litet det ästhetiska sinnet, som det 
christliga; fastän också här enstaka vackra ställen - dock färre - kunna uppvisas. Dessa träffar man särdeles 
i begynnelsen; slutet är ganska matt. Hvad här af alltsammans gör det renaste intrycket, är den fr a mför detta 
oratorium ställda dedicationen till hans Hustru. Också är företalet, af alla Lidners, kanske det bäst skrifna. 

I detta företal säger han, att han velat ”öfver Messie lidande utgifva fyra Oratorier”; de tre följande skulle 
behandla ”Messie gång till Golgatha, jemte Messias på Golgatha och i Grafven”. Den böjelse, som nu förde 
honom till dylika ämnen, och från det ena till det andra, betecknar en själsstämning, hvari han kände lika 
djupt att han sjelf behöfde försoning med Gud, som att i Christus och Christi lära innebor den högsta af all 
poetisk skönhet. Hvad han härom yttrar i begynnelsen af nyssnämnda företal, är sannt, redigt och värdigt. 

I samma företal tillkännagifver han föröfrigt med vemod: ”mitt poetiska lopp slutas; det slutas i sin första 
början och midt i min lefnads vår”. Såsom skald i högre betydelse, hade han ock slutat sin bana; ehuru han, 
då han skref dessa ord, knappt hunnit åldern af trettio år. Från hans sednare tid äga vi blott ett större poem: 
”De Galne”; hvarom mera längre fram; der visar sig lampan i sitt sista utbrinnande. Men han klagar i detta 
förord ock öfver brist på uppmuntran af Allmänheten. I företalet till Yttersta Domen hade han tydligt nog 
yttrat sitt missnöje, att ej vara hågkommen af den år 1786 instiftade Svenska Akademie n308 ; och det må 
honom förlåtas. Men Allmänheten! Franzén har erinrat, att en större uppmuntran af den hafva få skalder i 
Sverige rönt. Väl måste man derifrån afdraga, hvad denna anmärkning glömt: de konstdomare och deras 
närmaste anhang, som å den herrskande fransyskt-svenska smakens vägnar ej ägde ett vänligt ord om 
Lidner; men visserligen var det läsare-antal, hvars hänryckta bifall han skyndsamt eröfrade, likafullt så 
betydligt, att det utgjorde den dåvarande vittra allmänhetens flertal. Särdeles omfattade honom läsarinnorna 
med en ynnest, som fortfor långt efter hans död; och lifligt kan denna boks författare påminna sig den tid, 
när öfverallt ännu funnos likar till den ”Lidona”, om hvilken Franzén i en af sina täckaste dikte r309 berättar, 
att 

mången månskensnatt Med Lidner i sin hand hon satt, Och grät förtjust och drömde vaken. 

Icke dessmindre beklagar sig i företalet till ”Messias” den prisade Skalden, att hafva fått ”nästan inga 
prenumeranter”, då han till prenumeration anmält, jemte sina Oratorier, ”Drottning Blanca, Tragedi; 

Konung Gustaf Adolfs Bref till Ebba Brahe; hennes svar, skrifvet på hennes bröllopsdag; och Abelards 
begrafning af Heloisa”. Ofta händer dock, att bifall är en sak, och prenumeranter - eller öfverhufvud köpare 
- är en annan; och i Sverige följdes de, på den tiden, ännu sparsammare åt, än kanske nu. Slikt förklarar, 
huru han i nyssnämnda företal kunde yttra: ”En gång, och för den sista, må jag få tala om mig sjelf. 
Förtjusande hopp! inbilla mig, att i vida verlden finnes ett hjerta, som detta interesserar”! - Men det oaktadt 
nödgas vi bekänna, att hufvudkällan till hans motgångar, de verkliga orsakerna till hans alltmera betryckta 
ställning, måste sökas - inom honom; och endast der. 

Vid den tidpunkt, då han stod på höjden af sin vittra ära, ville hans vänner, att en samling af hans skrifter, på 
ett värdigt sätt, skulle utgifvas till hans förmån. En hans gynnarinna, Fru Fougt, sjelf litterärt bildad och 
ägarinna till det Kongliga Boktryckeriet, var till detta utgifvande beredvillig. Outredt synes vara, huru det 
tillgick, att saken råkade i en annan Förläggares händer. En offentlig strid fördes derom; i hvilken hans 
vänner ej lyckades fullt befria hans efterrättlighet från en tvetydig skugga 310 . Gifvet är, att en helt annan 
upplaga, än hans vänner önskat, utkom (1788, 1789), vanställd af mångfaldig felaktighet i redactionen; 
äfvensom, att han af denna upplaga skördade en ganska liten ekonomisk fördel. Fika visst är, att han i alla 
fall ej kunde lefva af det, som han författade. Förläggarne gåfvo i den tiden än mindre honorarier, än de göra 
nu; och de minsta åt Skalder. 


Under det alla Sveriges landsändar nu genljudade af Lidners namn, var således hans enskilda belägenhet 
lika torftig och tryckande, som förut. Han måste lifnära sig medelst grafskrifter och andra tillfällighetsrim, 
jemte något nytt skolmästeri; hvarunder han skref till Schröderheim: 

Här täres jag i qvalens sköt; Kring hjertat ovant blodet gäser; Min enda spis är vattengröt, Och Bibeln jag 
för pojkar läser. 

Föröfrigt hemsökte han flere af Konungens vittra gunstlingar, men i synnerhet Schröderheim och 
Rosenstein, med bref på bref, i hvilka han bestormade dem med böner om hjelp, om recommendationer, lån, 
allmosor; än på prosa (såsom till Rosenstein), än på vers, eller blandad prosa och vers (såsom till 
Schröderheim och Zibet). Äfven Fru Fougt anlitade han i trägna och ödmjuka biljetter (der han alltid kallade 
henne ”Nådiga Fru”), såsom en ädelmodig välgörarinna. Ja, han aktade ej för rof, att i ett långt och till 
skämtsam ton stämdt skaldebref uppvakta en Tryckerifactor, med anhållan om lån af - en riksdaler; den han 
lofvar betala ”i himmelen”, der Minerva hade anvist honom husrum. Han skildrar sig här - och troligtvis 
enligt bokstaflig verklighet - såsom för bristande hyra utvräkt af en husvärd, klockan tio på qvällen; en 
brandvakt hörs ropa, och skalden afundas denne, som har kappråck, föda och boning. Då dundrar åskan, 
hela skeppsbron gungar, en vigge ljungar ur molnen - och Minerva tilltalar honom: 

.Missfoster utan hopp! För dig jag länge synts en moders ömhet hysa; Blygs! utan kappråck kan du 

frysa? Du, som af Gudar eldas opp? Du oss ju likna bör; vårt eget språk du talar. Hvi klagar du: ”jag har ej 
skor”? Mercurius ju barbent skalar Kring himlar, haf och törnbetäckta dalar; Du har ej mat: - när äter 
Guden Thor 3 11 ? Du kan ej köpa ljus: - af mig du upplyst blifver; Du får ej rum: - och jag dig husrum 
gifver I himmelen, der sjelfve Jofur bor. 

Liksom denna skrifvelse, der mången läsare skall igenkänna den anticiperade grundtanken af Schillers poem 
”die Theilung der Erde”, äro ock några af de öfriga tiggarbrefven rätt qvicka. Schröderheim söker han roa 
med Voltairiska infall, och hans Fru med Grécourtska. Endast för Rosenstein spelar han i ren prosa den 
jemmerlåt, som han af sträng sjelferfarenhet lagt i munnen på barnen under Jerusalems belägring: 

Bröd! Bröd! Hunger och död! 

Men äfven i de andra brefven höra vi, om vi lyssna nogare, alla roligheterna öfverröstas af samma 
grundstämma; han pinar sig än med större framgång, än med mindre, att inför dem, hvilkas barmhertighet 
han anropar, bära löjet i blicken och skämtet på läpparne. Esomoftast lyckas det ock derefter. 

Grannlagenhet, finhet, urbanitet utgjorde dessutom ej hans starkaste sidor. Att han icke var utan enskilda 
välgörare och välgörarinnor, bevittna emellertid de flerfaldiga minnesblommor, som han åt sådana egnat. 
Men deras understöd hade alltid en tillfällig och förbigående beskaffenhet. Så förhöll det sig ock med de 
egentlige Mäcenaternes hjelp, - Konungens deribland inberäknad; hvarvid nöden, som ”har ingen lag”, 
bragte honom att besvära dem i både tid och otid. 

Man skall troligen fråga: hvarför ej den snillrike och snilleälskande Konungen, som vid Lidners första 
uppträde så huldt vårdat sig om hans bildning, nu med förnyad och lika verksam ynnest omfattade en skald, 
som, nyss hunnen öfver ynglingsåren, redan på ett så lysande sätt intagit en af Svenska Vitterhetens högsta 
platser? Också tyckes Lidners Enka deråt peka i sin biographiska uppsats, då hon ingen annan orsak 
angifver till sin mans betryck, än den onåd, hvari han ohjelpligen hos Monarken hade fallit; enligt hennes 
påstående, genom ”hat” af Creutz. Men att denne, retad af orsaker som förut blifvit nämnda, skulle velat 
ända till Konungens död utestänga den arme från hvarje slags befordran eller verkligt bistånd, kan icke 
antagas om en man af så allfrejdad godhet och högsinthet. Och hade han än velat det, så hade han ej kunnat 
det; ty han dog 1785, och således sju år före Konungen. - Lidner sjelf synes, under gles beslöjning, göra 




Gustaf III samma tillvitelse: dels på ett ställe i företalet till ”Messias i Gethsemane”, dels i den sannt 
poetiska tillegnan, som läses framför ”Yttersta Domen”. I det förra säger han: ”Af känsla, ej af ärelystnad, 
långt mindre för att göra lycka (det vore rentaf en Danviks-speculation), har jag åt Sånggudinnorna 
uppoffrat min ungdoms spädaste blomma, för deras skull kring verlden irrat; och nu - dock, hvad mig under 
den resan hände, är redan glömdt: min själ har endast minne för välgerningar”. Den vackra dedicationen åter 
är denna: 

En långsam storm den låga släcker, Som, dyre Kung! Du lifvat har. Med känslor af förflutna dar Jag Dig 
mitt sista offer räcker. 

Det är det hårdaste jag vet, När ödet älskarns boja lossar, Och harmsen hans Gudomlighet Den bild, hon 
honom skänkte, krossar. 

Lik tålamodet vid en graf, Jag prisat Himlen i min smärta: Då han ej guld och anor gaf, Gaf han mig lyran 
och ett hjerta. 

Men ... denna lyran är ej mer. Till okänd strand mig ödet jagar. Ack! den förföljda svanen klagar, Förrän sin 
vass han öfverger. 

Mer säga, vore öfverdåd. Jag önskar glömmas, och förglömma; Och skall mitt hjerta endast gömma En suck 
- och minnet af Din nåd. 

Dessa båda beklagelser commentera ömsesidigt hvarandra. I den förra syftar han tydligen på sin Frankrikes- 
resa 312 ; företagen under Konungens beskydd i glänsande förhoppningar, och slutad med den kända utgång, 
hvilken han ingalunda ville tillskrifva sig sjelf. I poemet uttrycker han sig med än mindre omsvep; man ser, 
att tacksägelserna der temligen likna förebråelser. Han sjunger der om ”förflutna dar”, då Konungen hade 
”lifvat” hans låga, och i allmänhet varit honom bevågnare; han liknar sitt förhållande till Monarken vid en 
fordom gynnad, men sedan förskjuten älskares, hvars tillbedda Gudomlighet harmsen krossar sin honom 
skänkta anletsbild; han säger sig önska, att ej blott ”glömmas”, men också sjelf ”förglömma”; samt tillägger, 
att hans hjerta dock skall gömma minnet af Konungens nåd, - och endast detta. 

Icke dessmindre veta vi, ej blott genom andras berättelser, utan ock genom hans egna och hans Enkas, att 
han af Gustaf III fortfarande åtnjöt enskilda välgerningar. Men huru pass lätt det var att hjelpa Lidner, må 
följande exempel visa. En sommar, då både Hofvet och Lidner vistades på Drottningholm, hade Konungen 
der gifvit honom ett guldur. När han gick ned från slottet, mötte honom en fattig qvinna, som sade sig vara 
en värnlös enka med sju små barn. Strax lossade han guldkedjan från uret, knäppte af sig sina silfver- 
knäspännen, lade dertill de penningar han bar på sig, tog vidare af sig halsduken, inlindade i den 
alltsammans, och gaf det åt tiggerskan, med tillsägelse, att derför skaffa bröd åt sina barn. Verkligheten af 
hennes föregifvande föll honom lika litet in att undersöka, som huruvida han hade råd till slik frikostighet. 
Konungen och Drottningen, som ifrån slottsfönstren blifvit detta varse, skickade efter skalden; som, i det 
skick han då var, på befallning återkom. Konungen frågade: ”Vet Lidner, för hvem han har klädt af sig”? 
Lidner svarade: ”Hon är ju en fattig enka och har sju barn”. - ”Det är bra att vara godhjertad”, sade 
Konungen; ”men gå ej för långt deri, och hushålla härefter klokare”! Derpå skänkte honom Konungen och 
Drottningen hvar sin med papper omlindade dukat-rulle. - Den, som förtäljt oss detta, är just hans Enka: 
”emedan det”, säger hon, ”så väl tecknar hans ö mm a hjerta”. Visserligen: men tillika hans financiella 
ohjelplighet. Huru kunde en person, som så berodde af ögonblickets känsla och nyck, undgå ett beständigt 
armodstillstånd? En af hans trognaste vänner yttrade: ”Att gifva Lidner penningar, är att kasta dem i en 
brunn”. Att behöfvande - verkliga eller inbillade - ganska väl kände hans blödighet och förstodo begagna 
den, kan man ock gissa från Enkans underrättelse, att ”Lidner, likasom Bellman, anlitades ofta af olycklige, 
och förskaffade dem, genom sån g3 13 på källare och värdshus, understöd”. Den omåttliga gifmildheten, 


förenad med hans allmänna opraktiskhet och rotfästade osed att hos Bacchus söka tröst, skulle uppslukat 
mångdubbelt större tillgångar, än Gustaf den Tredjes; äfven om ej denne monark sjelf varit en slät 
hushållare och intrasslad i ständiga penning-behof. En af de tarfliga pensioner, som han var i stånd att åt 
sina skalder utdela 314 . - huru långt hade den räckt till för Lidner? Dessutom får ej förgätas, att Konungens 
uppmärksamhet, under de sista åren af hans regering, var mer, än någonsin, upptagen af politiska bekymmer 
och bedrifter. Att han dock, äfven under alla dessa, både ihågkom Lidner och sökte lätta hans öde, träffar 
man intygadt i dennes egenhändiga bref. 

Bland hans förnäma vänner synas Rosenstein och Zibet - den sednare dock ofta vid dåligt lynne - varit de 
redbaraste. Enkan, som kallar dem ”Lidners beständiga gynnare och välgörare”, nämner bredvid dem ”Hans 
Excellens Grefve Gyllenstolpe”. I ett bref till Lru Lougt läses ett så lydande ställe: ”Versen till Excellensen 
följer. Måtte jag nu slippa skrifva, utan med himmelska känslor. - Detta Hof-paradiset”! - Vi veta ej, 
hvilken Excellens här menas: dock ser man, att beroendet af Mäcenaterne ofta förekom honom tryckande. 
Välvilligast och ädlast bemötte honom Rosenstein; i hvars efterlemnade papper flera bref ifrån Lidner, 
hittills otryckta, blifvit funna. De gifva en bedröflig läsning (ty de handla, i grunden, blott om svält, 
utmätningar, by sättningar, med mera sådant); men löna dock med en och annan både ny och vigtig 
upplysning. De äro skrifna dels näst före, dels under, dels näst efter den Finnlands-färd, som af Lidners resor 
från fosterjorden var den tredje, och tillika bestämde den sista afdelningen af hans lefnad. 

Under det han som bäst var sysselsatt med målandet af Yttersta Domen, och dervid emellanåt utkastade 
planen till sina andliga Oratorier, hade det beslut hos honom stadgats, att fly ur sitt fädernesland, der han 
ansåg sig bedragen på alla sina förhoppningar och i allmänhet ”förföljd” (en i hans beklagelser stående term, 
alltifrån hans första ungdom; han påstod sig vara det äfven såsom informator på Margretelund). Han ville 
utom Sverige söka sig en bostad. Detta var hans mening, då han i det nyss anförda tillegnans-qvädet till 
Konungen sade sig ”jagad af Ödet till okänd strand”, och liknade sig vid ”den förföljda svanen, som 
klagande öfverger sin vass”. I företalet till Oratoriet ”Messias” återkommer, efter förklarandet att snart hans 
”roll är utspelt”, samma tanke i poetisk prosa: ”Tvungen att öfvergifva den vass, der svanen såg gryningen 
af sitt lif tändas, med ögat åt vida rymden vändt, hastar han öfver de omätliga hafven; för att bland okända 
skär finna en strand, der han får hvila och klaga, innan vågen svallar opp och störtar honom ner i det svarta 
eviga djupet”. Oaktadt all vana vid Lidners pathetiska förstoringar, - såsom då han kallar sin resa till Paris 
ett ”irrande omkring verlden”, - kan man tycka med Franzén, att emphasen här sträcker sig nog långt: då 
man sedermera finner, att de ”omätliga hafven” inskränktes till ett enda, och detta till - Ålands haf; att den 
”okända strand”, dit han ville anses förvisad ungefär som Ovidius till Tomi, var Södra Finnlands, hvilken i 
den tiden ej kunde hos någon Svensk väcka synnerlig farhåga; slutligen, att han for dit för att besöka en 
anhörig, som var Commendant på Sveaborgs fästning och hette Mannerskants. Men han hade verkligen haft 
en fullständigare landsflykt i sinnet. I ett år 1787 skrifvet bref till Rosenstein, der han kallar sig ”en tjuguåtta 
års yngling, som redan kunnat vara skomakargesäll”, tillägger han: ”Natten omger mig; jag är rörd. Bemöda 
sig icke mer, min Nådige Herre, att tala för en olycklig. Redan ligger ett skepp segelfärdigt i Göteborg till 

Amerika. Der finnes ingen Akademi, der plattheter, genom intriger, af sjelfva Snillet vinna priset-För 

sista (!) gången hjelp den, som i de Amerikanska Ödemarker aldrig upphör att välsigna sina välgörare och 
bedja godt för sina fiender”. Förmodligen ämnade han sig till de unga Nord-Amerikanska Stater, om hvilkas 
befrielse och befriare han sjungit i ”Året 1783”. På hösten samma år afreste han: och väl så till vida ej 
alldeles frivilligt, som han, enligt ett föregående bref till Rosenstein, der han äfven berättar sig hafva ”svultit 
i flera dar”, sväfvade i ständig fara att ”blifva inlogerad på Gillstugan”. Det var alltså egentligen björnar, 
som ”förföljde svanen”, och som, för det första, måste undflys. Öfver förändringen af resans mål gifver han 
sedan ingen annan förklaring, än denna i ett bref från Åbo, skrifvet i Juni 1788: ”Alla mina uträkningar äro 
felslagna; jag har efter sa lång tid ej hunnit längre, än till det i elände och fruktan suckande Finnland”. I ett 
annat bref, skrifvet i April 1789, der han underrättar Rosenstein om sin i Finnland ingångna äktenskaps¬ 
förbindelse, säger han: ”Min lycka var i Sverige gjord. Konungen visade sig ej Den mot mig, Han fordom 


varit. Jag ämnade mig med den ömmaste maka till Ryssland, att antingen med mina få talanger, eller ock 
med mina händer, förtjena bröd för henne och mig. Likasom Julias älskare hos Rousseau ville mista sitt 
fosterland och uppodla en främmande jord, för sin nya Heloisa. Vi gingo till altarets fot. Men kriget brast 
ut. Hvilka dunderslag! Hvilka förlorade hopp!” 

Visst är, att 1787 kom han till Sveaborg, och begaf sig derifrån 1788 till Åbo. På förra stället, säger hans 
Enka, ”blef han snart mycket älskad. Sjö-officerarne upphöjde honom ända till tredje himmelen”. Äfven i 
Åbo ”blef han firad såsom en stor man. Men” - tillägger hon - ”i hvilken djup afgrund nedsänktes ej min 
stackars Lidners rykte af Landtjunkrarne och hela deras rote”! - Rätta meningen af detta utrop har knappast 
någon hittills fattat; i det följande skall man finna förklaringen. 

Det var i nejden af Åbo, som Lidner nu gjorde en bekantskap, hvilken blef den enda ljuspunkten i den mörka 
taflan af hans återstående lefnad. - Det är icke ovanligt, att Skalder, gerna drömmande om en himmelsk 
urbild af qvinlig skönhet och fullkomlighet, också tro sig igenfinna den i en verklig person. Äfven Lidner 
hade haft en sådan erfarenhet, och den ganska underbar. I sin tidigare ungdom, under sin vistelse i Tyskland, 
satt han en dag i en trägård, med ett fruntimmer af skönhet, stånd och förmögenhet, som ville tillhöra 
honom med hjerta och hand. Men midt i hans förtjusning nalkades honom hans moders vålnad, som vid 
handen förde en annan qvinlig gestalt, och sade: ”Här är den du skall hafva; den der får du icke”. Häpen och 
stum, kände han inom sig, i ett ögonblick, all den sällhet försvinna, på hvilken han nyss förut hoppats med 
så mycken visshet. Återkommen till Sverige, förnam han ett par år derefter det Tyska fruntimrets död. Men 
den bild, som hans moder honom visat, qvarstod så klar i hans hjerta, att han genast igenkände den, då han 
på en landtgård i Linnland, hos en Kapten Torck, fick se Lröken Eva Jakobina 315 Hastfer. Han visste då 
strax, att han såg sin maka. Sjelf har hon, såsom hans enka, förtäljt det efter honom. Hans sannfärdighet 
häruti må lemnas oantastad. Men väl har en af hans umgängsvänner sagt mig, i afseende på hans uppgifter 
om sina ungdomsöden, utländska resor, och så vidare, att man alltid var oviss, om de ej voro ”fria 
fantasier”. Synnerligen hade Tyskland varit för honom ett land af sällsamma tilldragelser. Tyska Prinsessor, 
den ena efter den andra, hade utkorat honom till föremål för sin kärlek; och ett af hans älsklings-ämnen, vid 
samtal med sina närmaste bekanta, bestod i de äfventyr, för hvilka han derigenom varit blottställd. Han lög 
icke, i vanlig mening; men för honom var lifvet i den grad en dröm, att nästan all skillnad utplånades mellan 
hvad han drömde och hvad han vaken upplefde. En dröm var förmodligen ock den nyssbeskrifna synen. 
Mången torde ock anse den för en, till hans makas nöje, med afsigt diktad inklädning af den försäkran, att 
han i henne funnit sin lefnads lycka och en af öfverjordiska makter utsedd ledsagarinna. I sådant fall vanns 
ändamålet fullkomligt: ty hon trodde på synens verklighet, ännu i sina sista dagar. Deremot förtiger hon, 
hvad ett likväl ganska trovärdigt rykte förmält: att äfven hon, innan hon såg Lidner, hade förälskat sig i 
honom eller i den bild, som hon af honom gjort sig efter hans sånger. Detta rykte tillägger, att hon gick hans 
mera försagda böjelse till mötes med ett frimodigt yppande af sin. Hon var en yster, enthusiastisk, sjelfrådig 
flicka, med mörka hår, eldiga ögon, rak profil, vacker, något stark växt, och en nästan manlig käckhet i 
dragen, hållningen, gången. Poeter hade hon läst så många hon kunnat öfverkomma, och skattade, bland 
dem alla, Lidner högst. Det berättas, kort sagdt, att hon sjelf friade till honom, och att dervid emellan dem 
vexlades följande samtal. Han: ”Jag är djupt tacksam, och himmelskt säll; men har ni någonting? ty jag har 
intet”. Hon: ”Jag har en liten vacker landtegendom”. Han: ”Lörtjuserska! men den super jag snart opp”. 
Enligt allas vittsord, som personligen kännt honom, är denna ärliga förutsägelse åtminstone alldeles i hans 
stil. Hvad jag sjelf hört henne förtälja, är, att hon i Finnland hade ägt ett litet landtställe med en trägård, och 
i midten af den vackra trägården ett lusthus; der Lidner, under deras förlofningstid, plägade om 
sommarmorgnarne vistas och dikta. Tvifvelsutan är det samma ställe, som hon i tryck kallar ”en liten 
landtgård tillhörig min Mor”. Den skulle förmodligen tillfalla henne såsom arf. - Älskarens egen hotande 
spådom förfärade henne lika litet, som andras. Hon höll den för ett skämt; eller ock (hvad troligast är) 
hoppades hon på makten af sin kärlek och omvård, att förebygga dess uppfyllelse och rädda honom från 
hans ömkliga ungkarls-vana. I detta hopp, tänkte hon föröfrigt som Medea: 


Blott tvenne ömma bröst af lika kärlek brinna, De nog en vrå på jorden finna, Som rymma kan åt dem - en 
koja och en graf. 


Med få ord: följden af deras bekantskap blef deras giftermål. Hennes slägtingar togo vågspelet mindre lätt; 
men hon segrade. Underligt var visst icke, om de afrådde henne från sådan förening med en man, h vil ken 
icke blott (såsom han sjelf sade) ägde endast sitt hjerta och sin lyra, utan desslikes var känd för att berusa 
sig äfven ur en annan källa, än Aganippens. Härtill kom, att en hennes anförvandt, Öfverste Hastfer, var en 
af Anjala-brödernes förnämsta medhjelpare; och man skall snart få se, huru Lidner hos dessa herrar stod 
anskrifven. Sjelf berättar hon endast i allmänhet: ”Det lades många hinder i vägen för min förening med 
Lidner. Blott genom en särskildt utverkad befallning från Consistorium fick lysning för oss utfärdas. Jag 
tycker mig än höra, hvilka obilliga beskyllningar vi å båda sidor måste tåla. Men - allt har en öfvergång. 
Ändtligen blefvo vi vigda. Om Lidner varit utan skuld och frisk, hade vi borgat oss ganska bra. Med hans 
snille och hjerta kunde jag aldrig annat vara, än lycklig”. Då hon kort derefter tillägger, utan vidare: ”Ar 
1789 flyttade vi till Stockholm”; så är nog troligt, att den närmaste anledningen, ehuru här icke angifven, 
var hennes slägtingars ovilja. 

Henne till evärdlig berömmelse må nämnas, att hennes försäkran var, icke orda-sätt, utan tänkesätt; och att 
hon deri stod orubbligen fast, under hela sitt äktenskap, under sin enko-tid, intill sin sista andedrägt. Det 
band, som hon visserligen något lättsinnigt knutit, bar hon sedan så, som hade det, alltigenom, varit ett 
rosenband utan törnen. Hon blef för Lidner den trognaste, huldaste, omsorgsfullaste maka: för hans skull 
färdig att försaka slägt, ungdomsvänner, födelsebygd, och - hvad mera var - ståndaktig att tåligt uthärda, 
jemte den yttersta brist och nöd, allt det bittra, som åtföljer timlig ofärd, då den härleder sig från egna, i 
allmänna omdömet oförlåtliga förvillelser. Öfverskylande med kärlekens mantel hvad hon ej kunde rätta, 
fann hon sig för alla sina uppoffringar fullt återgäldad af äran, att bära Lidners odödliga namn. En verkligare 
belöning var dock, att han kände och erkände, hvad han i henne ägde. Derom vittna de åtskilliga smärre 
dikter och verser, i hvilka han, - äfven se’n hon redan länge varit hans maka, - betygade henne sin ömma 
tillgifvenhet med yttringar, der just uttryckets hejd, eljest af honom icke sällan åsidolemnad, bevisar 
känslans sanning. Så är t. ex. hans Oratorium ”Messias i Gethsemane” henne tillegnadt med dessa så rent 
hjertliga stropher: 

Kom, att lyran åt mig räcka; Hvifta uppå den ditt namn! Och, att himlar hos mig väcka, Tag din dotter i din 
famn! 

Dufvan, fastän stormar skaka Nästet, der hon hvilat glad, Söker opp ett myrtenblad, Till att räcka åt sin 
maka. 

Så ser man äfven den sednare, efter hans död utgifna delen af hans Samlade Arbeten öppnas med ett 
invigande tacksamhets-qväde ”Till min Hustru”; börjande med dessa rader: 

Åt Dig min sång jag helga bör, Jag, som ej drar en suck, den icke Dig tillhör- 

och fortsättande: 

Hvem var det, om ej Du, när våren marken prydde, Som spridde känslor, då jag sk ref? Du kom, så öm och 
glad - Din blick mitt hjerta lydde, Och Älskare och Skald jag blef. 

Minns, ömma Vän! när jag, gömd under höga lindar, Med lyran uti hand sönk i Naturens sköt: Det var ej 
fältens prakt, det var ej vestans vindar, Nej! endast, endast Du, som fröjd i själen göt. 

Engång, när Lidner är ej mer, Den Lidner, som du nu din ömhet värdig finner; När uppå dessa blad du ser: 
Ack, att du dig förflutna dar påminner, Och glömmer ej det hjerta jag dig gaf! Min vålnad öfver Dig vid 



månens blick skall strimma, När till min lagerkrönta graf Du stum och tårögd går en helig midnatts-timma. 
Sådant språk kan blott den äkta känslan tala. 

Finnland hade mellertid erbjudit Lidners sångmö nya föremål. De gåfvos henne ej blott i det enskilda lifvet, 
der hon strödde cypresser på en och annan graf; såsom t. ex. i det vackra stycket ”Elisabeths Skugga till 
Bergsrådet Hisinger”. Hon fann sig snart omhvärfd af andra och fosterländskt offentliga, då, omedelbart i 
hans personliga närhet, vitterhetens blomsterdal förvandlades till ett stormfält, der ryska örnen och de 
götiska lejonen ånyo börjat kämpa mot hvarandra. På den förutnämnda landtgården skref han icke blott en 
mängd ömma småverser till sin Älskade; icke blott (enligt hennes berättelse) det mesta af ”Yttersta Domen”, 

- hvilken således, kort derefter tryckt i Åbo, här blef af honom fullbordad. Vid solskenet af hennes kärlek 
och uppmuntran, vaknade ock lusten att bli en Svensk Tyrtäus; och hans ”Ode till Finske Soldaten”, 
ingifven just af det utbrustna krigets inledande händelser, var det första uttrycket af denna hans nya 
känslostämning. Denna ode, som har motto ur en finsk run a316 och är tillegnad ”Magistraten och 
Borgerskapet i Åbo”, gjorde honom tvifvelsutan, såsom Franzén säger, ej mindre ”förtjent äfven af de till 
lands stridandes aktning”, än han året förut befunnits vara af ”sjö-officerarnes”. Men bland landt-officerarne 
voro månge, och för ögonblicket de tongifvande, som hyste helt andra tankar. De tillhörde nämligen dessa 
äreförgätna dårar, som dels genast förrymde fältet, dels tillställde Fredrikshamns-myteriet och 
Anjalaförbundet, samt öfverhufvud - några visserligen i fåkunnig välmening - gjorde allt, hvad i deras 
förmåga stod, att befrämja Sveriges undergång. Fäser man denna ode, så är lätt att förstå, hvarför den ådrog 
sig ett häftigt misshag hos hela den liga, hvars finska medlemmar drömde om att göra Finnland till en adlig 
fristat under Ryskt beskydd, under det dess svenska drömde om återförandet af den gyllne tiden från 1720 
till 1772. Redan i dedicationen måste dessa stropher förefalla dem föga uppbyggliga: 

Du Auras folk, som lika tänker I fasans, som i glädjens dar! Det offer, Dig mitt hjerta skänker, Jag Äran 
länge skyldig var. 

En hof, då lyckans stjernor strimma, Sitt fosterland ock tjena vill; Men trofast stå i nödens timma, Det hör 
blott ädla hjertan till. 

Hvad skulle det då smaka dem, när de läste vidare: 

Skall hjeltars namn jag blott på nötta runor finna? Hvar är, o Folk! den dygd, som förr dig frejdat har? 

Hvad! blunda vid de bloss, som vidt kring Finnland brinna? Finns, utom mod och hämd, en annan känsla 
qvar? Nej! endast då du störtad blifvit Uti förrädarns lejda hand, Du gråtande har öfvergifvit Din Konung 

och ditt Fosterland.Alltse’n den store Carl i ärans sköte stupat, Dig ingen Konung fört i spetsen 

förr, än nu. Minns! dina fäder då i faror sig fördjupat: Som Carl, gick Gustaf fram; - men, Folk! hvad gjorde 
Du? Europa tror, att nu till slafvar Du dina barn har bortsålt re’n, Och att du bäfvar på de grafvar, Som 
gömma dina hjeltars ben. Sin Kung kan blott en bof bedraga! När såg du mod förutan dygd? Ja! mindre 
skam att flykten taga, Än sälja egen fosterbygd. 

O mina fäders land! o Sverige! Vasars rike! Hvem nu för dig sitt lif med fröjd, med vällust ger? På thronen 
äger du en Gustaf Adolfs like: Ack! att hans hjeltar ej vid thronen finnas mer! O höga känsla! starka låga! 
Som upphöjt våra fäders själ, Att lif och gods för Sverige våga, Och krossas förr, än lefva träl! Kom, att 
med lika välde råda! Vi stamma ju från lika blod. Det ovant är, en Svensk att skåda, Och icke skåda dygd 
och mod. 

Nej! likna dig; var stor; bryt egennyttans bojor! Vet, med din oväns blod din skymf utplånas bör: Förrädarn 

ger han slott, och bränner dina kojor -. Men hämden är en eld, den endast blod kan släcka; 

Det folk man trampa tänkt, sin styrka känner re’n; Det redan för sin Kung en väpnad hand vill sträcka: Följ! 

- eller fly det land, som gömmer Ehr’nsvärds ben!.Än Sveaborg från sina vallar Din ära vidt 





förkunna skall, Och Skaldens sång ditt lof förtälja, Och Moskow darra för din makt. Upp, Folk! ännu är tid, 
att välja Emellan lagrar och förakt! 

Man skall, efter nu anförda ställen, finna naturligt, att den ode, som innehåller dem, och som - oaktadt 
några ojemnheter - i sanning är Lidners snille värdig, blef af Konungens fiender mottagen med förbittring. 
Till Rosenstein skref han derom, från Åbo den 23 October 1788: ”Under pressen är nu af mig en ode till 
Finske Soldaten; den hedrar just icke dess Officerare”; och från samma ort den 10 April 1789: ”Jag skref 
Oden till Finske Soldaten. Jag skrifver nu Gustaf Eriksons Skugga till Gustaf III. Min belöning för den förra 
blef pasquiller, och att Officerarne vid Åbolänningarne satte försåt för mig på gatorna. Jag väntar samma 
lott för det sednare stycket”. Att detta ”försåt” ej var en inbillning å la Rousseau, ser man nu af Barfods 
nyss utgifna anteckningar 317 . ”Lidners ode”, heter det der, ”blef i Finnland af vederbörande rätt illa 
upptagen; så att auktorn hotades med stryk af de då hemkomna Åbo läns regementes officerare. Men han 
beskyddades af de i Åbo befintliga officerarne af Flottan; som ej togo åt sig poetens förebråelser, hvi lk a 
eljest så kännbart drabbade många andra”. Hos det lägre folket blef detta konungska qväde högst populärt; 
och såsom prof derpå förtäljer samme Barfod, att han sjelf, när de fångne Anjala-conspiratörerne infördes i 
Stockholm och affördes till Fredrikshof, hörde, ur den åskådande hopen, tvenne unga handtverks-lärlingar 
recitera versen: 

Förrädarn ger han slott, och bränner dina kojor. 

Samma ton, som här, der Skalden dock ser i hoppet, huru 
Det Svenska Lejonet sig höjer Att famna öfver Wolgas strand, - 

fortklingar äfven i den till Rosenstein omförmälta Monolog, der han låter den Förste Gustaf, bland annat, 
yttra till den Tredje: 

Tro ej, att Gudars fröjd mitt hjerta ombytt har: I himlen älskas, hvad på jorden älskadt var. Mitt fosterland 

ännu, - ja! mer än förr, mig ömmar: Du vet det, som mig sett i höga känslors drömmar. 

... Då dig din grymma pligt på krigets bana dref, I dina fäders höjd en helig tystnad blef. Af Gustaf Adolf 
följd, der svenska hjelmar blänkte, Jag öfver Fredrikshamn ner i ett moln mig sänkte. Der såg jag, Hjelte! 
dig, bland faror der Du stod; Men kände ej mitt folk. .. Jag kände blott mitt blod. Det tillhör Ödet ock 
engång, att uppenbara, Hur man Förrädare - och äfven Svensk kan vara. Du såg dig om ... stod qvar; och 

Äran till Dig for. Ack! ensam, och i nöd, blir Hjelten dubbelt stor!. Hvad hör jag? 

Folkets röst sig nu med Din förenar, Hvad ser jag? Ättling! Dig på Moras helga stenar! O minne! - Konung! 
här du redligheten ser. Och om hos Dalkarln ej: finns dygd hos Svear mer? Med detta tappra folk, med dem, 
som dig omgifva, Gack, Prins! mig värdig, gack, Europas stöd att blifva! Du går - Jag skådar nu, hur Segern 
vingad står, Och samlar styrka re’n, att hinna dina spår. Hvar är Du? Från dess blick Du ljungeldslik dig 
döljer; I Moskovitens blod hon sina vingar sköljer. Det Svenska Lejonet, hur stolt! nu reser sig; Det ryter: 

Viborg bräcks, och Newa hyllar Dig. Ja, morgonrodnan re’n kring härens rymd sig 

sprider: Hvad framtid för min syn! - O, Gustaf Adolfs tider! 

När i samma poem, dessutom, äfven dessa verser lästes: 

Soldaten känner jag; med den din thron jag vann: Har blott Befälet mod, han aldrig svika kan - 

så inser enhvar, att han kunde än vidare behöfva Sjöofficerarnes försvar. Denna monolog, tillika med några 
likaledes i Finnland diktade stancer öfver Glömskan, trycktes dock först efter hans återkomst till 
Stockholm. 


Dit anländ i September 1789, sjuk, och genast efter sitt inträffande der hemsökt af utmätning, samlade han 





dock sina yttersta krafter, för att fortfarande tolka och lifva samma fosterländska anda. Han uppkallade ur 
grafven Stockholms anläggare, Birger Jarl, för att tala ”till Borgerskapet i Stockholm på Högtidsdagen den 
3 Juni 1790”; i verser, lika vackra, som för detta borgerskap hedrande. Svagare är visserligen den ode, hvari 
han snart derefter besjöng ”Freden”; kanske ett at Lidners mattaste qväden. Så är ock den sång, som han 
egnade åt ”Gustaf Adolfs Ärestod”, då den aftäcktes, långt från att uppfylla, hvad ett sådant ämne berättigar 
att fordra. Strängt taget, kan intetdera af alla dessa stycken sägas tillhöra hans högsta styrkas tid. Men i dem 
alla träffas innerliga och upphöjda drag, som lifligt anslå hvarje äkta svenskt sinne. Alla göra ära åt den 
oförvillbara känsla, hvarmed han, brinnande af kärlek för Konung och Folk, redligt stämde sin harpa till 
motverkande af de stämplingar, som ville söndra dem. 

Gustaf kunde ej vara likgiltig, ej otacksam för dessa bemödanden. Vi känna ej, huru han bedömde Lidners 
Yttersta Dom, hvaraf ett fragment hade i handskrift meddelats honom nyss före afresan och hvaraf det hela, 
såsom tryckt, blef honom tillsändt från Åbo. Men han måste dock hafva funnit, att skaldelågan hos den 
olycklige ännu ingalunda var slocknad; och dess uppflammanden för Konungens och Sveriges 
gemensamma sak öfverträffade åtminstone i värma samtliga Hofskaldernes patriotiska och politiska vers- 
yttringa r318 . Konungen synes verkligen börjat hädanefter påminna sig honom med mera välbehag, och 
oftare hugna honom med understöd. Sjelf säger Lidner, i ett bref från sista dagarne af 1789: ”Hans Majestät 
har nämnt mig i de nådigaste ordalag, och lofvat, att med en summa penningar och mera ihågkomma mig”. I 
ett sednare bref, af den 10 December 1790, framskymtar till och med en ”under kriget” erhållen ”pension”. 
Man kunde inbilla sig ett motsatt förhållande, när man läser denna biljett, som lemnades Konungen i det 
ögonblick, då han steg om bord på lustfartyget Amphion för att göra sin sista utrikes resa: 

Nej! med min staf jag Amphion möter, Kallar en motvind från skyarna ner, Slår uppå vågen, befallande 
stöter, Ropar, och lydes - ”Håll! segla ej mer!” 

O dyre Kung! Du han ej fara Ifrån ditt folk — och det ej lyckligt se; Hvi skall då jag den ende vara, Den 
ende - ack! olycklige? 

Men det, som egentligen låg Lidner på hjertat, det, som han med lika dristighet och större tydlighet, ehuru 
icke med lika originell vändning, tillkännagaf i ett par andra och utförligare skaldebref, - var just det, som 
satte Konungen i mesta förlägenheten. Han önskade nämligen, att, i likhet med de förnämste af Konungens 
öfriga Skalder, bli utnämnd till hans Hand-Secreterare; och lät dervid förstå, i ett ingifvet skämtsamt 
Memorial, hvars mening dock i grunden var ganska allvarlig, att han fulltopp så mycket, som någon annan, 
förtjente en plats i Svenska Akademien. Secreterar-befattningen hade han gerna velat tillträda redan under 
kriget. Han skref derom till Rosenstein, från Åbo i April 1789: ”Nordens Hjeltar förde fordom Skalder med 
sig i fält. Racine och Boileau sjöngo under Ludvig XIV:s segrande fanor. Kunde då jag ej, såsom 
Konungens Secreterare, få följa Hans Majestät”? - Skalde-förtjensterna till så väl det ena, som det andra, 
sattes troligen aldrig i fråga. Hvad Konungen lät svara på de nämnda versificerade ansökningarna, hvilka 
han samtligen mottog under sitt vistande i Spaa, veta vi ej. Enkan, som berättar att ”Gustaf III satte stort 
värde på allt hvad Lidner skref’, tillägger om hans personliga supplikant-uppvaktningar: ”Konungen 
klappade honom ofta på axeln, och lofvade hjelpa honom i morgon; men den morgonen kom aldrig”. Hvem 
inser ej, hvad hon ej ville eller kanske ej kunde inse, den sannskyldiga orsaken, - det förstörda och 
förstörande i hans lefnadssätt? Förbättrad, såsom det syntes, under vistelsen i Finnland och begynnelsen af 
hans äktenskap, hade han efter återflyttningen till Stockholm tillbakafallit i dåliga vanor, som ånyo 
förvärrades alltmera. Huru kunde då undvikas, att hans käraste önskningar afspisades med obestämda 
förhoppningar? 

Att fattigdom och oordentlighet stegra hvarandra vexelvis, är, hvad i slika omständigheter alltid inträffar. 
Snart var förtärdt, hvad makan medfört (sannolikt en liten köpeskilling, eller lösen, för den omtalta 
landtgården). ”Af mina föräldrar”, skref han engång till Fru Schröderheim, ”har jag i mina dar fått tvenne 


testamenten: det Gamla och det Nya”. Enligt hans Enkas uppgift hade han likväl dessutom haft något ”att 
vänta från Göteborg”, hvilket de såsom nygifta hoppats utbekomma. Förmodligen var detta ett litet arf. Men 
genom en eldsvåda, som 1790 härjade staden, förminskades det yttermera till trehundrade daler 
kopparmynt; och dessa kommo - först efter Lidners död. Till hvilken höjd armodet i deras boning slutligen 
hade stigit, - eller åtminstone steg tidtals, - har jag engång hört Excellensen Skjöldebrand beskrifva. Vid ett 
besök hos Lidner fann han Skalden liggande till sängs, af brist på kläder; i hela rummet sågos, utom denna 
säng och ett klumpigt omåladt bord, ej andra möbler, än ett par dylika trästolar, af hvilka den ena, bredvid 
den halmbäddade sängen, bar några ark groft papper, en i det närmaste tömd flaska, som sades innehålla 
”hjertstyrkande droppar”, och ett bläckhorn; på den andra satt vid spiseln hans maka, med ett spädt barn vid 
sitt bröst, och sjelf klädd i en sammantråcklad mans-öfverråck. Skjöldebrand häpnade, och lade några 
riksdaler bredvid poemerna på manuscript-stolen. Vid utgåendet kom Frun efter honom, och sade, med 
tårade ögon: ”Ni är ädelmodig, men min Lidner är svag; vill ni en annan gång understödja oss, så värdigas 
lemna gåfvan åt mig”! - Man kan häraf begripa möjligheten af hvad den betryckte mannen, i ett bref 1791 
der han skickar till Rosenstein ett poem kalladt ”Midnatten”, berättar vid slutet såsom ”en anekdot den 
Kungen bör få veta”. Anekdoten är kort, och lyder så: ”Mantals-skrifvarne vilja göra mig till Lösdrifvare”. 
Han bifogar denna anmärkning: ”Lefver jag, skall jag bjuda till, att af Efterverlden blifva känd; och hon lär 
förundra sig, att sådant kunnat hända 1791”. I det ena af skaldebrefven till Konungen i Spaa, förtäljer han 
det likväl sedan sjelf för denne; med tillägg, att ”en plump, beväpnad karl”, till hans hustrus stora 
förfäran 319 . inkommit och sagt: ”Ni är en lösdrifvare och måste bli Soldat; er längd recommenderar”. 

Till fattigdomen sällade sig äfven sjukdom. Och huru kunde annat ske? I sjelfva verket var väl - och kanske 
ända från dess början - till och med det onda, hvarifrån allt det öfriga härflöt, en sjukdom. Och hvad annat, 
än ett slags sjuklighet, yttrade sig äfven i denna måttlösa medlidsamhet för hvarje företeelse af armod och 
physisk nödställning, som gjorde, att han, för att genast bispringa med någon lindring, hvarken sparade på 
egna medel eller andras? I synnerhet skänkte han detta sitt medlidande åt Brandvakter. Dem ansåg han vara 
de mest vanlottade af alla Samhällets medlemmar; han råkade aldrig någon sådan, utan att - i fall han bar på 
sig penningar - antingen gifva honom hela summan, eller med blott ett fyra- (högst åtta-) skillingsstyckes 
afdrag för egen räkning. Ännu en besynnerlig lidelse förenade sig med dessa. Lidner hade egentligen fyra 
passioner: Poesien, dryckenskapen, barmhertigheten, och - lusten att åka i hyrvagn. Den sista frestelsen var 
honom lika omotståndlig, som de andra. Ofta hände, när han nyss fått penningar som voro bestämda till 
hans allranödigaste behof, att han vid anblicken af en tom hyrvagn stannade och tillsporde kusken: ”får jag 
åka”? - ”Ja visst”, svarade denne: ”hvart vill Herrn”? - ”Kör mig hvart som helst”, genmälte Lidner; ”se 
här, så och så mycket pengar har jag; hur länge kan jag få åka för det”? Kuskarne, som i början undrade, 
kände honom omsider allmänt; och körde honom, hvar och en efter som han tyckte sig ha tid eller vara 
skäligt i förhållande till summans storlek, gator opp och gator ned, - stundom ock en bit utom staden; tills 
de efter godtycke höllo hvar de funno lägligast för sig, och ropade: ”nu får inte Herrn åka längre”! hvarpå 
Lidner, med barnslig godmodighet, svarade ”ja så”! steg ur, betalade, och till fots anträdde den icke sällan 
långa hemfärden. - En hithörande anekdot, karakteristisk äfven för Thorild, har berättats mig af en man, 
som, sjelf Skald, är slägting till både Thorild och Lidner. En regnig höstafton kom den sistnämnde, som då 
bodde högst upp på Norr, till Thorild, som bodde på Söder. Han inträdde, genomvåt, ruskig, och svarade på 
vännens tillfrågan om hans befinnande: ”gif mig något att äta, och framförallt något att dricka”. Thorild, 
som i sin fattigdom ändå alltid var en ”rangerad karl”, gaf honom en torr skjorta, framtog ur ett väggskåp 
sitt lilla matförråd af kall fågel m. m., och skickade sin uppasserska efter öl och brännvin; väl vetande, 
hvilken gäst han hade att undfägna. Vid anblicken af allt detta blef Lidner högst upprymd, och började pläga 
sig; men plötsligt, emot sin vana tänkande på morgondagen, afbröt han och sade: ”låna mig nu pengar; ty 
hustru och barn svälta ihjäl, under det jag fullbordar ett verk, som skall göra min ära och lycka”. Thorild 
svarade: ”min kassa består nu af fyra plåtar; mer, än hälften, kan du ej billigtvis begära”! och gaf honom två, 
med tillsägelse: ”olycklig Du, om du inte har dem med dig till din hustru”! Mellertid tjocknade molnen mer 


och mer, och nya störtskurar bereddes. Lidner satt qvar i ro, nu halfrusig, och började improvisera ändlösa 
verser. Thorild, föga benägen att öfver natten härbergera den cyniske vännen, påminte honom att gå hem, så 
framt han ej ville ånyo genomblötas af hällregn. ”Ah, det betyder ingenting”, sade Lidner; ”jag åker”! En 
hyrvagn hade just i detsamma stannat utanför huset, och genast anropade han dess kusk. Thorild, ganska 
missnöjd med detta beslut, öfverenskom med kusken om betalningen. Anländ till sin port, frågade Lidner: 
”Hvad var accordet för skjutsen”? - ”Tjugu skilling”, blef svaret. ”Godt”, sade Lidner: ”kör då ett stycke 
till, så att det blir jemnt två plåtar”. - Någongång föll det honom också in, att visa ett philosophiskt förakt 
för penningar. Han ville då låta påskina, att han fullkomligt som en Diogenes betraktade slikt prosaiskt otyg. 
Enkan har berättat för Utgifvaren af Lidners såkallade ”Sednare Samlade Skrifter”, att hans gynnare Zibet 
hade en dag från Konungen burit till honom en icke liten summa i silfvermynt. Strax efter sedan Zibet 
bortgått, befallde Lidner en huset tillhörig dagakarl, att skaffa upp i hans kammare några skottkärror mull, 
som skulle der utstjelpas i en viss vrå; och när jordhögen låg der, nedmyllade han i den alla penningarna. På 
sin förundrade makas föreställningar, svarade han: ”mull som mull! den blanka må ligga bland den svarta”! 
Ur sådant förvaringsrum, - som med detsamma var lika tillgängligt för pigan Lotta, - fick hon sedan 
framleta myntet, så länge något fanns qvar. - Denna anekdot ville den goda Enkan likväl ej låta trycka. 


I allt detta elände tänkte han dock ännu på poetiska skapelser - till och med på Tragedier. Hvar han tillsvurit 
Rosenstein strax efter sin återkomst till Stockholm, ville han hålla; och bönfaller i ett sednare bref t ill 
denne, af den 18 Mars 1791, om något för en Tragedi lämpligt ämne. ”Mitt favorit-ämne”, säger han der, 

”är borttaget320: jag menar Virginia. För Romeo och Julia, den Shakspeare först sk ref, och sedan så många 
imiterat, har jag mycken böjelse; men det blefve imitation. En tid funderade jag starkt på Christina 
Gyllenstjerna. Vi hafva nu Gustaf Vasa: således duger ej det ämnet. Jag fruktar för ett evigt detsamma. Af 
Blanca kan jag åtminstone ingenting göra. Det är länge sedan Konungen lofvade sjelf tänka på ett ämne för 
mig ur Svenska Historien. Nu söker jag det ödmjukast hos Herr Cancelli-Rådet och Riddaren. Likamycket, 
om ej händelsen är Svensk. Värdigas sedan granska och förbättra planen. Var min ledare under utförningen 
- och det skall lyckas. Men, för Guds skull, ingen Öfversättning! Det kan jag ej. - Sedan ett sådant bistånd 
lofvats mig, brinner jag redan af begär att få börja; och trotsar alla de åskor, som hota krossa mig. 

La colére suffit, et vaut un Apollon”. 

Den anförda fransyska versen är tydligen en syftning åt Hofskalde-gillet och Svenska Akademien, af hvilka 
han ej ansåg sina förtjenster tillbörligt uppburna. - Af Tragedierna blef ingenting. De efter hans död utgifna 
”brefven från Romeo till Juliette och från Juliette till Romeo”, äro de enda resultaterne af dessa tragiska 
”funderingar”. 

Det enda större poem vi äga från Lidners sista dagar är dock tragiskt nog; ehuru mest såsom uttryck af hans 
egen sönderbrutna personlighet. Det heter: ”De Galne”; och utkom särskildt 1792, eller året före hans död. 
Det skildrar Danviks-personers boningsort, sinnesstämning och uppträden; men har, oaktadt några här och 
der spridda vackra drag, sjelft alltförmycken motsvarighet till sin titel. Sammansättningen är gestaltlös, 
oredig, dimmig; Lidners maner parodierar sig der i hemsk dysterhet, med ett förvirradt pathos, på engång 
öfverspändt och slappt, hvarunder vissa hos honom stående älsklingsbilder och älsklingsuttryck återkomma 
såsom sorgliga minnesljud från hans bättre daga r321 . Det hela företer hans snille såsom fallet i spillror, 
öfver hvilka en utbrinnande låga kastar sina sista, tynande flämtningar. -1 ett af dessa bref till Fru Fougt, 
der han bönfaller än om små allmosor, än om ”dagpapper”; berättar han: ”De Galne läste Thorild. Jag kan ej 
säga, hur han himlade”. Men ”himlandet’’ kunde äga fler än en betydelse. 

Äfven synes det, som hade han mot slutet af sin lefnad blifvit mera envis och sjelfrådig; till och med emot 
Thorild sjelf. I ett annat bref till samma Fru, om samma poem, säger han: ”Jag har ändrat; men ej allt efter 



Thorild. Han vill ock, att jag skall skrifva ett företal och explicera mig: jag svarar, att den, som ej förstår det, 
kan läsa om igen”. Likväl skref han sedermera företalet. I sina tidigare och bästa dikter hade han oinskränkt 
fogat sig efter Thorilds granskning. Alltid fortfor dock för denne vän den beundran, som bevittnas af flera 
bland de verser och biljetter, dem Enkan låtit trycka. Så t. ex. denna påskrift i ett till Thorild föräradt 
exemplar af ”Året 1783”: 

Jag Dig ett offer helga ville; Din ljungeldsblick det strax förtär - 
Men håll! det tänds ej för ditt snille; Det endast för ditt hjerta är. 

Visst underlät han någongång, att skrifva honom till i lika högtidlig ton; - såsom i denna inbjudning: 

O, Skald och Vän! Om F - n, som rider hvarje Snille, Dig ej anammat än: Kom snart - med Dig jag tala 
ville322. 

Men han ersatte det, vid andra tillfällen, desto kraftigare. Ett sådant erbjöd sig en afton, hvarom jag hört en 
af hans förtrognare bekanta förtälja. Thorild hade på ett värdshus, först efter vanligheten genom en mängd 
af de gnistor, som i umgänget alltid sprakade från hans snille, och tillsist genom föredrag af sin då nya ode 
”Champagnevinet”, hänfört sina åhörare till det högsta. Lidner, framför alla lyftad till nionde himlen, 
försvann obemärkt; men återkom efter ett ögonblick från rummet bredvid med en gullknapp-sirad och 
ståtlig käpp med krökt handtag, hvilken han framräckte åt Thorild, knäböjande och deklamerande: 

Så krokig, som min rygg, jag denna käpp dig ger; Och är det ödets fel, om jag ej skänker mer Åt den, jag 
Peru skänka ville! Men all den rikedom, det stolta Peru ter, Kan ej belöna Thorilds snille. 

I detsamma ropades utanför dörren: ”tag fast tjufven! - det var en lång, mager karl - dit sprang han”! och in 
trädde, åtföljd af flera, en hederlig borgersman, som i det yttre rummet druckit sitt glas, och var ägare till det 
spanska rör, hvilket Lidner, utan vidare eftersinnande, funnit passande till gärd af sin hyllning. Saken 
förliktes, - icke utan någon svårighet för den gode borgaren att begripa förklaringen; men omsider under 
allsköns gamman. - Sorgligt är, att han genom sina mångfaldiga oefterrättligheter slutligen uttömde den så 
högt firade vännens tålamod. Visserligen måste han på något för oss okändt vis hafva uppfört sig mot 
Thorild ganska slätt, för att af honom ådraga sig den offentliga näpst, som gafs i skriften ”om 
Eftcrhärmning”; om hvilken jag längesedan, i anledning af striden mellan Thorild och Leopold, har tala t323 . 
Ehuru full af känsla för både Gud och sina vänner, lär han ej varit noggrannare i vänskapens pligter, än i 
religionens. Ofta nog (säges det) tillät han sig emot båda hvad som helst; men var ock, dessemellan, sjelf 
den, som deröfver allramest förvånades. 

Ju närmare det led mot ändan af hans lefnad och hans skaldskap, desto nogare afpräglade sig sättet af den 
förra i sättet af det sednare. Man torde, dessvärre, få antaga, att denna skildring, i Brefvet till Tryckeri- 
Factorn, är bokstafligt träffande: 

Har nånsin någon natt, då jag, af sömn betagen (Och kanske utaf vin), åt hvilans vård mig gett, Har man 
buteljen ej till botten uttömd sett? Och har jag nånsin gömt en sup för morgondagen? Det heter tro ett slags 
Försyn! - Ja, då jag dikta skall, och pennan tar att skrifva, Så börjar jag med O!... Men, hvad skall resten 
blifva? - Det lemnar jag åt englarne i skyn. 

Det ”vin”, som på svenskt hvardagsspråk har ett mindre välljudande namn, kunde dock ej så alldeles 
förbränna den herrliga skaldegåfvan, att hon icke ännu då och då framklingade i en lyckad och tjusande ton. 
Till och med i den art, som (emot den allmänna föreställningen) ingalunda var för Lidner främmande: den 
qvicka och skämtsamma. Ett så beskaffadt stycke är det kort före ”De Galne” författade och till Konungen 
ingifna ”Aller-underdånigste Memorial att få bli Spögubbe i Svenska Akademien”. Efter en inledning, som 


här ej får rum, frambär han sin önskan i dessa ord: 


Af lagrar att ett blad begära, Ej vågar jag, som hjeltars ära Blott sjungit, gömd bland buskarne; Och ledsen 
vid en brödlös lyra, Af Lyckan dårad, aldrig mer Jag drömmer att bli Hand-Sekter: Jag lärt min ärelystnad 
styra. Ej högre med mitt hopp jag går, Än om jag blott kan säker vara, Att inom några tjuge år Jag dock en 
Spögubb-syssla får. Lång, med min staf jag taket räcker; Och när med Lagens thordönsknall Min Pastor 

bönderne förskräcker, Jag dem med stöten tukta skall. Till porten då af Snillets Tempel Vill 

jag med staf och kappråck gå, En dylik syssla, till exempel, Hos Herrar Aderton att få. Der skall mitt nit sig 
uppenbara: Om vid en Vers, om vid ett Tal De tunga vallmogsdunster fara Utur den djupa Sömnens dal, 
Skall ej min stöt personen vörda. Ers Majestät är endast fri, Som, trött af sin Regerings-börda, Af Snillet 
kunde insöfd bli. 

Dock slutar han med denna fråga, der ironien viker för allvaret: 

Min milde Kung! snart träden knoppas; Månn ej min framtids lycka gror? Det vore brott att icke hoppas, Då 
af ditt hjerta hon beror. 

Det är troligt, att Monarken, vid läsningen af denna ansökan, skrattade rätt godt. Mindre välberäknad var 
deremot den plägsed, att, under Konungens promenader, än här, än der träda i hans väg och anropa honom 
med en vers, ett inpromtu, som under slika förhållanden ofta kom olägligt. Lidner tycks vid denna 
efterhängsenhet ej anat det för sina önskningar vådliga deri, att åstadkomma intrycket af oförsynt och 
besvärlig. Ett dylikt inpromtu, hvarvid Enkan sjelf underrättar, att det frambragtes ”då Konungen under en 
promenad sökte undvika Lidner”, var detta: 

Gack, store Kung! Din ro vill jag ej störa. Men jag till skräddarn går, att mig en klädning göra - Hvem skall 
betala den? - Gud vet! - Jo: Gustaf är min Kung - och jag är hans Poet. 

Året deipå var den Mäktige, af hvilken han väntade sin ”framtids lycka”, redan fallen för en 
sammangaddning, tillställd lika hufvudlöst som hjertlöst. Lidner begrät sin Välgörares död i tvenne 
sorgeqväden. Det ena har den vackra titeln: ”Gustaf III förlåter och dör”. Det andra heter ”Klagodagen”. 
Allt det lof, som Skalden der cg nar den Hädangångne, flöt ärligt ur hans öfvertygelse. Väl hade han med sin 
vän Thorild, och så många andra, delat ett icke ringa mått af rousseauisk demokratism. Det yttrade sig ej 
blott i ”Året 1783” vid besjungandet af Washington och den frihet, som ”af Amerikanen gjort en romersk 
Cato”; det föranledde ock ännu i ”Yttersta Domen” utförliga taflor af fördömda Monarker, med verser l ik a 
denna: 

Man måste vara Kung, för att så brottslig vara - 
eller denna: 

När jorden Kungar fick, försvann dess gyllne tid. 

Dock afslöts redan ”Året 1783” med en lofsång till Gustaf III, hvars sista rader lyda: 

Om fordom, store Kung! det stolta Rom Dig sett, Dig Cato, Råd och Folk en envålds-spira gett. 

Och i ”Yttersta Domen” undantogs uttryckligen 
En Kung, som Gustaf stor, och öm och vis, som han. 

Derför heter det ock längre fram, i ett af brefven till Konungen i Spaa (och detta utlåtande är det enda, som 
hos honom syftar på Fransyska Revolutionen): 




Hvad? skulle, fastän riken digna Der pöbeln svärd mot spiran bär, En Gud den Konung ej välsigna, Som 
älskad och Hans afbild är? 

I bottnen af sin själ var Lidner royalist, - icke af reflexion (ty sådan ägde han ungefär ingen), men af 
skaldisk instinkt; och den kunde ej undgå, att af en Gustaf III känna sig magnetiskt dragen. Samma instinkt 
förde honom till häftigaste vrede, när han såg det raseri, hvarmed, under de sista åren af hans hjeltes lefnad, 
största delen af Sveriges Adel vände sig mot sin Konung i en tidpunkt, som, utom det att den var för 
fäderneslandet den mest vådliga, tillika för Adelns eget väl och bestånd var den minst tjenliga att så 
vansinnigt bete sig. Det är en urgammal sanning, att ”från dem, som Jupiter vill förderfva, tager han vettet”. 
Så förhöll det sig, vid nyssnämnda Revolutions annalkning och början, med flertalet af Frankrikes Adel; och 
lika nitisk var vid samma tid den Svenska, att, i och med Konungamaktens graf, jemväl gräfva sin egen. Så 
vidsträckta och förutseende betraktelser anställde visst icke Lidner. Hans harm inskränkte sig till det, som 
omedelbart var för ögonen; och vi ha sett, att han ej stack under stol med hvad han dervid tänkte. Lika litet 
offentligen, som enskildt, glömde han sin beundrade Gustaf. Vid ett kort besök i Abo, ej långt före sin död, 
träffades han af en svensk resand e324 . som fann honom på ett värdshus, der han satt dyster och stum. På 
tillfrågan om hans befinnande, svarade han: ”Hur skall jag må? Gustaf III är död; snillets tid har upphört i 
Sverige”. Innerst var hans trosbekännelse om ”sin milde Kung” tvifvelsutan densamma, som Sergels. Det 
berättas om denne, att han vid en festmåltid, hvars anledning var aftäckandet af Gustaf HI:s bildstod, med 
stigande förtrytelse afhörde, huru mellan lofprisningarna äfven blandades en och annan påminnelse om den 
firade Monarkens skuggsidor, hans åtskilliga fel och misstag. ”Det må vara”, utropade han ändtligen; ”men 
i alla fall var han ett geni, och” (härvid slog han handen i bordet) ”ta mig tusan dj-r är han icke salig”. 

Om än den värnlösa sångfågeln sedan fogade sig efter nödens lag, och från den nedgångna solen vände sig 
till den uppgående: så förteg han likväl aldrig sin kärlek för den förra. I en skrifvelse till Hertig Carl 
betygade han sitt hopp, att finna en ny furstlig välgörare i den fordnes broder; ty 

Den Tredje Gustafs makt du fått; Från födseln har du ägt hans hjerta. 

Äfven i sin ode ”Till Hans Kongl. Höghet Regenten, öfver Tryckfriheten”, med det från Moses hämtade 
motto ”Varde Ljus”, ville han åt Gustafs minne inrymma en plats, hvilken dock Thorild, hvars rättelser 
poemet underställdes, fann öfverflödi g325 . - Nämnda ode är föröfrigt märkvärdigast genom det tillfälle den 
ger till jemnförelse mellan Lidners urtexter och Thorilds förbättringar: ty Enkan har, i de ”Sednare Samlade 
Skrifterna”, låtit trycka den ursprungliga Lidnerska handskriften. Dock bör vid dess läsning ej glömmas, att 
hans sångmö nu helt och hållet, i bokstafligaste mening af ett allbekant talesätt, ”sjöng på sista versen”. Det 
meddelade utkastet lider nämligen af en ytterlig - slapphet. Denna var numera så stor, att genom den 
uppkom i slutvändningen till Gustaf III:s skugga en oskicklighet, hvars tvetydiga ordalag Thorild - till det 
mesta åtminstone - undanröjd e326 . 

Men - huru, och till hvilka, han än månde sjunga: så infunno sig dock fullmakt och pension lika litet 
hädanefter som hittills. Han började tänka på att utgifva en tidning, hvartill han anhöll om Thorilds biträde: 
den skulle heta ”Toiletten”. Men hans sista sjukdom tillintetgjorde den. Att något för Lidner borde göras, 
ihågkom nu Hertigen omsider; men på ett eget vis, som är minnesvärdt, och skall förtäljas rättnu. 

Det må Lidner tillgifvas, om, under detta genom ohelsa än mer fördystrade och genom en djupt sårad 
sjelfkänsl a327 dubbelt tunga beroende-tillstånd, han stundom utbröt i förtviflans-rop, - såsom till exempel: 

Gud, den jag fruktar, men ej känner, - När ville jag väl skapad bli? 

eller i denna mildare veklagan, som betecknar hans allmänna ställning till Religionens tröst: 

Om jag till templet flykta hinner, Jag dock ej någon fristad finner, Fast svalor bygga der sitt bo. 


Uttrycksfullare och mera rörande kan ej förrådas, på hvilka vacklande fötter, hos en man af så ringa 
tankbesinning och så mycken moralisk löshet, både hans tro och hans troslära stodo. Man vet, att han, under 
enskildt umgänge, stundom hördes med största lättsinnighet instämma i sin samtids dåliga ton att skymfa 
och förlöjliga den Christna Religionens helgedomar. Men om än till och med hans skrifter bära ett och annat 
spår deraf: så lefde dock oförstörbart inom hans innersta känsla en dragningsmakt, som i alla hans lefnads 
skiften förde och återförde henne att med förkärlek omsluta dessa heliga föremål. Han blef eller var, i kraft 
häraf, utom all jemnförelse den religiösaste, den christligaste af det Gustavianska tidehvarfvets skalder. 

Hans sångmö liknade den synderskan, som föga begrep hvad Christus sade, men kysste hans fötter, och 
vätte dem med tårar, och torkade dem med sitt hufvudhår, och erhöll den dom: ”henne varda många synder 
förlåtna; ty hon älskade mycket”. Från hennes styrkas dagar äger man fördenskull, utom de större 
compositioner der samma anda herrskar, den vidtfrejdade Cantaten ”Helig är Herren! Hans lof skall jag 
sjunga” . 328 den också med full rätt högtprisade ”Bönen vid Djurgårdens Helsobrunn år 1787”, och de 
sköna, ehuru mindre omtalta ”Sånger i Bethlehem”, der t. ex. dessa en Novalis värdiga toner förnimmas: 

Du, som din himmel öfvergifvit För oss att dödas törnekrönt, Och re’n i många sekler blifvit Med otack för 
din kärlek lönt; Du, som ej rum på jorden finner: Då himlars thron Du öfverger, Mitt hjerta, som af kärlek 
brinner, Ack! vill dig älska ännu mer. Ja, på din grafsten vill jag vaka Tills du ditt väsen återtar, 

Och se, hur väldigt du tillbaka Upp i din Faders armar far. Hvad saknad! hvilket haf af smärta! - Dock nej! 
Du mig på händren bär. Jag här en röst uti mitt hjerta, Som ropar: Gråt ej! Jag är här. 

Derför kunde, i hennes sista tid, då klagostämman mer och mer tynade till suckar, dessa vanligen andas 
undergifvenhetens försakelse och ångrens förhoppning. En sådan är denna Nyårsdags-utgjutelse: 

När i sorg sig hjertat sänker Och min framtids åska slår, Jag på lifvets korthet tänker Och till Golgatha 
uppgår. Der, Messias! Dig jag finner, Och min Skapare jag ser, Der ditt blod för min skuld rinner, - Hvad 
har jag att frukta mer? 

Sådan är ock den alltigenom renstämda ”Önskan i en mulen stund”, ur hvilken här dessa stropher må 
anföras: 

Sälla strand! till dig jag hastar, Gräns emellan lif och död, Glada väg från sorg och nöd! Jag ifrån din brädd 
mig kastar Ned uppå den mörka våg, Som mig förer till de länder, Der väl dagen för mig tänder Bättre ljus, 
än här jag såg. 

Du, o Fader, på mig tänkte, Då jag i mitt intet låg; Du min brist och svaghet såg, Och det hjerta Du mig 
skänkte. Släck den eld, som blef mitt brott; Du den i mitt väsen tände, När Du, Evige, mig sände Utaf ljuft 
och ledt min lott. 

Jag en blomstertelning varit, Som olyckligt runnit fram På en annars nyttig stam: Jag den art, Du gaf, 
förfarit! Bryt då oarts-grenen af; Men låt se’n en ny sig lifva, Som må bättre frukter gifva; Glöm mitt fel, - 
men ej min graf! 

Dessa blickar, i sin slockning höjda uppåt himmelen, kunna ej förgätas. Lugnade lemna vi den irrande 
vandraren, sedan vi sett honom under fromma böner nedlägga sig till hvila, och med detsamma den skugga 
försvinna, som så länge beledsagat honom i oupphörlig förstoring. 

”Lidner hade många bekanta och vänner, då han var frisk och kunde roa dem: men i nödens stund, när en 
lång sjukdom och derpå följande fattigdom infann sig, öfvergåfvo honom alla dessa; - utom Professor 
Thorild och Hofsecreteraren Bellman”. Så stodo sakerna, enligt Enkans utsaga, när han ändtligen nedsönk 
på sin sista sjukbädd. Hvad hon derefter bifogar (och jemväl enskildt för mig med större utförlighet förtäljt), 


är något, utan hvilket ej heller taflan vore rigtigt fullständig. ”Då han låg på sin sotsäng, kom ett bud från 
Regenten Hertig Carl, och frågade honom, hvad syssla han kunde bestrida? ty den skulle han få”. Detta låter 
som ett grymt gäckeri: det kunde dock omöjligen vara så menadt; ehuru man i alla fall har svårt att ursäkta 
en slik okunnighet, både om den förfallnes nuvarande tillstånd och i allmänhet om den naturdaning, som 
äfven i hans helsas dagar gjorde honom oskicklig till hvarje annat värf, än lyrans. Han smålog, och svarade: 
”hvarför har man ej gjort mig denna fråga förr, då jag kunnat bli verlden och mig sjelf nyttig? Nu kommer 
den för sent. Jag väntar i en annan verld en större lycka, än den alla Konungar kunna gifva mig. Men bed 
Hans Kongl. Höghet ej glömma min olyckliga maka och mitt lilla barn”. - Sedan budbärarn gått, såg han på 
sin maka, räckte henne handen, tryckte hennes, och försökte med svag röst att i ännu ett qväde tacka henne 
för hennes trohet. Men då tankarne och versen förvirrade sig, upprepade han blott dessa slutord af ett annat, 
som han hade dicterat ej långt förut: 

Förgäfves min harpa jag tager; Hon vägrar det suckande hjertat sitt ljud. Farväl, min odödlighets lager! Jag 
glöms: men dock känns - af en Vän och af Gud. 

Detta fyra-radiga äreminne, det skönaste för både henne och honom, var hans sista skaldeyttring. Länge 
hade hans tillvarelse liknat en städse mattare flämtande lampa. Häftiga lidelser, bekymmer, stundlig 
känning af eget och de närmastes armod, jemte vanan att arbeta om nätterna, med flaskan ställd bredvid 
bläckhornet - allt sådant hade samverkat, att förtära oljan i förtid. Natten emellan den 3 och 4 Januari 1793 
släcktes den. Endast trettiotre år och nio månader utgjorde den ålder han uppnått. 


För Enkan funnos inga medel till hans begrafning. Den ene af de båda vänner, som intill yttersta stunden 
gittat uthärda hans besynnerligheter, - den vid denna tid sjelf sjuklige och nästan aldrig sjungande Bellman, 
lät då plötsligt förljuda, att han ville än engång sjunga offentligt. Så skedde: och han lyktade med denna, 
bland hans smärre tillfällighets-dikter qvarbefintliga, ”anhållan om begrafningshjelp åt Lidner”: 

Skalderne ha aldrig råd, Att en bror i grafven sänka; Knappt till svepningen en våd, Mindre facklorna, som 
blänka. Visen ömhet, visen nåd Mot Poeten Lidners Enka! 

Till henne, som ej härom visste det minsta, kom han derefter, glädjestrålande, med en hopknuten näsduk, 
hvarur han på hennes bord tömde 50 R:dlr, med utrop: ”Se här! detta har jag sjungit ihop åt dig”. - Också 
var Bellman en af de få, som ledsagade Skaldens stofthydda till Adolf Fredriks kyrkogård. Thorild kunde 
det ej: ty han satt då i fängelse. 

Intet minnestecken utvisar Lidners griftplats. Den enda grafvård, som restes, var det på den döendes begäran 
skrifna företal, hvarmed Rosenstein, hedersamt och hjertligt, förordade hans år 1793 utgifna ”Nyare 
Arbeten” 329 . Högtidligare gärd har Svenska Akademien sedermera honom egnat, genom sin nyligen 
bortgångne patriark Franzén; och med en skådepenning, hvars betydelsefulla inskrift - ”Postera loude 
recens” - äfven berigtigar en äldre periods ensidighet eller försummelse. Det monument, som af intet annat 
kan öfverträffas, är och förblifver ändock sjelfva samlingen af Lidners verk. Sedan Bokhandlaren Holmberg, 
några år efter hans död, hade af dem utgifvit en såkallad ”tillökt och förbättrad” upplaga, men som i stället 
(fastän redigerad af en bland Lidners varmaste beundrare, Enbom) borde heta tillökt och förfuskad, erhölls 
omsider, genom Hammarskölds och Deléns försorg, en go d330 . Dess företal och ”biographiska 
anteckningar” äro af Hammarsköld. 

Utom sin Maka, efterlemnade Lidner jemväl en Dotter, Adelaide; född 1790; i sina spädaste år berömd af 
Thorild och Zibet för sin skönhet. Tidigt blef hon förevigad i sin faders sånger. Lidner älskade tänka sig 
möjligheten, att erhålla Thorild till måg; och skickade honom en dag, i den två-årigas namn, en 



”Kärleksförklaring till Passionernas Skald”, skrifven (för att desto snarare beveka honom) på orimmade 
verser. Liknande sig vid Rachel och honom vid Jakob, uppmanade hon sin herde der: 

Slafva för mig och din sällhet, I en Författares kall! Lönen för fjorton års möda Väntar i sexton års famn. 

Nu har jag vår-rosens fägring, Då hon af majdaggen närs. Skulle jag denna förlora, Mister jag dock icke 
Dig. 

Du och mitt älskande hjerta Blifva min dyraste skatt: Ödet, ock tiden, ock döden Kunna ej bortröfva den. 

Vansklig är anletets fägring, Lika som purpurn i skyn; Evigt, som himmelens skönhet, Varar en känslofull 
själs. 

Måhända var det i anledning af denna förklaring, som Lidner började en af sina epistlar till Thorild med 
dessa ord: ”Ovärdige Complimenteur, som ej ids svara på en vacker flickas bref! Jag, Fader, svär, att aldrig 
hon skall blifva din hustru. Skrif en Elegi”! Det vissa är, att denna i sin barndom så vackra Adelaide, hvars 
”döpelse-act Hans Excellens Grefve Gyllenstolpe, Landshöfdingen Nils von Rosenstein och Stats- 
seereteraren Zibet hedrat med sin närvaro såsom faddrar”, fick vid sin Moders sida borttråna i det elände, 
som i timlig måtto utgjorde den af en talrik allmänhet med förtjusning prisade faderns qvarlåtenskap. Bägge 
- glömdes: af Regenten, af hans Efterträdare, af samtiden, af den nya tiden. Enkan efter en af Sveriges 
största skalder måste, sedan hon länge sträfvat lifnära sig och sin dotter medelst pensions-undervisning, 
anse för lycka, att upptagas i det såkallade ”Drottninghuset”, och der få dö såsom fattighjon. Dock påmintes 
hon dessförinnan än engång om de dagar, då endast de, som ägde intet att gifva, - Thorild och Bellman, - 
hade med sina skärfvar lättat hennes nöd. Hon uppsöktes nämligen år 1820 af den ett yngre slägte tillhörige 
skald, som räddat den från allmogens läppar försvinnande Svenska Folkvisan och sjelf är dess kanske sista 
incarnation; han beredde henne ett litet understöd genom att utgifva några i hennes ägo befintliga papper 
efter Lidner, jemte en liten af henne dieterad biographi. Dessa ark, dem han kallade ”Lidners sednare 
samlade skrifter”, hade icke för afsigt att förhöja den bortgångne sångarens vittra ära. Men kännedomen af 
hans inre och yttre lefnadsomständigheter har genom dem vunnit mycket. Rörande är den förtrytelse, 
hvarmed den trofasta Makan, emot Delénska upplagans företal och alla deras vittsord, som kännt Lidner 
personligen, kämpar att försvara hans seders oförvitlighet, hans karakters moraliska höghet. Ingen har 
strängare, än hon, hållit sitt vigsel-löfte om kärlek ”i nöd och lust”. Ty med jubel bar hon den tunga lott, som 
blifvit hennes just i följd af föreningen med honom. I den armodets fristad, der hon lyktade sina öden, var 
det hennes sista nöje, att dagligen, såsnart hennes qvartal utfallit, sammanbjuda på kaffe sina medsystrar, 
föreläsa sin mans odödliga dikter, och inskörda utropen af deras beundran; oaktadt den ideligen rönta 
förtreten, att denna enthusiasm hvarje gång upphörde då hennes kaffebjudningar måste inställas, och först 
vid nästa qvartal återbörjade med dem. -Kanske lefver Dottren ännu. Den långa tidens oförrätt kan icke 
godtgöras. Men ändå - skulle någon stråle af sen välvilja ej kunna finna en väg till hennes dunkla boning? 

Jag såg år 1820 Lidners Enka. Arvid Afzelius, boende då ännu i Stockholm, och sysselsatt just som bäst att 
hjelpa henne med de ”sednare samlade skrifternas” utgifning, hade inbjudit mig att göra hennes bekantskap. 
Frimodigt kom hon mig till mötes i sin blåa kapott af groft och loggslitet kläde. Aren, fattigdomen, 
bekymren, den länge fortsatta nödvändigheten att taga sig fram på egen hand eller vara både qvinna och 
man, hade förhårdnat anletsdragen, gjort blicken skarp, rösten sträf och åtbörderna väl mycket karlavulna. 
Men såsnart jag angifvit mig som en dyrkarc af Lidner, i hvars minne hennes innersta oafbrutet lefde, och 
hvars skrifter - hennes bibel - hon kunde utantill från perm till perm, förändrades genast allt detta: ögonen 
återtogo sin ungdoms-blickning, själfull och mildrad genom tårglans, anletet fick ett uttryck blandadt af 
ömhet och qvickhet, hållningen blef ädel och rösten klangfull. Hon berättade mig om sin fästmö-tid, om sin 
täcka trägård och dess lusthus, der Lidner, när hon stundom der sökte honom förgäfves, alltid hade i sitt 
ställe qvarlemnat något gudomligt poem, - ofta den allrasötaste lilla vers, liggande på bordet och rigtad till 



henne. Med stigande förtjusning, med utmärkt både känsla och smak uppläste hon flera sådana, både tryckta 
och otryckta; hennes varelse sammansmälte med hennes mans poesi; och åter framglänste, i flyende glimt, 
ur både själens och kroppens ruiner vålnaden af den fordom vackra, qvicka, hänryekande och hänryckta 
Jaquette Hastfer. 


Bland Lidners enskildare bekanta funnos de, som ansågo honom för ungefär rubbad till sina sinnen; och 
misstankan om sådant kunde, vid uppträdandet af hans långa, lutande och utan omsorg klädda gestalt, 
åtminstone för mängdens ögon tyckas bestyrkt genom hans vanligen dystra, drömska, ofta liksom 
medelpunktlösa blick, i förening med det ursprungligt välbildade anletets magerhet, genom hvilken en från 
begynnelsen något i stort tilltagen näsa blef desto mera starkt framstående. Mången af hans samtida 
litteratörer betraktade till och med hans skaldskap föga annorlunda, än såsom en utsöktare eller prydligare 
yttring af vanvett. Så långt gingo visst aldrig Kellgren och Leopold: de voro dertill förmycket skalder 
sjelfve. Men andemeningen af deras om Lidner bibehållna tystnad, som väckte Thorilds harm, kunna vi lätt 
utgissa. De värderade, bland skalde-egenskaper, nästan högst det fina konstsinne, den säkra och stadgade 
smak, hvarförutan äfven det största snille ej alltid kan hindra fantasien, att vildt utsväfva; planen, att förlora 
bestämdhet och hållning; teckningen, att bli dimmig; tanken, bilden, uttrycket, att misskänna sin syftning, 
öfverstiga sig, sjunka, vanpassa; stilen, att stundom midt i de skönaste ställen ostädas af drag, än svulstiga, 
än matta, än outredliga eller blinda 331 . En kritik, företrädesvis utgående från dylik synpunkt, måste i 
Lidners poesi finna hvarjehanda att ogilla. Förmodligen tyckte den sig ock i sjelfva innehållet oftare träffa 
en sjuklig och enformig känslosamhet, än redbara, ”philosophiska” tankar. - Tiderna förändrades: enväldet 
af en smaklära, som hade rätt i mycket, men tvifvelsutan var alltför mikrologisk och negatift formal, 
upphörde. Och huru rikligen denna förändring kom Lidner till godo hos ett annat slägte, för hvilket 
grundbegreppen af det äldres ästhetik syntes ytliga och snäfva, har Palmblad i sin förutnämnda uppsats 332 
berättat, då han säger: ”Det yngre slägtet afgudade honom, och satte, blindt för hans fel, honom främst 
bland Svenska Sångens äldre mästare”. Den bekännelse han sedan tillägger, må gälla såsom likaledes min: 
”1 denna ensidiga beundran uppväxte författaren af förevarande uppsats. När han nu återläser den käre 
skalden, skönjer äfven han det myckna ojernna, falska, öfverspända, convulsiviska, samt medgifver gerna, 
att Lidner icke var ”konstnär”; men återfinner tillika hos honom denna omedelbarhet, som ingen ”konst” 
kan ersätta, och som tillhör endast dem, hvilka i första handen öst ur Naturens och Hjertats innersta 
skaldekälla”. 

I sanning: få hafva de skalder varit, hvilkas kallelsebref Naturen skrifvit med lika omisskännlig hand. 
Egentligen var diktandet, var skaldesången för honom något hvarken mindre eller mer, än ett rent natur- 
behof, - liksom för fågeln att qvittra. Hans reflexion öfver sitt yrke inskränkte sig nästan blott till 
önskningen och njutningen att vara hörd, omtalad, beundrad; men jemväl näktergalen, säges det, är 
ingalunda liknöjd för bifall. Vore blotta fantasien och känslan nog, att tilldana skalder af första storleken, så 
skulle Lidner befinnas ibland dem. Att han i alla fall kom så långt på vägen dit; att han till och med ofta 
uppnådde deras höjd, fastän utan att kunna för alltid taga den i besittning: hvad ägde han att tacka derför? 
Icke sina studier; ehuru han verkligen ägde vidsträcktare, än man i allmänhet förmodar. Hans kunskaper i 
språk och vitterhet omfattade ej blott det fordna Roms, jemte Frankrikes; han kände äfven Italiens, 
Englands, Tysklands, i hvilka de fleste då lefvande Svenskar voro ganska obevandrade. Det förtäljes (hvad 
man lätt begriper), att de tvenne sistnämnda företrädesvis voro honom kära, och den Tyska allramest 333 . 
Men på de härifrån komna inflytelserna får man ej lägga någon hufvudvigt. Tillgängligheten för dem var 
hos honom en långt mera sjelfskapande, än mottagande: ty den utgjordes helt och hållet af den djupa och 
ymniga känslighet, denna ”känslofullhet”, som af både honom sjelf och andra skattades såsom hans 
utmärkande egenskap. Derom, - eller att han i den ägde sin diktnings egentliga källådra, - var han allsicke 
medvetslös. Synnerligen varseblef han (och det ganska tidigt) huru mäktigt hans sångmö förtjuste såsom 



tårögd och svartklädd, såsom gråtande öfver mensklighetens missöden och enkom öfver det, hvars börda 
han sjelf så tungt rönte, - armodets, eller lottens att bero af rikare medmenniskors barmhertighet. Man 
förebrår honom ej utan grund, att han i denna stämning behagade sig förmycket, eller att slik gråtmildhet 
mer och mer uppsåtligt stegrade sig. Dock må detta ej dömmas för strängt. A ena sidan bör man 
ihågkomma, att han, från sitt första till sitt sista, var ett olyckligt väsende, som med jorden sammanhängde 
genom nästan ingenting annat, än dels erfarenheten af brist och lidande, dels vanan vid det 
bedöfningsmedel, hvaraf hans elände gjordes obotligt; och det behof, som dref honom att utgjuta sig i 
versens melodiska tal, var dervid för honom en ovillkorlighet af alldeles samma slag, som det för andra i 
qval stadda menniskor är att gråta. Men saken har ock en sida till. Man bör nämligen ej heller glömma, huru 
omöjligen det kunde vara honom obekant, hvarigenom han gjorde epoch i Sveriges vitterhet. Verkställande, 
hvad af de längesedan förgätne Columbus och Frese blifvit påbegyndt, skönjde han, - visserligen ej på långt 
när med lika klarhet som vi, men dock med en ingalunda blind sjelfförnimmelse af sitt värde, - att han var 
den, som hade i svenska skaldesången infört den djupare lyriska känslans ton, och enkannerligen den 
djupare elegiska känslans; äfvenså, att denna hans ton, i egenskap af hans, var lika ovanlig genom sin 
innerlighet och styrka, som genom sin lyftning och sitt välljud. Sannt är, att han dervid hade begagnat den af 
Creutz skapade högre poetiska stilen, der jemväl denna ton var inledd, eller i viss (och ej ringa) mån 
anslage n334 . Men Lidner bragte den till fullständigare utveckling, och till än mera hjertgenomträngande, ja 
hjertgenomskärande klang: dymedelst, att han i smärtans skola blifvit fostrad med en grundlighet, hvars 
tillfälle aldrig hade för Creutz öppnat sig. Häruti liknade Lidner mera Frese; hvilken han (genom lyckan att 
uppträda först efter Dalin och Creutz) var öfverlägsen i konstmedel, fastän underlägsen i den rena själs- 
skönhet, som tillhör blott en af Trons, Kärlekens och Floppets religion obegränsadt luttrad skaldekarakter. 

Af en sådan har vår vitterhet hittills ägt blott nyssnämnda enda exemplar. 

Oförnekligt uppenbarar sig Lidners poetiska natur äfven i Berättelsen och Dramat. Men af allt det anförda 
följer, att han är störst der, hvar han är som mest och renast lyrisk. Att hans hufvudkallelse låg i denna 
rigtning, bekräftas ock, liksom af språkets flödande ledighet, bildrikhet, präktighet, så äfven af den öfverallt 
så klangfulla vers, i hvars musik få af Europas skalder äro hans jemnlikar och än färre hans öfvermän. 

Också der, hvarest ett eller annat af de vid hans poesi anmärkta felen blottar sig, fortfar dock vanligen 
språket att glänsa lika glimmande, och alltid versen att klinga lika fulltonig. - Mången har den föreställning, 
att omfånget af hans tonspel var inskränkt till endast sorg och vemod. Men icke blott flerahanda 
dithyrambiska uppflygter göra undantag; bland hans åtskilliga ”Visor” förekommer till och med denna 
”Skål”, som kunde vara författad af Bellman: 

Fåglarne, födde att älska och sjunga, Flasta till källan och läska sin tunga; Vattnas ej trädet, man fruktar dess 
lott: Allt i naturen förgås utan vått. Och jag, som är menska - jag skulle ej dricka? Drar sjelfva solen ej 
vätskor till sig? - Lefve Kung Gustaf, jag sjelf, och min flicka! Kung Gustaf - för alla; min flicka - för mig! 

Ja, äfven pilar af en skalkaktig qvickhet afskjuter han oftare med framgång, än de granskare erkännt, som 
påstått, att hans smak i synnerhet vid slika tillfällen visar sig rå och obehändig. Men sannast betecknade han 
tvifvelsutan sin sångmös innersta lynne, när han beledsagade ”Aret 1783” med denna påskrift ”till Mamsell 

N**”. 


Jag skrifver ej för tidens dårar: Mitt hjerta endast ömma vet; Men önskar dock odödlighet - Ack! skänk mig 

den, med dina tårar!-Ja kom, o kom, Naturens flicka! Läs; känn Naturens ömma röst! Jag 

vill dig offer ej ifrån mitt snille skicka; Jag endast skickar dig en suck ifrån mitt bröst. 

Bejakas måste mellertid - såsom vi ock redan låtit märka - äfven af hans beundrare (till hvilka vi räkna oss 
ännu och alltid), att intrycket, att njutningen af hans poesi, oaktadt dess stora snillegåfvor och stora 
skönheter, ganska ofta störes eller grumlas. Knappast skall numera någon spörja: hvadan detta sker? Ty 
svaret är gifvet; i och med målningen af hans lefnad. De herrliga snillekrafterna saknade ett tillräckligt mått 



af bildning: nämligen af den bildning, som består i detta själens harmoniska skick, hvilket innerst är af en 
lika mycket moralisk som ästhetisk art, och hvilket inga snillegåfvor ensamt skänka; icke ens då de förenas 
med grundligare studier af litteratur och konst, än Lidners, eller med en genom ändamålsenligare resor 335 
förvärfvad verldskännedom. Och hvarifrån slik bildnings-brist? - Tre grundegenskaper göra den fulländade 
skalden: en poetisk åskådning af verlden och de menskliga tingen; en oafkortad talang att framställa den; 
och ett manligt sinnelag, hvaraf de båda med sedligt allvar begagnas och behandlas. Tryter det sistnämnda, 
eller förblifver det outveckladt: då inträffar oundvikligt, att den poetiska verldsåskådningen, som i sin rätta 
verklighet och helsa egentligen är ett oafbrutet tillstånd af lugn skönhets-ingifvelse, upplöses till flygtiga - 
om än starka och präktiga - blixt-ljusningar; och vanligtvis äfvenså, att sjelfva talangen, i sin utbildning, 
stannar under den höjd, hvilken den eljest var utrustad att uppnå. Just så förhöll det sig med Lidner: i hvars 
själ denna manliga princip, denna sedliga besinnings- och viljekraft alldeles liksom uppsväljdes af en 
ständigt svallande, ständigt till hänförande lidelser upprörlig känslighet. Ur moralisk synpunkt betraktad, 
förblef han intill slutet, hvad han kanske från begynnelsen var: ett alldeles förmycket passift väsende. Det 
ser ut, som hade Naturen, då hon ville tilldana honom, råkat nyttja ett ämne, för vekt, för lättförstörligt eller 
i hänsigt till hvarje utifrån inverkande tillfällighet motståndslöst; och deraf uppkom en varelse, der, ur ett 
och samma svalldjup af ett känsloflöde utan mått och gräns, höjde sig orsakerna både till hans uppgång och 
hans undergång. Nämligen: å ena sidan, en böjelse för den ömmaste melankoli och en idealisk längtan, 
tidigt närd af umgänget med Gessner, Ossian, Shakspeare, Klopstock, Goethes Werther; å andra sidan, en 
sjuklig och genom umgänge af ganska motsatt art likaledes tidigt närd benägenhet, att, under den redan i 
hans första ungdom (eller vid hans Moders död) begynnande striden mellan hans idealiska verld och den i 
verkligheten mötande, hängifva sig, ej blott åt ett overksamt drömmarelif, utan jemväl åt ett så grofsinnligt 
bedöfningsmedel, som det, hvars mördande bruk omsider blef honom oumbärligt. Häraf den skaldiska 
ojemnhet, osäkerhet, compass-frånvaro, som var en trogen återspegling af hans personliga; häraf, jemte flera 
smärre lyten, den både sjuka och behagsjuka sentimentalitet, som i den ofta så himmelska skönheten af hans 
känslo-uttryck emellanåt inmänger sig; häraf ändtligen den snara afmattningen och vissningen af ett snille, 
upprinneligen så rikt på själfullhet, uppfinning, lidelsekraft och ton kr aft. 

Men - hvar börjar här den moraliska tillräkningen? Menniskor veta det ej. Hvar möjligheten för hans 
ursäktande börjar, veta vi. Den sträcker sig så långt tillbaka, som till hans missöde att erhålla Styfmor. - 
Och i denna hågkomst må jag sluta min teckning med samma från vår Skald anförda vers, med hvilken, 
upplöst till prosa, hans Enka har slutat sin: 

Att fela, menskligt är; gudomligt, att förlåta. 


Allt, hvad ännu om Lidner vore att säga, är af Franzén sagdt i dessa hans slut-ord: ”Det är med de Odödliges 
ära, som med Minervas bildstod af Phidias. Så länge den stod på marken, fanns på den mycket att anmärka. 
Men ifrån den höjd, dit den var ämnad, syntes blott det sköna deraf’. Måhända kunde man tillägga: bilden är 
till någon del förstörd; men äfven från sjelfva spillrorna kan dömmas till dess ursprungliga storhet och 
skönhet. 


Anmärkningar och Tillägg. 

Sid. 14. Den i noten utlofvade bilagan om Manderfeldt ut\’äxte till en vidlyftighet, som gjorde den mera 
passande till en särskild artikel. Såsom sådan, och under titeln: ”Carl (Ingman) Manderfeldt”, finnes den 
meddelad i Palmblads tidskrift ”Läsning för Bildning och Nöje", Arg. 1848 (sidd. 314-320, med ett Tillägg 
sidd. 772-774). Den ”gåtaktiga skymning”, hvari denne litteräre och politiske äfventyrare ända hittills 
varit insvept, smickrar jag mig att der - till det mesta åtminstone - haf>a skingrat. 



Sid. 22. Med orätt har jag beskyllt Geijerför den uraktlåtenhet, att i samlingen afThorilds skrifter hajva 
förbigått den här omnämnda uppsatsen ”om Philosophien”. Den förekommer der verkligen, och i andra 
delen; - men under rubriken af de artiklar, som blifvit intagna ur ”Nye Granskaren”, och såsom den sista 
af dem. 

Sid. 60. Bekant är, att Konungen, efter erhållen underrättelse om sammangaddningen, i de första stunderna 
sågs af sina närmaste förtrogna, hvad han aldrig förr eller sedan i sin lefnad synts: handfallen, försagd, 
förtviflad. Detta skulle således ock ha varit - blott ett mästardrag af hans skådespelarkonst! - Kanske får 
jag någon annan gång tid och utrymme, att fullständigare yttra mina tankar, så väl om Anjala-förbundet 
och Gustaf III:s Finska krig, som om Gustaf III i allmänhet. Mellertid kan jag nu hän visa till två skrifter, 
bäggedera (hvar i sitt slag) högligen läsvärda: ”Märkvärdigheter rörande Sveriges förhållanden 1788- 
1794 af J. C. Barfod”', och ”Anjala-Förbundet, af Maunu Malmanen”. Den förra är vigtig derför, att den 
representerar Konungens samtida vänner och försvarare, eller är en från dem utgående röst, som tolkar 
deras åsigt och frambär deras underrättelser; den sednare derför, att den representerar begynnandet af 
efterverldens fullt opartiska häfdforskning. - Att låta nyssnämnda krig vara, i sitt upphof, intet annat än ett 
storskrytande spegelfäkteri af en lika äfventyrlig som nedrig speculation på penningar eller envälde (eller 
bäggedera): det är en synpunkt, hvilken, om vi behandla Gustaf III: s personliga fiender med ett aldrig af 
dem emot honom visadt ädelmod, må dem ursäktas 336 : men som hos andra, och numera, är rentcif 
oförlåtlig. Man kan icke blindare bedömma en karakter, der likväl, till och med i sjelfva den flärdfulla (ja, 
”dubbla”) sidan deraf, sammansättningen af gränslös ärelystnad med glödande fosterlandskänsla och (om 
man så vill kalla den) fantastisk ridderlighet är så uppenbar. Men huru man än må tänka sig hans motiver 
och ställning vid tiden af Finska krigets början och Anjala-förbundets uppkomst: så är det en ren 
obegriplighet, att han skulle i det ögonblicket kunnat önska något annat, än sina troppars möjligast 
skyndsamma framryckande. Visserligen kan ej nekas, att dessa troppar, ehuru i öfrigt till stridskrafter mer 
än tillräckliga för den mot Kejsarinnan åsyftade öfverrumplingen, vid bardalekens öppnande bejunnos icke 
vara på långt när så väl, som sig vederbort, försedda med alla de nödiga behofven. Orsakerna dertill voro, 
korteligen: Konungens egen alltför sangviniska åsigt af sakernas allmänna läge, och särskildt af sina 
tillgångar; vissa rådgifvares antingen liknande illusion, eller oursäktliga sorglöshet och undfallenhet; 
nödvändigheten, sedan engång beslutet var fattadt, att brådska med utförandet; önskningen, att undvika 
hvarje sken af ”anfalls”-krig; och derjemte det dels motvilliga, dels rent af förrädiska tänkesätt, som hos de 
missnöjda var, så inom som utom arméen, i alla rigtningar verksamt. Men huru skulle ett stillestånd kunnat 
synas honom önskvärdt, hvarunder icke blott han vunnit tid att förstärka sig, utan äfven - och vida mer - 
Kejsarinnan? ett stillestånd, som ju tillika genast hade gjort hans påräknade bundsförvandter än mera 
tvehågsna eller dröjande? Antager man, att han åt några bland de sedan såsom Anjala-bröder uppträdande 
gifnt en vink, som föranledde deras beteende: må man då förklara, hvari denna vink skulle ha bestått; eller 
huru de gränsor skola tänkas, inom hvilka han med deras beteende kunnat bli belåten! - Ögonskenligt är 
föröfrigt, icke blott om Conspiratörerne öfverhufvud, utan äfven om sjelfva de mest comprometterade, att 
deras antal utgjordes af narrande och narrade. Bland de sednare fanns tvifvelsutan mången, som var både 
käck officerare och enskildt ofönntlig man. Men egen var den logik, hvarmed somlige af dessa, såsnart de 
förmärkte sig vara bedragne, antogo eller låtsade antaga, att de omöjligen kunde vara det af någon annan, 
än Konungen! Om de sammansvurne narrades af någon svensk furste, så var denne - Hertig Carl; hvilken, 
sedan Konungen återrest till Sverige och han ötfvertagit befälet, med den skicklighet paralyserade deras 
anstalter och insöfde dem i säkerhet, att ändtligen ransakningens och straffets timma uppnådde dem. - De, 
som låtit Gustaf III börja kriget ur en skurks bevekelsegrunder, och sedan, med berådt mod, sjelf genom 
idel nya skälmstycken, hindra dess framgång (t. ex. medelst hemlig befallning åt Liljehorn, att icke 
understödja Hertig Carl i slaget vid Öland, m. m. m. m.) förf oro äfv’en ganska förnuftigt och conseqvent, då 
de gjorde Anj ala-förbundet till hans egen tillställning. Det var —föregåfvo de - en omväg, macchiavelliskt 
anlagd, att komma till enväldet (sannerligen, den mest hedsbrytande som kunnat väljas!); och tillika en 


utväg, att vältra på andra det vettlösa krigs-företagets oundvikliga vanära. Men nog kan med skäl emot dem 
vändas Leopolds och Geijers ironiska spörsmål: hvarför man bland hans illfunder uteglömt, att han jemväl 
anstiftade den mord-complott, som omsider fullständigt befriade honom från alla thronens och jordlifvels 
bryderier? 

Sid. 69. (Tillägg vid slutet af noten om ”Adel”). Ty grund-innehållet af detta arfskap är, att den politiskt- 
personliga qvalification, som i de öfriga stånden är en villkorligt personlig, eller bestämmes genom 
personlighetens förhållande dels till materiell egendom och handtering, dels till intellectuell egendom ocli 
tjenstbefattning, här gäller såsom en ovillkorligt personlig, eller bestämmes redan genom sjelf\’a 
personligheten såsom sådan, i omedelbarlig kraft af dennas medfödda skyldighet att fortsätta ättstorliet ocli 
ättförtjenst. - Ehvad man än härom må tänka, och ehvad än må fordras till möjligheten af slik skyldighets 
uppfyllande: så är dock, för det första, åtminstone så mycket visst, att det nu vanliga betraktelsesättet af 
detta ämne är hvarken historiskt eller philosophiskt, och således allraminst opartiskt; att man väl skulle 
kunna något djupare undersöka, hvilken eller hurudan, i Sveriges samhällsförfattning och häfder, 
allmänneligen Ståndens och enkannerligen Adelns betydelse är. 

Sid. 136. De personer, som mest verkade och mest uppoffrade för att ställa Frankrikes Revolution i gång, 
tillhörde alla - dess Adel. 

Sid. 140. Afven radicalen på thronen, Kejsar Joseph 11, var i afseende på Litteratur af samma redbart 
philanthropiska tänkesätt. Han förklarade sig långt högre värdera den ”Käsehandel, als den Buchhandel”: 
icke derför, att goda ostar äro bättre än dåliga böcker, eller detför, att en god ost produceras lättare ach 
säkrare, än en god bok; utan emedan ”durch jenen mehr Geld in das Land gezogen wird”. 

Sid. 145. Det bör väl hvarken kunna nekas om Schweizarnes sjelfbefrielse, att i dess hufvudmän och hjeltar 
kraftigt lefde en praktisk medvetenhet af den christligt-samhälliga personlighets-principen; eller om 
Holländames, att samma medvetenhet der framträdde såsom redan varande tillika en i betydlig måtto 
theoretisk. 

Sid. 146. Visserligen vari grunden jemväl det Nord-Amerikanska personlighets-begreppet, - sådant det 
uttryckte sig i det mönster, som derifrån lånades att i Frankrike eftergöras,- belräftadt med samma 
negativitet; hvilken i dess europeiska härmningar plägat skyndsamt utveckla sig till ett anarkiskt chaos, då 
den deremot inom sjelf\’a mönsterlandet - tills vidare — blott har befrämjat utbildandet af ett (i det hela) 
materialistiskt stats-skick, hvars förträfflighet i sitt slag är beundransvärd. Men inom den amerikanska 
frihetens egentliga fäder tillvoro subjectift de högre positiva krafter, som äro den christligt fria 
samhällsordningens; och denna omständighet, i förening med den enkla ståndpunkt, hvarpå det nord¬ 
amerikanska kolonist-lifvet då ännu i allmänhet befann sig, förorsakade, att objectivare stats-expressioner 
för dessa krafter ej blef\’o påtänkta. De förutsatte, att deras egen ädla anda skulle fortlefva hos deras folk, 
och alltid göra sig gällande. 

Sid. 152. Den af Santerre åberopade paragraplien innefattar dock mer, än detta; den här ifrågavarande 
anbefallningen utgör egentligen dess afslutning. 

Sid. 173. Värdet eller ovärdet af såkallade ”demokratiska institutioner” beror helt och hållet på begreppet 
eller obegreppet om Folk. - Mot det, som nederst på denna sida säges om det Fransyska Revolutions- 
experimentets egenskap af ”oförsökt och osedt”, torde någon påminna om det rön, som i England hade fört 
Carl Stuart till stupstocken ocli Cromwell till en långt enväldigare makt, än hans. Men den Fransyska 
Revolutionen var den första, som rentaf gick ut på att vara en philosophisk revolution; der en empirism, 
som hade förvandlat sig till den abstractaste metaphysik, skulle ur sitt blotta di scursiva förnuft nyskapa 
samhället och menskligheten. - Högligen läsvärdt är, hvad om denna revolution (och mycket annat dermed 



beslägtadt) finnes yttradt i ”Betraktelser och handlingar hörande till Reformen i National¬ 
representationen” m. m. afS. L. Theorell: en bok, rik på innehåll; manligt tänkt och skrifven; full af svensk 
känsla och svenskt förstånd. 

Sid. 185. Vid förslaget om dessa nykterhets-föreningar är glömdt, att äfven deras räddande åtgärder måste 
behjerta de lägsta samfundsklasserna: ty en ”folks-litteratur” är på väg att uppkomma, som troget 
samverkar med brännvins-lustan till samhällets djupaste grundförderf. 

Sid. 236. (Noten). Det stora galenskaps-året 1848 har visat, att Tyskland nu ej heller står efter i äran af 
”das Unsinnigste zu machen”. Under den ex absurdo demonstrerande verlds-föreläsning, som vår Herre 
sedan halftannat år börjat låla folken hålla för sig sjelf\’a och hvarandra, bibehöll icke dess mindre 
Tyskames rol sin dem egna scholastiska beskaffenhet; så att vi till denna nation af alltläsare och 
allskrifvare kunde utropa med bättre skäl, än fordom landshöfdingen Festus till Paulus: ”mycken konst 
hafver gjort dig rasande För att rätt grundligt befria sig från det ”Romantiska ”, kastade man sig der 
raklångs ned i det Stupida; och aktade ej för rof, att gå i skola hos sjelfva den mest förlegade Platthet. - 
Föröfrigt kunna nu vissa Tyska Professorer (Welcker, med flera) i ro sätta sig ned, att återläsa Goetlies 
ballad ”Der Zauberlehrling”. 

Sid. 446. Erinringen om Byron förekommer redan hos Franzén; men den erbjuder sig sjelfmant. Då jag 
kallat Byron en ”Poesiens Napoleon ”, har jag ock uttryckt hans egen tanke om sig sjelf; ty det var allsicke 
blott på skämt, som han i sin ”Don Juan ” (C. XI) förkunnade sig ha varit 

the grand Napoleon of the realms of rhyme. 

Sid. 468. De här omnämnda brefvenfrån Lidner till Rosenstein höra så väsendtligt till den fullständiga 
skådebilden af Lidners personlighet, att de rätteligen hade bort bifogas nu genast; men rummet tillåter det 

ej- 

Sid. 476. Om Finnlands skiljande från Sverige drömde egentligen blott ultra-finname; ligans öfriga finska 
ledamöter hade - tills vidare åtminstone — samma syftemål, som de svenska medbröderne. För båda 
ändamålen var lika nödvändigt, att hindra Konungen från att segra: en möjlighet, hvilken samtlige herrarne 
(sins emellan) på det högsta fruktade; ty, ehuru mycket de skreko öfver dåligheten af hans angrepps- 
anstalter, visste åtminstone sjelfva ledame ganska väl, att det (för ögonblicket nämligen) var än sämre 
bevändt med Kejsarinnans försvars-medel. 

Sid. 485. De bägge slutrademe af anekdoten om Lidners hyrkusk-resa böra corrigeras så: - ”En plåt”, blef 
svaret. ”Godt”, sade Lidner: ”kör då ett stycke till, så att det blir jemnt två”. (Jemf. Fru v. Ehrenströms 
”Notices sur la Littérature et les Beaux-Arts en Suéde”). 

Sid. 489. Det här åsyftade utlåtandet finnes på sid. 216 i tredje delen afThorilds samlade skrifter. Det synes 
mig dock till den grad hårdt, att jag vid dess återläsning börjat tvifla, om verkligen Lidner är dess föremål. 
Men - i annat fall: hvilken af då lefvande svenska poeter skall gissas vara det? 


Rättelser. 


Sid. 16 rad. 31 står toute läs toutes 

- 44 - 22 står naturen läs narren 

- 61 - 3 står plötsigt läs plötsligt 

- 231- 4 



nedifr. efter divinitatem sättes punkt 

- 245 - 11 nedifr. står den theoretiska läs det theoretiska 

- 253 - 5 nedifr. står Ontologia läs Cosmologia 

- 317 - 10 nedifr. står Vigga läs Vidga 

- 483- 21 efter denna borttages comma 

I noten till sid. 408 bör i stället för Lieder im höhem Chor läsas poem till Fursten Putiatin. 

Noter 

1 } 

Högst likväl - såsom ock skäligt var - Adlerbeths verk: en fri bearbetning af Racines. Den berömmes här 
(till det mesta): för de i planen gjorda ändringarna eller afvikelserna; för chorerna; för versens styrka och 
dialogens med värdighet förenade naturlighet. Om Gyllenborg säges (bland annat), att han, som velat 
”dramatisera katastrophen af Horners Odyssee”, har, ”lycklig föregångare i snart sagdt alla skaldeslag, äfven 
med detta nya försök velat gifva svenska författare exempel och uppmuntran, att, likt med andra vittra 
nationer, hämta ur källorna, - som ej äro för oss, mer än dem, otillgängliga”. 

2) 

En visa, der man, efter denna början: 

När, till en blygd för våra seder, Förtjensten grånar i behof - 

öfverstörtas af idel melankoliska betraktelser, men i hvarje stroph uppmanas vid slutet, att just af dessa 
anledningar tömma sitt glas och jubilera. T. ex. 

Då drickom. Bröder, för att glömma Förtryckets våld och Dygdens qval! 

eller:Visan var föröfrigt, i sin tid, icke den enda af det slaget. Man uppmuntrades då esomoftast att dricka 
och göra sig lustig af orsaker, som fastmera inneburo skäl att gå och hänga sig. 

Då drickom. Bröder, för att glömma Den rörande Förfördas gråt! 

Visan var föröfrigt, i sin tid, icke den enda af det slaget. Man uppmuntrades då esomoftast att dricka och 
göra sig lustig af orsaker, som fastmera inneburo skäl att gå och hänga sig. 

3) 

Hennes firande af Stiftarens födelsedag blef den gången, af mellankomna hinder, uppskjutet från den 24 
Januari till den 26. 

4) 

Der säges nämligen: ”Öfrerallt, äfven i några vårdslösare stycken, röjer sig Skaldens original-touche. Om 
någon skulle tycka, att ett strängare val, till vinst för seder och smak, bort göras: så påminne man sig att 
Utgifvaren haft det dubbla ändamål, att tjena både Musikens och Vitterhetens älskare”. 

5) 

Näppligen kan väl antagas, att Kellgren gjort med afsigt denna omskapning, - såsom, i hans tanka, för 
svenskt tungomål mera passande, eller för svenska öron mera välklingande. 


6) 


Under det Vitterhetens erkända höfdingar sjelfve begingo dylika afvikelser, qvarhöllo dock deras beundrare 
och anhängare likafullt sin från dem inlärda fördom. Så träffar man mot slutet af 1792, i Extra-Posten (N:o 
62), hvars utgifvande Leopold hade då nyss börjat, en Insändare, som beledsagar en orimmad öfversättning 
af Marseiller-sången med en not, hvari han säger: ”Föröfrigt torde den tjena, att bevisa orimligheten af 
orimmad vers i svenska språket; om icke för dem, som hafva en särdeles talang att göra sig obegripliga, den 
jag, för min del, aldrig eftersträfvat”. Hvem ser ej, att detta äfven skulle vara en pik åt Thorild? 

2) 

I mitt företal till Bergstedts öfversättning af detta skådespel. - Det må tillåtas mig, att bär till rättelse anmäla 
ett oanmärkt, men ganska vigtigt, tryckfel i samma företal. Sid. XI rad. 11 står nämligen mystiska, men bör 
vara mythiska. 

8 } 

Och derföre, af honom sjelf, blifvit företrädesvis upptagna i samlingen af hans Skrifter. - Visserligen 
qvarstå äfven i detta urval, här och der, spår af hans ungdoms ytliga åsigter. Man läse t. ex. uppsatsen ”om 
skillnaden emellan den Politiska och Religions-Moralen”; der det bland annat säges: ”Tro, hopp, försakelse, 
tålamod, ödmjukhet, andans fattigdom, bön och kyrkogång, dop och nattvardsgång o. s. v., dessa pligter, så 
oundgängliga för hvars och ens andliga och eviga välfärd, äro det icke lika för ett Samhälles flor”. Hade 
Thorild recenserat den, så skulle han här genast, från sin ändock visst icke christliga ståndpunkt, gjort en 
stor restriction; han skulle strax hafva påstått, att åtminstone Hoppet, Försakelsen, Tålamodet och 
Ödmjukheten äro lika väsendtliga för ett Samhälles sanna välbestånd, som för den enskilda Personens eller 
den enskilda Familjens. 

9 ) 

En sådan är, i de ”Strödda Reflexioner” som utgöra fortsättningen af ”Philosophen på Landsvägen”, denna: 
”Förbannelse på dens mull, som först tackade för en Nåd, då han åtnjöt en Rättvisa! Utom denna fördom, 
hade Despoten aldrig funnit ett band att Ijettra den redliges dygd.” 

IQ) 

Första häftets titel har nämligen detta, af Quintilianus: Plerique damnant, quae non intelligunt. Andra 
häftets, detta, af Seneca: Ubi non est pudor, nec cura juris, sanctitas, pietas, fides, instabile regnum est. 
Tredje häftets, detta, af Cicero: Multo magis est secundum naturam celsitas animi, et magnitudo, quam 
voluptas, quam vita: detrahere autem alteri, sui commodi causså, magis est contra naturam, quam mors, 
quam dolor. Fortes igitur et magnanimi sunt, non qui faciunt, sed qui propulsant injuriam. 

11) 

”Förunderligt!” - utropade i anledning häraf Thorild: - ”vid stilen förnämligast! Huru kan Recensenten 
drista offentligen förklara det? Vi andre dödlige hafve alltid trott, att det är i sakerna och icke i orden, i 
teckningen och icke i färgorna, som allt stort förstånd lyser”. 

12 ) 

Recensenten tillät sig nämligen utlåtelser, som häntydde på hans ”ungdoms irringar”, kastade skugga på 
hans sedliga karakter, och yrkade, att ”endast en sjelf ren och helig man” bör åt sina samtida säga dylika 
sanningar. - En gåtaktig skymning hvilar öfver Manderfeldts personlighet och lefnadsöden. Såsom på flera 
vis märkvärdig, förtjenar han - några blad längre fram - en särskild bilaga. 


m 


Fullständiga titeln är: ”Tidens falska Politik ödeläggande Staterna: en betraktelse gjord af Sunda Förnuftet, 
besannad af Erfarenheten, samt@lagd hvarje Regent, Statsminister och Medborgare på hjertat. Af Carl 
Manderfeldt. Öfversättning. Stockholm 1790.” Jag undrade länge, hvarför denna skrift kallade sig 
”öfversättning”: då den, tydligen, af både Stockholms-Posten och Thorild behandlas såsom original. Men 
saken är, att Författaren, vid den tiden bosatt i Danmark, skref boken först på Danska; samt derifrån 
öfversatte den både på Svenska och fransyska. Jag har endast varit i stånd att öfverkomma den franska 
upplagan, och den heter på titelbladet: traduit du Danois par lAuteur. Titeln är föröfrigt här än utförligare, 
och lyder så: La Fausse Politique et la Mauvaise Administration, en émulation avec la Corruption du 
Siécle, pour perdre les Etats. Ouvrage dictépar la Saine Raison, confinné par 1’Experience, et consacré ä 
tout Prince, tout Ministre, et tout Honvne qui pense. Par Charles Manderfeldt. Prémiére Partie: Tableau 
général de la Situation actuelle des Etats de VEuropé. Denna första afdelning slutar med löftet, att i 
fortsättningen gifva en application detaillée, på hvarje stat särskildt, af de allmänna sanningar, som här 
framställts; en undersökning af de verkningar, som den falska politiken, den dåliga förvaltningen, och 
sedernas förderf, hade i hvart och ett af Europas länder åstadkommit; och att dervid börja med Ryssland 
(Nous commencerons donc par les pays du Nord, qui nous sont les plus proches, et, avant tout, par la 
Russie). Men någon följande afdelning kom icke. Troligen afbröts fortsättningen genom den förändring, 
som i förhållandet mellan Ryssland och Sverige kort derefter inträffade. Sannolikt är, att man ansåg denna 
bok, i afseende både på Ryssland och på Fransyska Revolutionen, vara skrifven i Gustaf III:s interesse. Då 
nu härtill kom det häftiga ifrandet mot den ”nya Fransyska Philosophien” och (såsom Thorild uttrycker sig) 
Kellgrens ”dödlige Gud Voltaire”: så kunna vi förstå, så väl Anti-Gustavianernes belåtenhet öfver 
Stockholms-Postens förkastelsedom (se Thams yttrande i nästföregående tomen sidd. 364, 365), som 
Kellgrens egen nitälskan. Likväl få här icke blott Philosopherne och Folken, utan äfven Furstarne och 
Ministrarne, väldiga bannor. Åt dessa säges, att de sjelfve, genom mångfaldig förvändhet af sin 
regeringskonst, befrämjat de nu öfverallt inbrytande styggelserna; och att fördenskull ett allmänt tillstånd af 
anarki och elände vore ofelbart att förvänta, om de ej ville travailler sérieusement å prevenir ce 
bouleversement universel par les plus promptes reformes. Äfven anbefalles införandet af Tryckfrihet; och de 
af tidens Store, som hade låtit sig mystificeras af en Schröpfer, en Cagliostro m. fl., näpsas derföre 
hårdeligen. Föröfrigt önskas (bland annat), att ett till allmän fred ledande Tribunal National skulle inrättas, 
composé de tous les Souverains ou de leurs Plenipotentiers, et de deux hommes des plus sages et des plus 
respectés choisis de chaque Nation, ou présidérait tour ä tour un Roi ou son Réprésentant, mais pas plus 
qu ’ une année; et ou toutes les disputes survénues entre les Princes, ou entre les Nations, devraient étre 
décidées ä la pluralité des voix, et la décision d’abord exécutée. Enhvar, som närmare känner Thorilds 
skrifter, inser lätt, huru mycket ett dylikt förslag skulle vara i hans smak. - Om Fransyska Philosophien 
tänkte Thorild sjelf i någon mån annorlunda, och framförallt om Fransyska Revolutionen; men han 
värderade i denna bok frisinnigheten, elden, och det kraftiga uttalandet af åtskilliga oförnekliga sanningar. - 
Underbart nog, hade Recensenten påstått; ”att vilja tillika vinna Folkets aktning och Konunga-gunst, är vilja 
något så omöjligt, som att 

14) 

Denna, säger han derföre i sitt försvar för Manderfeldt, - och sedan han sjelf emot Manderfeldt tagit 
Franska Revolutionen i försvar, - är ”vigtigare än alla verldens revolutioner. En revolution kan vara - blott 
ett stort bullrande vanvett; och denna tanken ”riks-hvälfning” bådar förståndet ingenting klokt eller godt. 
Men sanning visar oss den eviga ordningen, och är Guds rena lag. Och sanning kan icke finnas, utan genom 
ett fritt tänkande mot och med.... Herr Manderfeldt förtjenar derföre samma vördnad när han är emot, som 
när han är med mitt eget förstånd. Ty ingen dödlig har patent af Himmelens Gud på - att ensam hafva rätt; 


men för att finna detta rätta, har hvar dödlig en ren, en evig frihet sig gifven: att, med sin själs bästa kraft, 
tänka i Sanningens verld”. 

15 ) 

Leopolds bekanta uttryck om sig sjelf i förhållande till Kellgren. 

16 ) 

Härvid bör märkas, att Leopold (som då ännu skref sig Leopoldt) hade, oaktadt alla dessa skrifter utgåfvos 
anonyma, på sin första diatrib utsatt begynnelse-bokstäfverna af Thorilds namn. - Den af Leopold sjelf 
begångna cynismen på dess titelblad blef honom af Thorild rikligen gäldad. Han förklarade på andra sidan 
af sin motskrift: ”Eder - hade jag, i ro, visst lemnat åt eder egen ära, i ock på hvi lk en ni så ofta sjelf... gjort 
det nödvändiga: om jag ej hade fruktat, att denna smuts af ert snille, kastad ut i det Allmänna med så pass 
qvickhet, möjligen kunde fastna på någons själ; och att han, förnedrad ned till Er, derigenom kunde förloras 
för fäderneslandet”. Längre fram anmärkte han: ”Om detta” (nämligen att ”se en sak i grund, och upp till 
dess princip”) ”icke är hufvud-saken; så vore det väl lustigt att veta, hvar ni finner hufvudet på en sak? Men 
den som tror, att man gör sitt nödvändiga der, hvarest man tänker, - den måste ock rigtigt tro, att man tänker 
der, hvarest man gör sitt nödvändiga. Jag lemnar er uti, med, och under denna ert snilles värdiga upptäckt”. 

17) 

I ”Upplysning om Handelns sanna Frihet” åberopas äfven, men endast såsom ”en hög, hög, ganska hög 
Kännare”, en person, som hade ”med en hel högtid af loford” beledsagat det omdöme, att Thorild ”skref 
stora och dristiga tankar”. Dervid hade samma person ock sagt sig vara ”charmerad af hans snille”. Denne 
trefaldigt höge man, hvars titel ”Kännare” äfven befinncs tryckt med stora bokstäfver, är tvifvelsutan 
Konungen sjelf. 


Geijer hade ganska väl kunnat intaga denna uppsats i de Samlade Skrifterna; men den var honom, troligtvis, 
obekant. 

19) 

Den afbryts med N:o 41 och löftet: ”Slutet en annan gång”. Men åtminstone i årgången 1792 finnes detta 
slut icke. 

20 ) 

Stället finnes här aftryckt enligt detta Tals första text, i Svenska Akademiens Handlingar. Det undergick 
sedan, här och der, icke o vigtiga förändringar. Man märke följande afprutningar och uteslutningar: ”Deras 
stil saknar, måhända, ej glans, kraft och träffande drag; de uppsvinga sig någongång verkligen på eldsvingar 
... Like luftsyner, irra de mera omkring, än röra sig i afmätta banor; välja af ämnen, som de behandla, helst 
den åsigt, som kan förvåna läsaren” o. s. v. (Se sjette bandet af Leopolds Skrifter). 

21 ) 

I slutet synes dock ligga en vackert sagd - tvetydighet, som kanske innebar en eftertänklig andemening. Den 
nästföregående artigheten föranledde ett slags explication mellan Thorild och Rosenstein (se förra delen, 
sid. 277); hvilken, såsom det tyckes, hade deri funnit en oartighet mot Svenska Akademien. - Talet till 
Schröderheim, vid samma tillfälle, är fåordigt, men väl tourneradt. Det börjar med dessa ord: ”Det är icke 
edra titlar, Nådige Herre, jag här ser .. .. En man, som icke är öfver sin Rang, är under den: ty så liten är 


denna, med all sin glans, emot Hjertats höghet”. - Vigtigare är talet till den förste (ordinarie) Opponenten, 
Magister Kölmark (Docens i Theoretiska Philosophien, sedermera Philosophire Lector vid Carlstads 
Gymnasium). Derom, längre fram. 

22 ) 

En af Kellgrens anmärkningar vid Holthusens skådespel. 

23 ) 

I nästföregående delen sid. 207, med anledning af den framför ”Inbildningens Nöjen” ställda tillegnelsen till 
Kellgren. 

24 ) 

Thorild säger derom i sin ”Upplysning om Handelns sanna Frihet”, sedan han der infört sitt nyss aftryckta 
bref: ”Men ack! huru besvarade han detta? Man har sett det. Kanske är det naturligt, att den, hvars Halfgud 
har högsinnighet och passioner af en Fröken, sjelf har högsinnighet och passioner af en Piga”. 

25 ) 

För än ett undantag bör man väl äfven anse den mot slutet af 1795 i hans Extra-Post (N:a 291, 293) införda 
Recensionen öfver Thorilds skrift ”Om Upplysningens Princip”, som utgafs, genom Philipsons försorg, 
sedan författaren redan var landsförvist. Denna recension är visserligen ingalunda skämtsam; men deremot, 
på det trumpnaste vis, bitter. 

26 ) 

I mina ”Dikter” (I, sid. 303) säger han detta så: 

”Poesi, - det är djupet af Sannt och höjden af Saligt, Blomman af skapelsens vår, själen af språkets musik”. 
Hvarvid jag der låtit hans motståndare, häpnande, påminna: 

”Hvilken bombast! Helt enkelt det är ett sätt att författa; Än vältaligt, än qvickt; alltid i vers; helst i rim”. 

27 ) 

I sitt ”Svar på Funtan” utropar Thorild: ”Endast en tölp kan ha i sitt hufvud, att Göra Vers, och Poesi, äro 
detsamma! att således den, som föraktar Rimmare, föraktar Skalder! och att allahanda smått blänkande 
oförstånd, eller utpint prosa, med rim på - är Geniets stora skapelse ”! 


Att Feopold ganska väl sett hvad här blifvit anfördt, skönjes på ett par andra ställen i hans skrift, der han, på 
sitt vis, gör sig det till godo. Sidan 66 tillropar han Thorild: ”1 Guds namn, M. H., tänk ett ögonblick på 
andra ämnen, än er egen höghet”! Sid. 64 säger han: ”När ni vill uttrycka Guds oändliga höghet, sätter ni 
honom i samma klass med er sjelf, kallande honom Verldarnes högste Criticus; den ende således utom Er, 
som gör Kritik öfver Kritiker”. 

29 ) 

På ett annat blad citerar Feopold den ofvanstående hotelsen fullständigare; men jemvälder origtigt: eller så, 
att han sätter Thorild i Naturens ställe. 


30) 

I anledning af dessa bägge må här tilläggas: man skulle väl icke förmoda, att två så ytterst motsatta 
originaliteter någonsin kunnat sammanbestå inom en person. Men en sådan synthesis af Bager och Bjugg, 
eller af det lägsta i platthet och det högsta i obegriplig svulst, har likväl funnits; och hette Abraham Björk. 
Han har utgifvit ”Tal hållna för Örby och Kinna församlingar på 1771 och 1772 års Store-Dagar”, med 
bifogade, vid dessa tillfällen afsjungna, högtids-qväden. På titelbladet kallar han sig ”Vice Pastor i Örby och 
Extraord. Regements-Prest vid Kongl. Elfsborgs Regemente”. Någon hans ”förman” tyckes varit obelåten 
med hans vältalighet och skaldskap; ty han säger i företalet: ”Min dom är redan afsagd: det skedde af en 
förman i kyrkan den 15 Sept, 1772. Jag har vädjat till efterverldens domstol”. - Då Bager och Bjugg, af 
hvilka väl åtminstone den förste ej mycket tänkte på efterverlden, icke dessmindre blifvit framhulpne dit: så 
vore det synd, om en man, som förenar bådas förträffligheter, ej skulle få sin uttryckliga önskan uppfylld. 
Det torde, på sitt ställe, kunna åstadkommas genom något lämpligt utdrag. 

31) 

Möjligtvis är obegripningen, eller missbegripningen, här en oförställd: vid några andra dylika tillfällen är 
den det visserligen. T. ex. vid denna sats: ”ingenting göres för sina fels skull, utan för sitt värdes; ett styckes 
merit är dess mening”; och denna: ”Don Quixote är, i högsinnighet, så långt öfver Cervantes som honom 
diktat, att detta qvicka hufvud visst aldrig hade mäktat göra sin dikt, om han ej ur Riddarsagorna hade tagit 
allt hvad i dessa tider inbildningen hade romantiskt och hjertat stort”. Bägge dessa satser ansåg Leopold, 
alldeles ärligt, för ett par höjdpunkter af förryckthet. Öfver den förra har dock Thorild sjelf förklarat sig 
temligen långt och ganska tydligt. Den sednare åter förklarar Leopold, i Thorilds ställe; men så, att man ser 
honom ej bättre förstå hvad Cervantes menat med sin roman, än hvad Thorild menat med sitt omdöme. 

Detta är en af de många hos Thorild förekommande märkvärdiga divinationer, i hvilka han, till en viss grad, 
har anticiperat sin efterverlds djupare ästhetiskthistoriska insigter. I en tid, då man i Cervantes’ 
namnkunniga dikt ej såg något annat, än en tokroligt hopspunnen berättelse om en stolle som läst sig galen 
på riddare-romaner, är det en minnesvärd aning om hjeltens höga tragiska betydelse och berättelsens höga 
poetiska värde. För Leopold inskränkte sig detta till en ”förträfflig skildring af en narrs ytterligheter”, gjord 
af sin auctor för att ”derigenom från en gängse dårskap rätta sitt tidehvarf’. 

32) 

Äfven denna stegras esomoftast genom sättet att anföra profven. Leopold låter honom t. ex. säga: ”Det kan 
väl hända, att ni har mera inbillning än förstånd”. I Thorilds bok står: ”Det kan väl hända, med allt ert 
vackra och rara snille, att ni ofta har mera inbildning” (hvarmed Thorild menar fantasi) ”än förstånd”. - 
Somliga af de anförda exemplen äro sådana, att man näppligen kan gissa till, hvari ”ohöfligheten” ligger. 

33) 

I Leopolds anförande läser man: 

Så Cynthias Apollo vunnit Caliope fast Castalide. Ack! ofta då Herdinnor brunnit I denna verldens gyllne 
tid! 

34 ) 

Kanske var detta sceniska begabberi den i ett af brefven till Heurlin omnämnda ”Eriksbergs-plattituden”. 

(Se förra delen, sid. 103). 


35) 


Se sidd. 113, 114. 


36) 

Man erinre sig här den af Thorild anmärkta skillnaden mellan Vers och Poesi. 

37) 

”Att öfverföra på sitt språk andra länders och tiders skönheter”, var någonting, som i Thorilds samtid, af 
Svenska Vitterhetens höfdingar, esomoftast yrkades och berömdes. 

38) 

Nu aftryckt i sjette bandet af Leopolds Samlade Skrifter. 

39) 

Den i Extra-Posten införda: ”om Imitationen”. 

40) 

”Det är då naturligt”, fortsätter han, ”att Härmningen bör göra ett vidunder än mera vidunderligt; och sjelfve 
vår Bjugg skulle icke hunnit till hälften af sig sjelf, om han ej blifvit dårad till att härma Eddan, våra uräldsta 
Skalder och Odens Havamal”. 

41) 

På ett tredje ställe frågas: ”Skall man i Speculationen kunna träffa helt andra vägar till Sanningen, än Locke, 
Bayle, Shaftesbury, Montesquieu och trettio deras efterföljare banat?” 

42) 

Lidner afled den 3 Januari 1793. 

43) 

En bland de här tilltuktade härmarne var en ung militär Erik Nordforss. Han lät sedermera trycka åtskilligt, 
som (med undantag af några öfversättningar för Theatern) vanligtvis ådrog sig Regeringens misshag och 
plägade förbjudas; någongång till och med (såsom år 1803 hans ”Lexikon för Dagen” och hans ”Franska 
Revolutionens Historia”) högtidligt uppbrännas. - Af honom (och sannolikt hans första skrift) var den 1792 
utgifna brochuren ”Ett klart begrepp om Lag och Rätt, och den sanna grunden till Allmänt Väl”; i hvi lk en 
ett par af Thorilds citater återfinnas: nämligen förbannelsen öfver Nåden, och påståendet, att ”all Lag är icke 
helig eller icke Rätt”. Den förra lyder, bokstafligen, så: ”Nåd är orättvisa, är en förbannelse öfver jorden, 
som af evighet förvändt och förvänder all rätt; är de onde Konungars ur afgrunden uppstigne skyddsengel; 
den förtrollnings kraft, med hvilken de sprida ett bländsken omkring deras onda gerningar och med blindhet 
beslå folket; med hvillken de förtjusa ofta sjelfve hjeltarnes höga sinnen, och afstyra hämden, som är öfver 
deras hufvuden”. I slik emphas fortgår hela skriften; som är en chria om ”tyranner, despoter, slafvar, hvarje 
medborgares rätt till frihet, jemnlikhet, högsta sällhet eller att få vara så lycklig han möjligen kan” (o. s. v.); 
under ett ständigt bemödande att likna Thorild, i ordasätt, maner, methoden af satsernas uppställning. Dock 
fordrar sanningen den anmärkning, att Thorild, i sin straffande ifver, förbisåg detta ställe: ”Nåd emot 
olycklige, ej brottslige, och nåd för straff, som ej nöden (denna i detta är rättvisan) sjelf befaller, ärej nåd; 
men rätt, hvartill all helig lag förbinder”; ett ställe alltså, som företer åtminstone en skymt af Thorilds egen 
verkliga mening. - Vid Hammarskölds yttrande: ”Erik Nordforss adopterade Thorilds fria politiska 


tänkesätt”, har Sondén bifogat följande not: ”Enligt de uppgifter, hvilka en nära slägting till denne 
Nordforss meddelat, var han ingalunda en anhängare af Thorild, utan skref till och med emot honom; ehuru 
han i politiken hade samma tänkesätt”. Men något vidare, än detta sednare, har ej Hammarsköld sagt. Att 
Nordforss skrifvit någonting emot Thorild, är möjligt; ehuru för mig alldeles obekant. I hans dagblad 
”Telegraphen” (1797, 1798) har jag ej funnit något sådant; men väl ännu ett försök att philosophera i 
Thorilds stil (se 1797, N:o 21, ar t ikeln ”Lagom”), och en med Thorilds synpunkt ganska 
öfverensstämmande åsigt af Svenska Akademien och Gustaf III:s inverkan på Sveriges Vitterhet (1798, N:o 
34). Säkert är, att han i sin första skrift af all makt efterhärmade Thorild. Måhända ville han, efter den af 
mästaren undfångna agan, ej längre räknas till hans anhängare. - Satsen: ”all monarki är en limiterad 
despotism’”, förekommer i Philipsons tidning ”Patrioten”. 

44 ) 

Så var t. ex. Hertigens nye Hof-Canceller, Lars von Engeström, - sedermera Carl XIII:s Stats-Minister, - 
bror till den Johan von Engeström, som bevisligen tillhörde de mot Konungen sammansvurna. Men äfven 
om vi ej visste hvilken hedersman den förstnämnde var, skulle vi dock vakta oss, att vid slika 
omständigheter fästa en vigt, på hvilken man ofta grundat de gräsligaste misstankar. Det är t. ex. bekant, att 
i Anjala-förbundet funnos personer, dem Gustaf III hade omfattat med utmärkt gunst, - ja, en farbror till 
hans älskling Armfelt; och strax har man varit redo, att göra denna sammangaddning till - hans egen 
tillställning. Således var då äfven Conspiratörernes följande behandling, rättegången, dömmandet, Hästskos 
aflifvande m. m. blott ett det på engång nedrigaste, fräckaste och grymmaste skådespeleri: det är gifvet. 

Men de, som antaga detta, måste gå än längre: de måste öfvertyga sig - och oss andra, att alla de yttranden 
af smärta, harm, förtviflan, resignation o. s. v., som från denna tid och angående denna stämpling 
förekomma i en mängd af Konungens enskilda bref till åtskilliga personer, äro antingen idel öfverlagda 
uttryck af samma - inför alla dessa personer - med än större skamlöshet bedrifna skådespeleri, eller och idel 
hopgjorda lögner af brefvexlingens utgifvare Oxenstjerna, i samråd med dessa män, hvilka, till större delen 
innehafvare af höga ämbeten och värdigheter, äfven till större delen lefde ännu vid utgifvandet af 
Konungens Skrifter. Det må vara tänkbart, att bland de sammangaddade en och annan upprigtigt har inbillat 
sig, eller låtit sig inbillas, att Konungen, som vid ankomsten till sjelfva stridsfältet upptäckte sig vara i 
flerfaldig måtto bedragen på den tillbörliga fullständigheten af rustningar och förråder, vore, för 
ögonblicket, bäst tjenad med någon förevändning till vapenhvila. Men om till och med, i en öfverilning af 
misslynne, någon ditåt pekande önskan hade råkat undfalla honom: så förblifver dock alltid otänkbart, att 
han skulle någonsin velat erhålla stillestånd på sådana villkor. Ganska träffande frågar derföre Leopold (i 
det andra af sina Bref till Riihs om Aeerbis Resa genom Sverige): ”Sedan man lålit Gustaf III sjelf tillställa 
Anj ala-förbundet, hvarför har man låtit saknas i taflan af hans illfunder, att han äfven sjelf laddade pistolen 
åt Ankarström, och slipade hullingarna på mordknifven, som ämnades att utslita hans inelfvor”? En fråga, 
desto mera behörig, då man påminner sig, att i ligan af hans mördare befann sig en parodi på Brutus, en 
Liljehorn, hvilken han sjelf hade uppfostrat och öfverhopat med mångfaldig ynnest. 

45 ) 

Se förra delen, sid. 171. 

46) 

Försvars-uppsatser för Swedenborg, directa och (oftare) indirecta, träffas derföre flerstädes; bland de förra, 
en mot den förutomtalta Upsaliensiska Disputationen om Ny-Platonismen. Men äfven vittra ämnen vidröras 
understundom; och sällan försummas då utfall mot Stockholms-Posten, slängar åt Svenska Akademien, med 
mera. Se t. ex. afhandlingen ”om den stora konsten att plagiera, och hvad särdeles heder dermed åtföljer” 
(1789, N:o 100, sidd. 795, 796). På ett annat ställe erinras ”huru Ossian, detta af alla snillen beundrade 


snille, förlorat sin glans genom ett osnilles vrede; och huru Philanthroperne med allt deras ljus måst rymma 
fältet, när de af Sensualisterne blefvo angripne; de flydde och tystnade - liksom man flyr på långt håll för en 
oren ånga” (1789, N:o 74). I afseende på den anstötlighet af ”några naturliga, äfven i Bibel och Lagbok 
förekommande ordasätt”, för hvilken motståndarne hade förebrått den Swedenborgianska boken ”om 
Äktenskaps-nöjen”, säges: att ”sådan skenhelighet hade man allraminst kunnat vänta af den, som ur 
Propertius öfversatt poemet Cynthia, infördt på Svenska Parnassen - det farligaste för all ungdom att läsa”! 
(1789, N:o 85; hvarest äfven svaras på den ryktbara beskyllningen om ”det eviga hvitas fyrkant”). 

47) 

T. ex. deras granskning (1788, N:o 24) af den såkallade ”Arméens Convention,” som af Anjala- 
Conspiratörerne var kringspridd i handskrift; deras både der, och annorstädes (såsom 1788, N:o 17; 1789, 
N:o 63, 72 m. fl.) yttrade tankar, om en Konungs nödvändiga makt att börja krig när han inser dess 
rättmätighet och lägligaste tidpunkt; om orimligheten af Arméens eller (rättare) en ”flock militär-personers” 
anspråk att uppträda såsom national-representation, och dess oerhörda uppförande, att, för Nationens 
påstådda bästa, vända sig emot sin Befälhafvare till Fienden; om feghet och militärisk tukt m. m. Man ser 
dem angifva orsakerna till kriget, ändamålen som derpå kunde vinnas, afmåla Rysslands inre ställning, 
försäkra, att vi ”'aldrig i en bättre tid kunnat genom krig söka hämd på de chicaner vi af det landet i långliga 
tider lidit,” - alldeles i öfverensstämmelse med Konungens egen synpunkt. De säga rakt ut, att blott 
"stämplingar och missförstånd gjorde de första stegen på krigsbanan i Finland olyckliga och försvagade alla 
Konungens anstalter”; att, vid Plogland, "Stor-Amiralen icke fått tillräcklig ammunition på sin flotta”; att 
han ”i slaget vid Öland blef på grymmaste sätt besviken”; att "riksförräderier och statsbrott, det ena efter det 
andra, rasade mot fosterjorden”; att ”ingenting kunde hållas hemligt för fienden”; att den "betjentes af 
svenska spejare”; att det var ”af Konungens mildhet och nåd”, som ”rikets förrädare frälsades inom starka 
fängelsemurar, emedan de eljest skulle blifva lefvande sönderslitne i tusende stycken”. På ett ställe yttras 
(1789, N:o 72): ”Skulle man väl kunna tro det? Menniskor gifvas af så infernalisk natur, att de, blott af 
hämd emot en person i riket, önska sitt fäderneslands förstöring och glädja sig hvar gång fienden vinner! 

Om det anses brottsligt, att företaga ett krig, som länder riket till skada: huru skall man då anse dem, som 
genom hemlig gemenskap med fienden förlänga ett krigs olägenheter, göra dess förmåner fruktlösa, och 
gifva ett bedröfligt slut åt de gladaste förhoppningar”? 

48 ) 

Se här en profbit ur taflan af Ludvig XVI:s sällhet! "Ståthållaren uti Paris, hvilken lemnat folket den 
misshagande öfvertygelse, att på det högsta hafva arbetat emot Nationens välgörande afsigter, blef ett offer 
för den patriotiska vreden; och Police-mästaren, känd för en menniskoplågare, hängdes, med den dygdiges 
glada bifall, vid porten af sitt eget hus; äfvensom alla de öfriga vid Policen, mer eller mindre, fingo erfara en 
förtjent näpst af folkets billiga ifver; hvarefter ändtligen följde krossandet af Bastillens förhatliga murar .... 
Ludvig återtog sina landsfaderliga rättigheter; han liknade icke mera ett barn, som kunde förledas, bedragas, 
förblindas; han kastade sig uti sitt eget folks armar, och begaf sig följande dagen till det nationella mötet, 
der han öfverlemnade till ledamöternes godtfinnande, att omskapas till en jordisk Gud, som aldrig kunde 
göra ondt, men alltid godt... Flan var lyckligt förlossad från elaka rådgifvare ... Aldrig såg man ett Te Deum 
afsjungas med varmare känslor; hvart och ett frihetens barn ägde en himmel i sitt hjerta och grät af glädje. 
Dagen derefter, eller den 17, begaf sig Konungen från Versailles till Paris ... Då Konungen intog thronen, 
betygade den nye Ståthållaren, på Borgarenas vägnar, den allmänna glädje som hos alla vid detta tillfälle 
förspordes deröfver, att hafva eröfrat deras Konungs hjerta ... Konungen fästade derpå den nationella 
frihetskokarden uti sin egen hatt. Flan ville tala; men Frihetens gudomliga rörelse betog honom målet; han 
kunde endast med några brutna ord säga: mon peuple peut toujours compter sur mon amour. Man ansåg 
Ludvig nu som en helt annan menniska, och luften uppfylldes med de gladaste fröjdeljud: Lefve Konungen! 


- Knappt hade nyheten om detta lyckliga omskifte hunnit flyga till landsorterne, än frihetens heliga låga 
upplifvade alla, och folket försvarade sina rättigheter med vapen i handen ... På många ställen förstördes 
tyrannernes stats-fängelser” (de adeliga slotten)... ”Efter denna Konungens förening med Nationen 
återkallades Herr Necker ... och National-Församlingens enhälliga bifall gaf Konungen, i ett tal, titel af 
Franska Frihetens Återställare”. - Uppsatsen i N:o 6 om Menniskans Rättigheter, lyktar med att påminna 
”mensklighetens vänner” och ”upplysta snillen” om några verser, så lydande: 

Destructeurs des Tyrans, vous, qui n ’avez pour Rois Que les Dieux de Numa, vos vertus et vos loix, - 
Accoutumons des Rois lafierté despotique A traiter en égal avec la Republique .... II nous rend nos 
sermens, lorsqu ’il traliit le sien o. s. v. 

Både Stockholms-Posten och Dagligt Allehanda hade börjat yttra betänkligheter vid Medborgarens 
fransyska hänryckningar. En varnare i Dagligt Allehanda hade anmärkt, att ”ju mera folket vinner högsta 
makten, ju större blifva dess olyckor.” Häremot erinrade Medborgaren om, att ”vox Populi är vox Dei”, och 
lofvade ”bevisa, att det icke var Allmänheten eller Folket, som beröfvade Sokrates dess lif, tvingade 
Aristides i landsflykt och lät Miltiades sucka i fängelse”. Detta löfte utgör slutraderne af N:o 10, den 6 Febr. 
1790; men i det samma kom munlåset, och frikallade honom från hela den vanskliga bevisningen. 

49) 

Sid. 143 o. följ. 

50) 

Bland dem, som försvarade ärftlig Adel, hvässte äfven Tham sin penna. 

51) 

Då han i den not, som underrättar att ofvannämnda prisämne var Sällskapets Pro Sensu Communi sista, 
bland annat visar det vara ingen större orimlighet att ”en ovärdig Ädling födes till ära, eller att njuta frukten 
af dygdige fäders mod”, än att ”en ovärdig Köpmansson födes till rikedom, eller att njuta frukten af idoge 
fäders möda”: synes han varit på spåren af en mera positif tanke, än den han lyckats uttrycka. Denna 
positivare tanke består deri: att den här ifrågavarande ”äran” (den i arf öfverlåtna tillhörigheten att vara stora 
förfäders ättling) är sjelf en ”rikedom”, - väl en ideell, men icke derigenom mindre verklig, än den 
materiella; att man till hvarje slags arfs-lott, som är en förmån eller anses vara det, födes med ålagd 
förpligtelse att deraf göra det möjligast värdiga bruk; att förpligtelsen här är blott en ännu mera objectif, 
emedan den är ålagd genom en af Staten omedelbart uttalad fordran på ett omedelbarligen personligt värde; 
att denna fordran här offentligen ställes till den ärfyande personen genast vid dess födelse, och alltså sjelf 
ingår eller innebäres i hans af Staten offentligen erkända arfskap. 

52) 

Svenska Akademiens Handlingar ifrån år 1786, D. III sidd. 150-152. 

53) 

Se den republikanske Undervisnings-Ministern Carnots sändebref till alla Fran kri kes Skolmästare! Man 
kunde misstänka det vara en af någon Revolutionens ovän författad parodi. Såsom authentisk urkund, är det, 
med detsamma, det naivaste och fräckaste programm, som någonsin utfärdats, till nationernas fulländade 
brutalisering. 


54 ) 


För sig och sina förtrogna urskuldade Gustaf dessa (i hans egna ögon förnedrande) steg genom 
oundvikligheten att under dåvarande tidsförhållanden tillgripa en dictatur, hvilken han, såsnart en lugnare 
period hunnit upplefvas, ämnade nedlägga eller sjelfmant begränsa. 

55 ) 

Sid. 20. Ingen kan föröfrigt innerligare, än jag, instämma i Geijers önskan, att ”en naturlig adel i alla stånd” 
måtte uppkomma. Frågas kan dock, om ej en sådan verkligen har funnits; och om ej den är lika mycket på 
väg att störtas och försvinna, som den ”privilegierade” adeln. Visst är åtminstone, att till danandet af denna 
”naturliga adel” väljer man, för det närvarande, ganska besynnerliga medel. 

56) 

Se sid. 342, i andra delen af Thorilds Skrifter. 

57) 

Liljensparre hade anmärkt, att denna förordning saknade egentliga straffbestämmelser. 

58 ) 

Se förra delen, sid. 337. 

59) 

Jemnför (Arg. 1792, N:a 49, 50, sid. 202), med detta ställe i texten, den af Philipson sjelf tillagda Noten. 

60) 

Öfversättaren af Ferguson (se sid. 38.) 

61 ) 

Hjelm säger: ”rätteligen har upplagan utgjort blott 1000, hvaraf Hofrätten tagit 800”. Geijer, enligt en annan 
likaledes med Thorild förtrogen sagesman, berättar (se andra delen af Thorilds Skrifter, sid. 342), att i 
Thorilds rum ännu 1000 funnos qvar. 

62) 

Så förtäljer Hjelm. 

63) 

Liljensparre skickades, under förevändning af något uppdrag, till Pommern. 

64) 

Detta är ett minnesfel, der Hofrättens åsigt blifrit förblandad med Åklagarens. 

65) 

En i det Brockhausiska Conversations-Lexikon införd artikel om Thorild säger (så har åtminstone sjunde 
upplagan): att de ”am hellen Tage” nedsänkte den ”in ein grosses Grab mitten auf dem Markte”. Menas 
sjelfva stor-torget: så hade dock väl näppeligen der, ”am hellen Tage”, en sådan graf kunnat tillåtas. 


Det sällskap, som höll och utgaf dessa tal, synes varit en förberedande inledning till den sedermera 
uppträdande Höijer-Silfverstolpiska ”Juntan”. Det angaf såsom sitt tvåfaldiga ändamål, att hos den 
Studerande Ungdomen väcka en allmännare uppmärksamhet på det offentliga medborgar-lifvets vigtiga 
tids-frågor, och motverka den splittring, som härledde sig från en då ännu mäktig öfverdrift af provinciell 
nationalism. 

67 ) 

”Skaldebref till H. K. H. Hertigen Regenten, i anledning af Förordningen mot Yppighet och Öfverflöd”. 

68 ) 

Orden i Hjelms dagbok lyda: ”1793, den 12 September. Thorilds hitsända och nu utgifna skrift om 
Qvinnokönets naturliga Höghet lät Kellgren införa hel och hållen uti Stockholms-Posten, för att betaga 
afsättningen; hvarigenom ock Bokhandlaren Dahl skadades, som gifvit 50 Rdl. för tryckandet. Gement, att 
sträcka sin hämdlystnad så långt”! 


69) 

Intet vore lättare, - men också tråkigare, - än att i en lika lång mot-recension utreda (bland åtskilligt annat), 
dels att Thorild, om han än tagit en viss utlåtelse af Rosenstein för strängt efter bokstafven, dock hvarken 
gjort det med full orätt eller i ond afsigt, - dels att ur den sats af Beccaria, åt hvilken Leopold egnat en 
särskild och lång not, ingen annan mening kan dragas, än den Thorild har derur dragit. Leopold vill 
öfvertyga oss att Thorild, då han skref sin afhandling om ”Mildheten”, icke hade läst Beccarias bok, utan 
vid ett blott ögnande deri trott sig finna nederst på en sida hela satsen fullständig, eller uraktlåtit att vända 
bladet och se de tre dithörande ord, som begynna den nästa sidan. Men de tre af Leopold anförda orden äro i 
alla fall så långt ifrån att vederlägga Thorilds uppfattning, att de tvärtom göra det af honom nyttjade (och af 
Leopold sjelf gillade) exemplet än mera slående. 

70 ) 

”Dråplig narr”! - ”Ung gäck”! - ”Yngling utan slutkonst och försynthet”! m. fl. - Man märke, att ännu 1795 
fortfor Thorild, som likväl då innehade en försvarlig mannaålder af trettiosex år, att vara ”yngling” för den 
sjelf blott trettionio-årige Leopold. 

71 ) 

Kellgrens. 

72 ) 

Leopolds. 

73 ) 

Se andra delen af Thorilds Samlade Skrifter, sid. 343. 

74 ) 

Hvars skaldegåfva och sorgliga lefnadslott i alla fall förtjena en kommande gärd af vänlig uppmärksamhet. 


75 ) 


Till det, som i denna uppsats är skämt, må dock ingen räkna den hyperboliska artighetsgärden åt Drottning 
Christina. För denna ovärdiga dotter af Sveriges störste Konung hyste Thorild, liksom Geijer, en särdeles 
ömhet. På talrika, nästan otaliga ställen i hans skrifter förekommer hon firad: om än ingenstädes med den 
öfverdrift som här, der det heter, ej blott att hon ”var stor nog att leende kasta bort en krona, för hvilken 
ståtliga leksak de störste karlar i verlden gjort så många tusende blodiga dårskaper”; ej blott, att hon, ”i det 
hon har skrifvit, visar ett så äkta stort förstånd, att man icke har sett ett större”; utan derjemte, att hon 
”förstod med en vink samla omkring sin person alla verldens då lysande snillen, hvilket i alla tider ingen 
kunglig karl haft vett att göra”. Mera träffande, och i hennes egen stil, berömmes den genialiska yrhättan i 
afhandlingen ”Rätt eller alla Samhällens eviga Lag”, då der säges: ”den sublima Christina må man prisa, 
som så högt förstod det proportionerade till sällhet, att hon hellre ville skratta och sjunga i Rom, än gäspa på 
en thron”. Skada blott, att hon äfven i Rom snart började gäspa, och längta tillbaka efter den med ”ståtlig 
lek” öfvergifna thronen. 

76) 

Troligtvis ”om det Allmänna Förståndets Frihet”. 

77) 

”Om Upplysningens Princip”. 

78 ) 

Flylanders? 

79) 

Kakistokrat - bokstaflig motsats till Aristokrat - betyder hos Thorild en, hos hvilken det aristokratiska 
tänkesättet stigit till högsta öfvermått: en aristokrat, som i sina grundsatser, eller fördomar, är rentaf och 
ohjelpligen förstockad. 

80 ) 


Till ett tempel åt ”Förnuftets” religion invigdes Kyrkan Notre Dame den 10 November 1793; - huru? är 
verldsberyktadt. 

81 ) 

Här menas dels Girondisterne (eller Brissot och hans vänner), dels Orleans-Egalité och hans närmaste 
anhängare. 


Rigtigt profeteradt! 


83) 


I urskriften följer, efter ordet ”Kung”, denna besynnerliga parenthes: ”(jag tror en Albrecht, - ej den af 
Mecklenburg; men slå efter denne svärds-riddaren, något plumpt dubbad!)” - Hvilken den Konunga-figur 
må vara, som här föresväfvat Thorild, lemnas åt läsarn att utgrunda. Månne Ragvald Knaphöfde? 


Thorilds bästa politiska skrift; om hvilken innan kort mera. Hemsänd från Liibeck, utgafs den i Stockholm af 


Philipson 1794. 


85) 

Har afseende på Dantons och hans vänners fall. 

86 ) 

Detta bref, som låg emellan de föregående och närmast efterföljande, är dock måhända rigtadt till någon 
annan förtrogen. Månne Silfverhjelm? -1 afseende på innehållet, är slik omständighet likgiltig. 

87 ) 

Kanske den not om ”naturlig och andelig Tro”, som förekommer mot slutet af femte capitlet. - Genmälet 
om ”Dom” åsyftar tvifvelsutan det capitel med denna öfverskrift, som i innehålls-förteckningen finnes 
utlofvadt såsom det åttonde; men hvilket, äfvensom de utlofvade nionde, tionde, elfte och tolfte capitlen, 
aldrig blef tryckt. 

88 ) 


Miserere mei eller iliacus morbus (Thorilds egen not). 
89) 


Framförallt synes detta ha gått Thorild till sinnes: ty ordet ”Genier” har han understrukit med två dugliga 
streck. 

90) 

Äfven hans afhandling ”Mildheten” var dedicerad till Hertigen Regenten: med ett poem, som finnes 
upptaget bland hans ”Dikter och Skaldestycken”, i första delen (sidd. 143—151) af hans Samlade Skrifter. 

91) 

Närmast tänkte väl Thorild här på detta ypperliga ställe: ”Hvarföre menniskor, i alla tider, hafva flytt till 
dessa republikanska - nu kallade nya - principer, såsom de allrahögsta och enda gudomliga? Det röjer sig 
snart för en tänkare. Dessa principer äro alla negativa: Frihet - mot Tyranni, Jemnlikhet - mot Förnedring, 
Contract - mot Nödtvång, Allas Vilja - mot Någras Nyck; - det är: de äro alla gjorda mot Ondt, men icke 
för Godt. Derföre också, då Nationer funnit sig så illa handterade å en sida, att de icke tyckt sig kunna 
hvarken nog häftigt eller nog långt rusa till den andra, så hafva de i sitt nya tillstånd blifvit så villrådiga om 
positiva principer, att de ofta snart nog icke sett något att välja - emellan en orolig Vildhet och ett oroligt 
Tyranni”. 

92) 

De tre orden: Sjelfständighet, Harmoni, Helsa, äro förkortade titlar på tre af hans från Tyskland hemsända 
skrifter; om hvilka snart mera. 

93) 

Får man taga efter bokstafven, att den nämnde Expeditions-Secreteraren äfven var ”Censor”: så torde man 
deraf kunna ledas på spåren att upptäcka hans namn. 


94 ) 


Har afseende på det bekanta (mera välmenta än välbetänkta) Wöllnerska Religions-Edictet af d. 9 Juli 1788. 

95) 

Troligen ”Anteckningar under och i anledning af en Resa ifrån Vestergötland till Stockholm, gjord 1796 
och 1797.” Stockholm 1797. Medplancher. 

96 ) 

Af en Disputation, om hvilken strax mera. 

97) 

Sannolikt ett åtagande för någon Tysk tidskrift. Om och hvar det gick i fullbordan, känner jag icke. 

98 ) 

Thorilds första i Greifswald utgifna Disputation; försvarad i Juli 1797 af en Wennersten ( Vestrogothia- 
Suecus). Den afhandlar frågan: Quis veré sit Eruditus? Tham gissade naturligtvis genast, att den var 
författad af Thorild sjelf. Dedicationen - som dock förmodligen var icke blott handskrifven - finnes ej i mitt 
exemplar. 

99) 

Gustaf IV Adolfs gemål, Fredrika Dorothea Wilhelmina; som, då nyss förmäld, hade genomrest Pommern 
till Sverige. 

1001 

Så kallar sig Rudbeck sjelf på titelbladen till sin Atlantica. 

1011 

D. v. s. Naturen betraktad såsom det i Verlden Urbildliga, Verkliga, Sanna: eller (enligt Archimetrien) 
Natura såsom Universum interius, i motsats till Mundus såsom Universum exterius. 

1021 

”Berlin, bey Lange, I Rthl. 8 Gr.” Så annoncerades boken. På titelbladet står lika litet trycknings-orten, som 
författarens namn; endast årtalet MDCCXCIX. 

1031 

Satt till melodien God save the King. 

1041 

Det föresväfvar mig från mina ynglingaår, att jag sett äfven denna särskildt utgifven; dock finnes den ej 
såsom sådan upptagen i Hammarskölds (af Sondén granskade) förteckning. 

1051 


Den sjelfmotsägelse, som ligger i dessa ord, och som kan lösas blott för ögonblick (genom ett mäktigare 
vålds seger öfver ett svagare), är egentligen all Revolutions - eller all (NB) revolutionär Reforms - 
allrainnersta kärna. 








106 ) 


Ofta dymedelst (heter det med en parodisk härmning af den dåvarande ”vackra verldens jargon”), att ”man 
genom en viss lycklig accident råkade göra en viss charmante connaissance, och genom denna kom i en 
délicieuse familiarité, der charmema voro irresistibla” . Ännu låter slik Rolvälska här och der höra sig. 

107) 

Öfversättningen är Thorilds egen; och täflar med urskriften, som hos Milton lyder: 

Love refines The thought, and heart enlarges, hath his seat In reason, and is judicious. 

108) 

Tryckt, enligt sitt titelblad, i Lund. Hammarsköld misstänker dock, att det egentligen trycktes i Köpenhamn. 

109) 

Se föregående delen, sid. 279. 

110) 

Till yttermera visso jemnföre man, så med de omtalta fragmenterna (”Medicinska Ideer och Studier”), som 
med Handboken i Diäten, det nionde capitlet af Archimetrien; som just har till öfverskrift och ämne: 
Medicina. 

111 } 

Upprigtigare har detta slags tänkesätt aldrig uttryckt sig, än på följande ställen i bref af Voltaire: ”En 
beslutsam Furste, som har penningar och soldater, behöfver icke religionen för att hålla sitt folk i tygeln, till 
hvilket ändamål den ostridigt blifvit uppfunnen. Emellertid kommer det att så länge finnas religioner, som 
det finnes skurkar och dumhufvuden. Vår religion anser jag dock såsom den mest osmakliga och mest 
blodtörstiga; och att befria verlden från denna vantro, synes mig vara den största förtjenst. Tolf apostlar 
fordrades för att utbreda denna religion, men en enda skall vara tillräcklig att utrota den. Likväl bekymra vi 
philosopher oss icke derom, att våra bönder och handtverkare bli upplysta; utan derom, att gens du monde 
må vara det. Hvad rör det mig, om min skräddare och skomakare ledas af prester? Hufvudsaken är, att de, 
med hvilka man umgås, äro upplyst folk”. - Föröfrigt ville dock Voltaire sjelf, såsom bekant är, ingalunda 
gälla för atheist. Näppligen ägde han väl, i religiösa ämnen, någon öfvertygelse på allvar. 

112 ) 

Enligt Rousseaus åsigt voro åkerbrukare, handtverkare, daglönare de enda samhällsmedlemmar, hvilka 
egentligen, såsom nyttiga och vördnadsvärda medborgare, uppfyllde samfundslifvets bestämmelse 
(Revolutionen tilläde sedermera: folktalare och dagbladsskrifvare). Derföre blef ock hans Emile - snickare. 
Philanthroperne i Tyskland och annorstädes voro af samma mening. Campe ansåg en skicklig fabrikant för 
långt mera gagnande än Homerus, och spinnandet af en mark ull för långt förtjenstfullare, än att författa ett 
band ypperliga skaldestycken. Philanthroper och Stats-ekonomer bekräftade gemensamt skillnaden mellan 
”närande” och ”tärande” medlemmar; en synpunkt, hvars omätliga dumhet likväl knappt hos den mest 
obildade bonde eller borgare kan ursäktas. Man kunde tillspörja dylika tänkare: om samhällets ändamål 
beståi' deri, att menniskorna der lefva och verka blott såsom fruges consumere nati? Svara de härpå Nej: så 
borde de väl äfven kunna eftersinna, hvad ekonomiskt värde jordbruk, handtverkerier o. s. v. skulle äga, om 
icke sådana samhälls-klasser funnos, som till dessa yrkens alster förhålla sig såsom köpande och förtärande, 









samt just dymedelst, å sin sida, ”nära” deras idkare och befrämja deras välstånd. 

1131 

Bland de få undantagen torde främst böra nämnas den hederlige - och i bottnen christlige - Necker: af hela 
sällskapet, på samma gång den theoretiskt klokaste och den praktiskt oklokaste, äfvensom visserligen den 
dygdigaste. Hans fel var det godmodiga sjelfförtroende, som förblindade honom öfver hans karakters- 
styrkas undervigt i förhållandet till hans insigter och afsigter. 

1141 

Också voro Robespierre, St. Just, Herault-Sechelles, m. fl. ifriga läsare och beundrare af Rousseau. 

115} 

Icke utan betydelse är, att vi bland de förnämsta fransyska Revolutionärerne skönja så få Humanister, men 
deremot - utom det bekanta stora antalet af Jurister - så många Physikanter och Läkare (detta sista voro t. 
ex. villdjuren Marat och Chaumette). 

1161 

II ne sut que mourir, aimer et pardonner: S’il avait su punir, il aurait du regner. 

Men just den rörande karakter, som i dessa tvenne vackra verser (af Bertrand de Molleville) så sannt blifvit 
tecknad, blef det oöfvervinnliga hindret för äfven de kraftfullaste och klokaste af de män, som erbjödo sig 
till hans hjelp. 

1171 

Min åsigt af ifrågavarande princip framställdes för fjorton år sedan i boken ”Studier till Philosophiens 
Historia och System”; äfvensom, kort derefter, med utförligare politisk tillämpning, i Svenska Litteratur- 
Föreningens Tidning (1855), under titeln: ”Aphorismer om Historiskhet, Stat, Liberalism och Royalism”. 
Mycket finnes dervid att tillägga; mycket att nogare utveckla och bestämma: men ingenting väsendtligt att 
ändra. 

1181 

Geijer, vid sitt betraktande af detta ämne, tog den (omedvetet) ifrån sig sjelf, och fyllde abstractionen med 
den moraliska skönheten af sin egen personlighet. 

1191 

I sin Histoire des Girondins. Men häri var Condorcet icke ensam; denna dogm var den första i hela 
Revolutionens samhällslära - och är så ännu i dag. 

1201 

Detta stereotypiska företal till så många pappers-constitutioner vågade Convents-ledamoten Daunou, när 
den ärkejakobinska constitutionen af 1793 var under görning, karakterisera såsom articles, dont 
1’incohérence, Vambiguité, Vimprécision préludérent å 1’injustice et ä la faiblesse des lois, aux humiliations 
constitutionelles du peuple et a nos longues calamités. Han fick upplefva och öfverlefva än värre - och 
märkvärdigt, att han fick det! 










121 ) 


Till bitter förtret för Gironde-männen, hvilkas uppfinning Jakobinerne härmed - och högtidligen - togo i 
besittning såsom sin. 

122 ) 

Anacharsis Cloots, Hebert, Chaumette m. fl. 

123) 

Läkaren Guillotin var uppfinnare (eller åtminstone, enligt somliges påstående, fullkomnare) af det bödels- 
verktyg, som på ett så hiskligt sätt har förevigat hans namn. 

124) 

Också blef denna paragraph åberopad af den beryktade Bryggaren Santerre, inför den damande andra 
National- Församlingen, på den skändliga 20 Juni 1792 - en tillställning af de ”dygdiga” Gironde-männen, 
hvilka dock strax derefter öfverflyglades genom Bergmännens 10 Augusti och 2 September. Det bör härvid 
ej glömmas, att just de förre hade besoldat och till Paris inkallat de hamnbusar från Marseille, hvilka sedan 
köptes af de sednare för Orleans-Egalités penningar. 

125) 

Den bekanta termen le juste milieu , med hvilken denna Styrelse betecknade sin politik, äger - enligt Guizot 
- till upphofsman Washington; som dermed betecknade sin egen (Se Washington, par Guizot). 

126) 

Necker varnade den första National-Församlingen, att hon icke borde, genom utrotande af alla tecken till 
skillnad i stånd, bedraga folket om den sanna meningen af ordet Jemnlikhet; som, i ett redan bestående 
samhällstillstånd, aldrig kunde betyda likhet i rang eller egendom 

127) 

Den redan citerade om Washington. 

128) 

Efter det sista utbrottet hade icke fyra månader hunnit förflyta, när de stackars ”arbetare”, i hvilkas namn 
man upprepat det gamla blodiga (nu dock temligen till farce förvandlade) sorgespelet, började skönja, att 
just de voro dervid de mest bedragne. Påminnande sina uppviglare om hållandet af gifna (och visserligen 
ohållbara) löften, blefvo de då i massor nedskjutne - till bästa för den enkannerligen till ”arbetets 
organisation” inrättade Republik, hvilken man narrat dem utskråla. 

129) 

Ögonskenligast, - och under ett det spetsfundigaste spjernande mot udden att nödgas uppenbart motsäga 
den ursprungliga Jemnlikhets-principen, - röjer sig detta förfarande i det recept till den allrafullkomligaste 
fristat, hvarmed, i de första dagarne efter Napoleons ”adertonde Brumaire”, den allmänt för ett non plus 
ultra af republikansk statsphilosophi gällande constitutions-mästaren Sieyes framkom. Men den länge 
väntade, ändtligen sin mystiska tystnad brytande siare-förkunnelsen mötte i Napoleon en obarmhertig, lika 
dräpande som lakonisk, recensent; hvarefter oraklet fann för godt att ånyo tiga, samt (till belöning för sina 











theoretiska idrotter i Revolutionens tjenst, och särdeles för sin polemik mot Adeln) låta göra sig till Senator, 
Godsherre, omsider äfven Grefve. - Till mina hågkomster från gosse-åren hör den hemlighetsfulla nimbus, 
som då i mängdens tänkesätt omgaf denne metaphysiskt-politiske spindelväfvare; hvilken dessutom troddes 
vara verldens högste frimurare, och, i sådan egenskap, innerst leda tidens alla politiska rörelser (NB. 
Frimurarne voro i den tiden - för den stora hopens inbillningar - allting-tillställande trollmän, som i allt, 
hvad som skedde, hade sina osynliga händer och trådar; ungefär liksom ”Jesuiterne” nu). 

130) 

Se t. ex. Lamartine. 

131) 

Utländska revolutions-vänner, som kringreste i Frankrike under Directorial-regeringen, förtörnades derför 
högligen öfver åtskilliga företeelser, som voro dem obegripliga. Kommo de till Paris, så funno de i dessa 
praktvåningar, från hvilka den fordna (så bittert afundade) rangens och rikedomens innehafvare försvunnit, 
visserligen ett ny-uppskjutet slägte af obemängdt sansculottisk börd och uppfostran; men detta slägte lefde 
ej blott med en långt större yppighet, utan talade tillika, öfverallt, om Revolutionen och Republiken med 
yttersta förakt. (Denna ton, äfvensom öfverhufvud bemödandet att genom en härmning af de fordna 
förnäma dölja eller adla sin råhet, hade redan 1796 allmänt nedstigit till det lägre borgerskapet och sjelfva 
handtverkar-klassen). Kommo de till andra städer, så mötte dem samma förtret. En af dessa resande - en 
Tysk, vid namn Rebmann - berättade t. ex. 1798: ”1 Flavre herrskar den afskyvärdaste anda. De rika 
köpmännen voro väl alla i början rätt belåtne med Revolutionen, så länge det gick ut på att afskaffa Adeln 
och sätta sig sjelf i dess ställe. Men såsnart de märkte, att äfven de lägre medborgarne ville njuta lika 
rättigheter med dem, och när dessutom handeln led, ändrade de tänkesätt”. -1 bottnen tänka slika 
jemnlikhetspredikanter så, som betjenten i en fransysk komedi från denna tid: ”Jemnlikheten är en herrlig 
sak; men nog borde väl ändå en få vara litet jemnlikare, än en annan”. 

132) 

Så kallade Cicero sin tids folk-förvillare. 

133) 

Så t. ex. yttrar sig den berömde Biot, i anledning af deras beteende näst före Revolutionen: Au dela du but 
scze/itifique, on découvre le butpolitique vers lequel seportaient les opinions du temps. L’exposé des 
services rendus par les Sciences devient comme une sorte de réclamation publique contre Vinjustice de 
Vordre social, qui renfermait les savants dans Vombre de leurs travaux, au lieu de les placer ä la tete de la 
nation par le rang et Vinfluence, comme ils y etaient déjå par leurs lumiéres. La Révolution, qui survint 
bientöt apres, lesfit en effet entrer dans ce funestepartage des ajfaires publiques, auxquelles ils n’étaient 
pas préparés, et qui se termina, pour beancoup d’entre eux, par la mort, pour les autres par la persécution 
cl’une tyrannie stupide qu ’offusquait leur supériorité. 

1.34) 

1791 eller 1792 (jag minns ej nu, hvilketdera): enligt en artikel i Revue des deux Mondes, hvarest tillika 
berättas, att Daunou då hade till medtäflare - Napoleon Buonaparte, ”grandphilanthrope comme on sait”, 
som var ämnad att uppmuntras med ”accessit”. Men de händelser, som inbröto, hindrade dessa 
prisbelöningars utdelande och åtogo sig, att sjelfva gifva svaret på frågan. 

135) 








Anhängare af den monarkiska samhällsordningen, och allsicke döljande det, vågade han icke blott 
qvarstanna i Paris ända till tidpunkten af Välfärds-Utskottets och Robespierres allmakt; han var tillika nog 
djerf, att, då Robespierre af honom beställde en hymn till sin ”Högsta Väsendets fest”, inlemna sin inom 
tjugufyra timmar författade Dithyrcimbe sur 1’Immortalité de l’ame, med den ryktbara, på dagens tyranner 
uppenbart syftande stropb, som lyktar med orden: Tremblez! vous étes immortels! - Välfärds-Utskottet 
grimacerade, och Dithyramben blef osjungen; men Robespierre beslöt, att skalden tills, vidare skulle skonas. 

136) 

Se hans lefnadsteckning af Guizot. Redan i Augusti 1789 yttrade kan om Fran kri kes revolution, i bref 
(enligt Guizots öfversättning): Ceci est un ocean sans limites, d’ou Von ne voit plus de terre; och 
förespådde dess blifvande utvecklingar, ända till (och med) un despotisme plus rude que Vancien. 

137) 

Hans utlåtande i Extra-Posten 1793 öfver Ludvig XVI:s skändliga misshandling och mord, i anledning af 
den högtidliga själamessa, som vid underrättelsen derom anställdes af Katholska församlingen i Stockholm, 
är ej mindre sannt, genomtänkt, värdigt, än utmärkt af en djupt upprörd känslas enkla vältalighet. - Messan 
bivistades af Hertigen och hela det Kungliga Huset. 

138) 

Klopstocks ode-polemik blef lika häftig, som hans odepanegyrik i begynnelsen varit. - Att de fria 
Fransoserne voro ”richtungslose Köpfe”, insåg Schiller redan den 21 Dec. 1792. Se hans brefvexling med 
Körner: hvaraf man får veta, att han då ville till National-Conventet insända ett försvar för Ludvig, 
författadt ”mit Freiheit und Beredsamkeit”, samt afråddes derifrån af Körner med den rigtiga anmärkning, 
att der vore allsicke fråga om förnuft och skäl, eller om annat än passion, skrämsel, öfvermod, sophistik och 
ögonblicks-phraser. Också fann Schiller det snart sjelf, och skref den 8 Febr. 1793: ”Ich kann keine 
französische Zeitung mehr lesen; so ekeln diese elenden Schinderknechte mich an”. Mellertid utfärdade 
National-Conventet till både Klopstock och Schiller diplomer (undertecknade af Roland och Danton), att 
vara Citoyens Frangais. Klopstock skar tänderna af vrede; Schiller, som i sin medborgare-fullmakt kallades 
M. Gille, Publiciste Allemand, skrattade. Huru oförskylldt han af Tysklands Revolutionärer blifvit utropad 
för deras apostel, borde t. ex. redan hans ”Lied von der Glocke” kunna öfvertyga dem. 

139) 

Samtidigt dermed skref Goethe: 

Frankreichs traurig Geschick, die Grossen mögen’s bedenken; Aber bedenken, furwahr! sollen es Kleine 
noch mehr. Grosse gingen zu Grunde: doch wer beschiitzte die Menge Gegen die Menge? Da ward Menge 
der Menge Tyrann. 

140) 

Den renast sataniska bland dem alla, med hvilken ingenting kan jemnföras i djup och fullständighet af 
djefvulskap, är behandlingen af den späde Ludvig XVII. Den öfverträffar till och med sjelfva den omätliga 
afgrundsfröjd af grymhet och gemenhet, hvarmed man, stegrings-vis, intill sista andedraget pinade hans 
(likväl oförödmjukliga) Moder. 

141) 


Tre Föreläsningar, sid. 6. 








142 ') 


I hans Contrat Social säges uttryckligen: det demokratiska regeringssättet är så fullkomligt, att det passar 
blott för ett folk af gudar, - icke för menniskor; och så långt, som det kan duga för menniskor, duger det 
blott för ytterst små samhällen; hvaremot Aristokratien passar för de medelmåttiga, och Monarkien för de 
stora (således, afgjordt, just för Frankrike). Se, i tredje boken, capitlen IV och VIII. - I sina Considerations 
sur le Gouvernement de Pologne, der han öfverhufvud gifver det förnuftiga råd, att ändra så försigtigt som 
möjligt och utan att afbryta det nationella sammanhanget med det förflutna, yrkar han till och med 
bibehållandet af en ärftlig och mäktig Adel: emedan andan af detta stånd gör, att dess medlemmar äro plus 
jaloux des honneurs que du profit (cap. XI); en sinnesstämning, som han här kallar 1’avantage de la 
Noblesse. 

143) 

Man läse, bland annat, hans Discours sur Vorigine de Vlnégalité panni les hommes; der t. ex. andra 
afdelningen begynner på följande vis: Le prémier qui ayant enclos un terrain, s’avisa de dire ”ceci est ä 
moi”, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le fondateur de la société civile. Que de crimes, de 
guerres, de meurtres, que de miséres et d’horreurs, n’eutpoint épargnés au genre humain celui qui, 
arrachant les pieux ou comblant le fossé, eut crié ä ses semblables: Gardez-vous d’écouter cet imposteur; 
vous étes perdus si vous oubliez que les fruits sont å tous, et que la terre n 'est ä personne! - Huru det stod 
till med Rousseaus Christendoms-begrepp och historiska kunskap, visar hans bok om Samhälls-fördraget 
solklart i capitlet de la Religion civile, der han vill ådagalägga, att Christi lära är au fond plus nuisible 
qu’utile å la forte constitution de l’Etat: emedan le Christianisme ne préche que senntude et dépendance; 
son esprit est favorable a la tyrannie; les vrais Chrétiens sontfaits pour étre esclaves; ils le savent et ne 
s’en émeuvent gueres. Ja, en république chrétienne är för honom en ren otänkbarhet; chacun de ces deux 
mots exclut l ’autre. 

144) 

Från ”philosophernes” sida skulle alltså just ingenting kunnat invändas mot den åtgärd, som i en bok, kallad 
Tctbleau des Prisons, tillvites Parisar-Communen: att till de oräkneliga fångarnes underhåll hafva användt 
de afrättades kroppar. Vi hoppas dock, att denna beskyllning är en parti-dikt. Sannt åter är, att en ekonomisk 
författare, kort före Revolutionens utbrott, föreslog att af mennisko-hudar bereda läder och af mennisko-fett 
stöpa ljus; äfvenså, att Roland 1787 till Akademien i Lyon inlemnade ett project, att ur mennisko-lik 
utdraga en olja till upplysning af rum och gator. 

145) 

Bland andra uppbyggligheter, som i hans förutnämnda Discours förtäljas om denna förlorade lycksalighet, 
prisas ock den dithörande sällheten att vara borné au seul physique de l ’amour , och således få njuta detta, 
utan alla de krångliga omständigheter, som uppkomma af imagination, af certaines notions du merite ou de 
la beauté o. s. v. Or, säger härvid Författaren, il estfacile de voir, que le moral de Vamour est un sentiment 
factice, né de 1’usage de la société, et célébré par les femmes avee beaucoup d’habileté et de soin pour 
etablir leur empire, et renclre dominant le sexe qui devait obéir. Sådan var philosophen Rousseau! Poeten 
Rousseau var långt förståndigare. 

146) 


Det var i den lifligaste känsla häraf, som Goethe lät sin Tasso säga: 







Der Mensch ist nicht geboren frei zu seya, Und fur den Edlen ist kein schöner Gliick, Als einem Fursten, 
den er ehrt, zu dienen. 

Om han ägde hjerta för Frihet och Fädernesland, - derom må föröfrigt t. ex. hans Götz von Berlichingen, 
hans Egmont, hans ”Hermann und Dorothea” tala. - Hvad Goethe var jemväl såsom Minister och 
Ämbetsman, är numera lagdt i dagen genom fullständiga documenter, lika hedrande för honom som för hans 
Furste. 

1471 

Huru intagande han förekom Fransmännen, har man i föregående delen sett Fas Cases bevittna. 

1481 

Se Famartines Histoire des Girondins. 

1491 

Någonting mera träffande i afseende på slikt misshag kan ej sägas, än Goethes följande epigramm: 

”Fange haben die Grossen der Franken Sprache gesprochen, Halb nur geachtet den Mann, dem sie vom 
Munde nicht floss. Nun lallt alles Volk, entziickt, die Sprache der Franken. Zurnet, Mächtige, nicht! Was ihr 
verlangtet, geschieht”. 

1501 

”Sveriges Sköna Fitteratur”, IV: 2 (sid. 530). 

1511 

Bruzelius, i ”Sveriges Historia för Ungdom”. 

1521 

T. ex. ”Det var nu det blef en lycka att födas. Nationen fick ett värde; hon fick en tanke. Det var värdt att 
tänka, då tankarne fingo föremål värdiga en menniska och en medborgare”. O. s. v. 

1531 

Så säges i afseende på Adolf Fredriks bekanta slutliga kraft-steg: ”Konungen nedlade spiran: deraf 
begagnade sig det parti, som då understödde Konungamakten, att utsprida den ton, som kunde Regerings- 
ärendena ej skötas, medan Konungen undandrog dem sin röst och sin underskrift. Rikets Collegier, fattande 

denna grundsats, beslöto att vara overksamma tilldess Konungen, återtagit spiran.Dessa utvägar, som 

intet annat än ett partis enskilda politik kunde rättfärdiga, lyckades”. 

1541 

”Konungen förstod att nyttja ögonblicket; och hans skicklighet verkställde den ryktbara Regements¬ 
förändring, som den allmänna ledsnaden gjorde lycklig”. 

1551 

Se Bruzelii berättelse; troligen ur Engeströmsk källa. Bland ställen dem Hertigen särdeles förtröt, var detta 
om Fersen 1789, att ”hans medborgerliga språk och billiga betydenhet.... förde honom med heder i ett 











fängelse, det flere riksdagsmän med honom delte, och ett ännu större antal skulle hafva varit färdigt att 
dela”. 

1561 

Några år efteråt (1785) erhöllo Boktryckarne äfven den rätt, att ensamme utgifva Vecko- och Dagblad. 

1571 

Härvid åberopas ock Swedenborg; om hvilken det heter: ”Swedenborg, som ofta har skönare syner än Plato, 
säger, att Helvetet består i alla Högmodets våldsamheter, i en evighet af Revolutioner, hvilka oupphörligen 
störta en tyrann, för att oupphörligen kasta upp en annan”. (Jemnf. sid. 205 i första delen af ”Sv. Siare och 
Skalder”.) 

1581 

Se sista delen, sidd. 256-260. 

1591 

Nihil tam valde vulgäre est, quam nihil sapere. 

1601 

Argumentum pessimi, turba. 

1611 

”1 våra dagar” säger han, ”har Rousseaus Jemnlikhet blifvit Christi Graf; för hvilken millioner menniskor 
slagtas”. 

1621 

Efter uttrycket: ”dessa äro just mitt harmoniska systems grundtoner, och vi komma nu närmare intill den 
moraliska harmonikan”, anmärker Thorild: ”Till all lycka är Samhället icke något orgelverk, ehuru mycket 
det trampas och klimpras, efter den dummaste O-ton; ofta argare, än i någon bondkyrka. T. ex. fordom 
under Parti-regeringen hos oss”. 

1631 

Då här upptages äfven denna i tidskriften ”Ärlig Svensk” af år 1755: Frihet består deri, ”att, i förening med 
Menigheten, lyda den lag, som Menigheten sjelf har gjort” - anmärker dervid Thorild: ”Hvad låter icke detta 
dugtigt och redligt, och svenskt, och bastant som de nordiska fjällarne! Men det är med Frihets-läran, som 
med Indianernas jord-glob; dess oändliga tyngd, säga de, hvilar på en oändlig sköldpaddas ryggskal. Och 
hvarpå hvilar sköldpaddan då? Der stanna de med häpnad öfver sin religions gudomlighet, som så högt 
öfverstiger allt förnuft. Äfven så här: hvem svarar mig för, att den Menighet, som skall göra en Frihets-lag, 
sjelf är fri? Ty icke är den fri, som är såld; icke den, som är okunnig och förvillad; icke den, som är styrd af 
hetta eller förtjusning; icke den, som låter leda sig - om också af den störste man”. 

164) 


Följande är ett stycke deraf. ”Jag frågar: Hvad är det för en frihet, som är så litet fri, att den med hot och 
döden trugar mig att säga det jag icke tänker, och gör mig till en slaf med intet annat förnuft, än andras 
vilja; med ingen annan sanning, än den af dem antagna? Ty att all lag alltid vore min och allas lika fria vilja, 











och alltid af mig och alla i ett och samma ögonblick både funnes orätt och upphäfdes, - det är ju en dikt. 

Och hvad tröst är för mig en Pluralitet? när de Meste ju naturligtvis äro de, som veta minst, ganska ofta 
utgöra just dårarnes stora hop, och alltid varit de, som hafva gjort allt ondt på jorden; emedan det är klart, 
att intet tyranni hvarken kan uppkomma eller bestå, utan genom en pluralitets dumhet och galna vilja; 
äfvensom tvärtom aldrig något godt och stort för allmän lycksalighet har uppstått, utan genom en endes 
förstånd eller hjeltemod. Och dock är just ”Pluralitet”, som i en Monarki motväges af Konungens Nej, den 
högsta alla Republikers - eller den fullständiga politiska Frihetens - form! Men, min läsare, besinna sjelf: är 
du fri då, när du för allas bästa, om också i allas högsta nöd, vid förlust af ditt hufvud icke ens dristar nämna 
en Kung, kanske en Frälsare, - om denne ock vore äfven så vigtig och äfven så naturlig, som en Fältherre? 
Är du fri då, när du, om du också vore den visaste, den ädlaste, en Gud, likväl såsom ett föraktligt stoft 
måste hvirflas bort i den stora machinens rörelse?.... Just i samma mån, som Pluraliteten, hvilken så lätt kan 
utgöras af en rasande eller såld hop, synes fri: i just densamma mån är Minoriteten, hvilken så lätt kan bestå 
af de visaste och bästa, icke fri; utan alle desse måste då erkänna en lag tvärtemot deras förnuft, måste 
handla tvärtemot deras öfvertygelse, måste se sig tvungne att göra just det som de afsky. Men hvilken 
dödlig, i den stund han svär en Republik, kan svara sig sjelf för, att han icke alltid, eller mestadels, kommer 
att höra till en ädel, men kufvad Minoritet? det är, att han icke svär en Frihet, som endast kommer att tjena 
honom till Träldom? och en träldom, så mycket grymmare, som all Envåldsmakt, emedan den står blottad 
för Alla, måste följa ett mått, eller störtas; men en Pluralitet deremot är i sjelfva verket äfven så allsmäktig, 
som den synes helig. Kallar du, min läsare, detta Frihet? Och när du är en qvidande slaf: hvad båtar dig, att 
man hellre kallar dina fjättrar Republikens decreter, än Tyrannens nycker”? 

1651 

Af ”hel”, säger Thorild, komma både ordet ”helsa” och ordet ”helig”. 

1661 

En af de yppersta definitioner på det svåraste af allt att definiera: på ”Snille”. Thorild förklarar den med 
dessa ord: ”att evigt se detsamma med ett Flästöga, kan icke gifva tusendedelen af den vishet, som är i en 
enda Raphaels-blick”. 

1671 

Mot bevisningen från påståendet, ”att endast i Republiker allt rätt Stort på jorden blifvit frambragt”, rigtar 
Thorild en utförlig vederläggning, som lyktar med dessa anmärkningar: ”Det är naturligt, att, då allt sättes i 
den häftigaste rörelse, alla passioner uppeggas, alla partier strida, alla krafter drifvas till sitt yttersta, så 
måste ock stora verkningar frambringas. Men hvem önskar sig yrsel, för att bli starkare? feber, för att bli 
varmare? galenskap, för att bli mera modig och glad? eller, helt enfaldigt, hvem önskar sig faror, nöd och 
anfäktelser, för att rätt kunna få se förträffligheten af sin kraft och sitt snille? Kunde man icke på samma 
okloka vis prisa sjelfva Tyranniet, derföre, att det till all tänklig höjd befordrar Försigtigheten och 
Tålamodet?.... I förnuft och rättvisa stå nästan alla Storheter ännu till att vinna: då deremot insurrectioner, 
revolutioner, republiker och politiska, tumulter, äro en blott slentrian på jorden”. 

168} 

Huru mycket Thorild här haft för ögonen Gustaf III, ”Brännvins-Wrangeln” (med flera dylika rådgifvare) 
och Krono- Brännerierna, är uppenbart. 

169) 


Också är det - tillägger han - detta behof af ”Vittsord”, som yttrat sig deri, att man ”förordnat Råd, Ständer, 









Ämbeten, Domstolar, Grundlag, Ed”. 

170) 

Troligen var det för Thorild obekant, att - Robespierre hade ämnat verkställa det ena; nämligen så till vida, 
att ett visst mått af rikedom eller förmögenhet skulle lagligen stadgas, uppöfver hvilket ingen medborgare 
finge äga någonting. 

171 ) 

Se sid. 191. 

172) 

I ”Nye Granskaren” förekommer visserligen på ett ställe Franklins namn; men blott med anförande af denna 
hans tanke: ”Tiden är det tyg, hvaraf Lifvet göres” (S. Skr'. II sid. 9). 

173) 

I sin fyra år sednare skrifna afhandling ”Lag och Rätt” yttrar han, alldeles i samma anda: ”Allmänna 
säkerheten ligger icke i hvars och ens - äfven visaste - tankar; utan i det klart stadgade. Detta, för just dessa 
tankars stigande ljus, skall i sann ordning rättas eller försvinna. - Det Sanna” (såsom blott sådant) ”är ännu 
icke mer, än sannt. Men det Stadgade är lag, och heligt, och måste göras. ... Ni får tänka det bästa ni förmår; 
men göra endast hvad lagarne bjuda”. 

174) 

Thorild lyktar den sålunda: ”En bok, som denna, liknar det stora i Naturen. Alla gapa derpå; och få begripa 
det. Men det stora i Naturen är evigt detta stora”. 

175) 

Calendis Majis, in peregrinatione. 

176) 

”Bragur. Ein Literarisches Magazin der Deutschen und Nordischen Vorzeit”. B. III sidd. 508-516. 

177) 

Probe nosti huius aevi homines, quå prope anili levitate, prope anili gestiant rabie sinc iudicio omnia 
iudicandi. Et hane seculi futilitatem ultro largiamur politicae scriptorum turbac; non eorum moti iure, sed 
nostro contemtu; quia in tacträ istå sordium regione non bonae menti vivunt ac Vero divino, sed suae 
quisque insanae faetioni. At multo sane aliter in doctrinå serena colitur dia Veritas a Claris viris! 

178) 

Det fullständiga utlåtandet om Thorild lyder så: ”Thorild, auf vier Jahre wegen politischer Thorheiten des 
Ländes verwiesen; iiberspannt, aber heiss, derb und kiihn”. 

179) 

”Odina und Teutona, ErBand”. 

180) 













Thorild föreslår denna försvenskning af ”centourer”. 

1811 

Hvarför blef ej Konung Georg III likaledes hågkommen? Ansåg Thorild ännu den Brittiska Styrelsen för 
rentaf grund-förderfvad och djefvulsk? 

1821 

T. ex. Dimicantibus autem de ipso principatu, electivus an successivus melior, stolidé omittitur ille tertius et 
unicé divinus Meriti, palam constituto Gradu: qui principatus nunquam degenerans nunquam emoritur. 

1831 

Quos discemas ornatu flavo (axfärgad), igneo (eldfärgad), lucido (hvitglänsande). Man ser, att han bestämt 
till och med drägternas symboliska åtskillnad. 

1841 

Vagos idealistas Veri et Boni habuimus inde a Platone; realistas varios inde a Verulamio: sed hercle 
totalistas nunquam. Totum autem videre inde a summo usque ad imurn, eiusque minimum, medium, 
maximum. ... id unicé vera est scientia: omnituitio (toutvoyance). Illam igitur omnituitionem, illam colite, o 
cultissimi gentis cultissimae! Nam Hercynia liaecce, identicorum boatuum gravissimé resona, nil capit nisi 
abstrusum; nil nisi abstracté distracteque vagum. 

1851 

Och likväl hade sjelfve Thorild, helt nyligen, bevisat huru vox populi han esomoftast vara vox Diaboli\ 

1861 

Stor fägring har t. ex. denna afslutning: Publicé inhumanus a te, Pater, censeatur, quicunque hominum 
homine altior esse velit aliter, quäm altiori bonitate. Nam neque ipse Deus colitur ideo, quia Maximus, sed 
quia Optimus Maximus. Bonitatis est veré vera omnis divinitas. At nunc en, Pie, coelesti hominum generi 
suo suas coelo natas segetes Deus dedit in vanurn. Nam in hoc immenso benedictionis divinae paradiso 
regnat fames infamis. Sol almus aérea altiorum ingenia nonnisi vano illustrat colore, ac lutosas divitum 
animas nonnisi ardore dio suo indurat. Rubent flores diei, pallent stellae noctis, gemiscunt aurae, ad 
humanitatis pudorem et miseriam. O Pie! si Deum in te sentis: restitue nobis hunc bonitatis divinae nativum 
paradisum, et, quod ipse iussit Deus, nunc nunc incipe regnum coelorum. 

1871 

Thorild glömde härvid både narr spelet af Romerska Republikens åter-utropande genom Bertbier den 15 
Febr. 1798, och Napoleons ganska allvarliga afsegling till Ägypten den 20 Maj samma år; äfvensom, att 
med denna voro jemväl planer till Greklands befrielse förbundna. 

1881 

Se föregående delen, sidd. 266, 288. 

1891 


I mitt exemplar finnes dock dedicationen icke. 











190 ) 


Sammalunda i sjelfva Archimetrien, sid. CCCXX. St i lus verö heic aliud est nil quäm ipsius Naturae 
Consonum et Dissonum. Atque palam Stili nonnisi una datur lex: vivé; nam aliter non veré. In stilo igitur 
Veri contra Falsum — praecellens nil erit si non percellens: vel indignaté, velut in clavå Herculis; vel acuté, 
velut in arcu Apollinis; vel maximå vi, velut infulmine Jovis. Nec vati Hyperboreo Ideale placet aliud) 
quäm et sublimius et antiquius. 

191) 

Ur det Programm, hvartill detta fragment hör, och med anvisning derjemte på Archimetrien, har Jean Paul 
hämtat sina citater, då han i sin ”Vorschule der Ästhetik” (II, sidd. 395, 396) nämner Thorilds skrifart såsom 
ett glänsande exempel på sådana qvicka ordlekar, som öfverraska genom en alltid träffande sinnrikhet i både 
tankblixtar och tonspel; dock bifogas en mild påminnelse om hans slöseri dermed; i följd hvaraf han ock får 
heta ”der geistreiche, nur das Mass nicht mit Mass lehrende Thorild”. Man ser, att de höllo vänliga 
föreläsningar för hvarandra - och att de hade rätt bägge två. 

192) 

”Wie? auch Er? Ja, er hätte wissen können, was Krieg sey. Nämlich: nur einen Krieg giebt es: der Krieg des 
Himmels gegen die Hölle; das ist, der Krieg des Wohls gegen das Web auf Erden. Wer das mehrste Wohl 
mit Macht erhebt und mit Macht das mehrste Weh vernichtet, der kriegt: jeder andere nur wiithet. Das 
Schwert ist dreyfach heilig; und nur durch das Gefiihl des Wohls merkt man im Schwert den Finger Gottes. 
.... Aber das göttliche Wohl scheint er nicht, und auch nicht das höllische Weh, zu verstehen”. (Jemnf. 
härmed det i N:o II, sid. 106, förekommande omdömet öfver ”den Held unsrer Tage”). 

19.3) 

Hölderlin, en af Tysklands snillrikaste och olyckligaste skaldeandar, kallas här ”Hyperion,” i anledning af 
en hans roman, som bär detta namn. Hans öde var, att redan i sin ungdom bli vansinnig, och att i sådant 
själstillstånd uppnå en betydlig ålder. 

194) 

Om denne ”Allordnare” torde någon bland mina läsare veta mer, än jag. 

195) 

En märkvärdigt använd benämning: som intygar, att äfven i Thorilds uppfattning var denne hjelte något 
annat, än blott en tapper knekt-höfding. 

196) 

Till Adelung, som hade skrifvit en ”Geschichte der menschlichen Narrheit” och der bland narrarne insatt 
Helmont, utropas härvid: ”0 Adelung! du bist ein grosser Gelehrter: aber du dachtest nicht an jene 
erhabenste aller Ironieen von Sanct Paul: q pcopia r ov 0sou, die Narrheit Gottes. Diese ist eben die 
Panharmonie welche theoretisch den All-Verein, und praktisch die All-Erhaltung sucht. Umgekehrt die 
Narrheit der Welt: sie liebt nichts als mögliche Trennung; sie sieht ab und zieht ab, theoretisch bis zur All- 
Nichtigkeit, praktisch bis zur All-Vernichtung”. 

197) 


Så t. ex. är den brännande elden - ett ting, och den föreställda - en tanke; men endast för och i Sinnet 










existerar det, som är till i dem båda. 


1981 

Man jemnföre härmed detta ställe i Archimetrien (§. CXXI): Illud Mundi Necessé verum constituit regimen, 
physicé; illud Naturae Oportet, veram constituit rectitudinem, teclmicé; illud Numinis Esto veram constituit 
religionem, harmonicé. Per hos gradus, Necessé, Oportet, Esto, non transcendimus, sed ascendimus - ad 
actualem animi divinitatem. Mundi Necessé; quod vivé sentis, nec nisi amenter mens transcendere conatur. 
Naturae Oportet, seu illius necessitatis ipsa ratio intus: cui consentis, in verae artis vero judicio. Numinis 
Esto: cui assentis vividissimé, - eå nimimm religione, quå ita Deo assentias, ut omnino idem sentias. 

1991 

”Eben darum vergafft er sich in die Mathematik: denn da findet er sogar als Materie - lauter Schattenspiel 
der Form, ja beinahe nichts als geistige Nichtigkeit. ... Aber gewöhnlich ist, dass der am lautesten weissagt, 
der am wenigsten weiss was er sagt” (S. 45). 

2001 

Läsaren torde härvid påminna sig Franklins bekanta utlåtelse, att en absolut pressens frihet egentligen 
förutsätter - eller sjelfnödvändigt innebär - en absolut påkens frihet. 

2011 

”Betrachte man bloss recht diese schauderliche Recension: worin er feyerlich seine Freunde fiir tölpisch 
erklärt; sich aber fur ewig und unveränderlich. Und welche Freunde! den ihm allzureinen Engel der 
Vorstellung; den ihm allzu hohen Geist der Wissenschaftslehre; den ihm allzu scharfblickenden Mann 
seines Standpunktes - Freunde, ohne welche das Reich seiner Glorie vielleicht noch nur ein Winkel wäre”! 
(S. 62). 

2021 

”Also, wenn irgend ein metaphysischer Pansoph denkt: ”ich, ich setze die Natur”; oder irgend ein 
politischer Panurg denkt: ”ich, ich setze die Republik”: so frage ich: wer weiss, ob sie es nicht wirklich 
thun? Denn iiberhaupt um etwas zu setzen, braucht man ja iiberhaupt nur einen Setzer; und diesen Setzer 
iiberhaupt setzen wir im gesetzten Fall. Wie denn? Nur einzig auf die Probe kommt es an. Denn merkt man, 
dass jener Pansoph vor jedem Hauch der Natur, und dieser Panurg vor jedem Wink der Macht, schwindelt 
und schwindet: so geht alles auch offenbar nach dem Gesetz, nicht des Setzens, sondern des Gesetzten. ... 
Lucifer setzte dies : ”ich, ich setze mich auf den Thron des Himmels”. Aber - ohne Probe”. (Sidd. 69, 70). 

2031 

”Also ist es wirklich sublim zu sagen: die Uhr gehe durch eine automatische Grundthat, durch einen 
horologischen Urstoff, durch ein chronometrisches Vermögen? Das ist, verdollmetscht: jene paddische 
Ursage der Brahmanen, dass die Welt ruhe auf einer Weltschildpadde” (jfr. sid. 191), ”ist annoch die Höhe 

der Metaphysik.Daher das grosse Wunder unsrer Tage, dass, trotz dem philosophischen Jahrhundert und 

jenem Goldnen-alter der ”Aufklärung”, dennoch in Frankreich das Unsinnigste gemacht und in Deutschland 
das Ohnsinnigste gedacht wird”. (Sidd. 78, 79). 

2041 


”Selbst der Hass, sagt Swedenborg, ist nur zerstörende - Liebe; denn wirklich wiithet man nicht wider das 









Gehasste, sondern fur das Geliebte” (Sid. 98). 


205) 

Emedan ingen Form gifves, som icke är en Qvalitet, eller ett Tale. Formens form åter, d. v. s. 
bestämningens bestämdhet, är öfverallt en Qvantitet, eller ett Tantum. Hvarje Totum - det minsta liksom det 
största - är derföre alltid ett tale tantum. 

206) 

Tänkandet såsom sådant, betraktadt i förhållande till Väsendet såsom sådant, är för Thorild allestädes 
Minimum i förhållande till Maximum. Vid första anblicken tyckes han sålunda, till det möjligast lägsta, 
nedsätta värdet af Tanka och Idee. Men hans egentliga åsigt kan redan här göras tydlig genom detta 
anförande ur ”Gelehrtenwelt” (se hans ”Uebersicht” i häftet N:o 1): ”Was ist denn das Gedachte? - Etwas: 

ganz gewiss; weil es ist.Sogleich aber ist eine Kategorie da; denn Etwas kann man von allem Erkannten 

sagen. Auf diese Urform (beynahe Unform) erscheint das Verschiedene, oder etwas Anderes, - wie Schatten 
und Umriss. Ohne dies, wie wiirde man etwas unterscheiden? Etwas aber, und Umriss, ist schon Bild, Idee: 
wie alle Form der Mathematik. Wie denn verhält sich das Ideale zum Realen? So wie Minimum zum 
Maximum des Erkannten. Denn das nämliche Object, immer näher erkannt, wird uns immer realer, und je 
oberflächlicher erkannt, desto idealer: bis zum Schatten, Etwas, Nichts. Weil aber dies Mindeste von 
Kenntniss doch das erste und äusserlich höchste ist: so ist es wahr, dass man ausserhalb der Idee Nichts 
kennt. Aber, innerhalb der Idee kennt man Alles; - innerhalb der Form geht man zum Tiefst-gefiihlten”. 
Denna real-progression, säger Thorild, finnes ej i den falska Metaphysiken: emedan dess ur-dårskap är, att 
stanna just vid ett ”Etwas” af ”Seyn”, - ”das reinste und leerste, das oberste und wenigste, das ens 
transcendentale des Erkannten”; att göra det till verldsskapande princip, och fylla tomheten med -ficta i 
stället för facta. 

207) 

”Dies Als ward neulichst, in Königsberg, rein-kategorisch Wille; in Paris, rein-kategorisch Wildheit. Hier, 
wie dort, war das Haupt der Behaupter hoch denkend ohne Wissen. Der speculative Jakobinismus war 
offenbarlich nur Transcendenz des Abstract-Absoluten” (S. 2). Hvad skulle Thorild ha sagt, om han 
upplefvat de nyaste härmningarne af denna speculativa Jakobinism? Utan tvifvel, att de i Tyskland göras af 
skolfuxar, och i Italien af skolgossar. 

208) 

Samma ”noggrannt verificerade dom-bok”, som spelar en så vigtig rol i ”Rätt eller alla Samhällens eviga 
Lag” och i ”Constitutio divina Humanitatis” , spelar den äfven inom denna Orden vid ledamots-val till dess 
Grader. 

209) 

”Und um dies auf einmal klar zu sehen, merken Sie nur das einfach-erhabene Symbol unseres jetzigen 
Königs: ”Gott und das Volk”. Denn in Wahrheit ist Gott ein Gott der Menschen: das ist, des Volks. An Gott 
aber zu denken, ist unmöglich ohne Erhabenheit des Geistes; und die Noth des Volks zu fiihlen, ist 
unmöglich ohne Geistesgrösse. Wir aber, wir haben unser Leben ganz geheiligt zum Denken mit Gefiihl an 
Gott und an das Volk; oder, zum Göttlichen im besten Wissen und besten Thun. ... Und das Helfen macht 
den Helden; die Giite macht den Göttlichen. Wem aber alle Heldenhiilfe und alle göttliche Giite? Dem 
natiirlichen, dem biirgerlichen, dem geistlichen Leben des Menschen; also: dem Volk, dem Volk. Dies 







Gefiihl ist das ächt Männliche und ächt Menschliche unsrer Bestimmung. Darum lebe, lebe der König! und 
mit Ihm jede Grösse des Geistes”! 

210 } 

Anledningen dertill bör kanske sökas i Thorilds vänliga förhållande till Heyne. Brefvet begynner med dessa 
ord: ”Die vortrefflichste Hohe Schule in der Welt ist die Ihrige: denn sie ist wirklich so die Ehre des 
besserm Protestantismus, wie dieser die Ehre der bessern Menschheit”. 

2111 

I den tyska texten förekommer här detta ordspel: ”Aufrichtigkeit besteht offenbar nur auf Richtigkeit”. 

2121 

Härvid åberopar Thorild både Bibeln (se ”Vishetens Bok”) och Plato; hvilken på frågan: ”hvad gör Gud”? 
svarar: ”han mathematiserar”. 

213} 

Eller (såsom Thorild annorstädes uttrycker det) ”deificera sig”. 

2141 

Jemnför, i boken Archimetria, sidd. CCXXII och CCXXIII med sid. CCCXXI (och flera ställen). - På sid. 
CCXXIII böra ock noga märkas dessa ord: Et si verd substantiale omne et ens et potens divinum est, tamen 
genita cuncta semper erunt et minima eadem, et in suå naturå sui juris. 

2151 

I capitlet om Scientia träffas på de bägge sista sidorna (CCLXVII-CCLXIX) sammanfattad alla de särskilda 
vetenskapernas archimetriska uppställning, eller ett schema af deras arter och inbördes förhållanden. Härom 
kanske mera vid ett annat tillfälle. Nu må blott anmärkas, att all Historia är hänförd till Physiographia: och 
att Ästhetiken blifvit halfverad mellan den physiska och den techniska ordningens arter, på det sätt, att 
hennes theoretiska afdelning förekommer bland de förra under namnet Symbolice (Sinnebilds-lära, eller lära 
om den på signatio Tanti följande significatio Tanti)', hvaremot hennes praktiska afdelning - såsom egentlig 
(ästhetisk) konst-lära - förekommer bland de sednare under namnet Thaumasia, hvars föremål säges vara 
imitamen altius omne, ad summam usque artis elegantiam et sublimitatem. Sjelfva Konsten - nämligen i 
ästhetiks betydelse - definieras härvid (sid. CCLIX) såsom en imitatio altior eorum, quae naturaliter fieri 
videmus. Förträffligt säges om dess ursprung (sid. CCLVIII): genuit enim Artem Natura, vi doloris et delicii. 

216) 

I ett af hans bref till Reinhold. 

217 ) 

Den italienska afdelningen (Opere di Giordano Bruno Nolano , m. m. Lipsia 1830) är utgifven af A. 
Wagner; den latinska (Jordani Bruni Nolani scripta, Stuttg. 1835), af A. Fr. Gfrörer. 

218) 


Ehvar man uppslår Brunos skrifter, träffas utlåtelser, som äfven i sjelfva stilen och tonen påminna om 











Thorild. Så t. ex. förkunnas i en lyrisk inledning till ett af hans arbeten: 


Non curamus, stultorum quid opinio De nobis ferat, aut queis dignetur sedibus. Alis ascendimus sursum 
melioribus: Quid nubes ultra, ventorum ultra est semitas, Vidimus, quantum satis est. 

I ett satiriskt lustspel mot sin tids scholastiska pedanter, yttrar han om ”idéernas skuggor” hos de falska 
Dialectici: ”de förskräcka de oskäliga djuren så, som vore de Dantes djeflar; men de skrämma blott - alla 
åsnor”. Fullkomligt i Thorilds anda är denna utgjutelse framför skriften De T infinito: ”Om jag förde 
plogen, vallade en hjord, skötte en trägård, förfärdigade kläder, - då skulle ingen se på mig, få skulle bli 
mig varse; jag skulle sällan tadlas, och lätteligen göra alla till lags. Men emedan jag är en mätare af 
Naturens fält, sysselsatt med själens vård, hängifven åt andens odling, och en Dädalus i afseende på 
förnuftets kläder: så hatas jag och angripes af enhvar, som skådar mig; och det är icke en, icke få; det är 
nästan alla. Vill ni veta orsaken dertill? Då vill jag blott säga er, att det är högskolan, som misshagar mig, 
mängden, pöbeln, som ej tillfredsställer mig; men att det gifves en, som håller mig fängslad i kärlek: den, för 
hvars skull jag är i fångenskapen fri, i betrycket nöjd, i nöden rik, i döden lefvande. Och derföre drager jag 
icke, lik en trött, foten tillbaka från den branta vägen; ej heller låter jag, lik en modlös, armen sjunka vid det 
arbete, som erbjuder sig. Och om jag än far vilse, så tror jag dock, sannerligen, det icke; utan talande och 
skrifvande strider jag för segerns skull, såsom sådan. Ty hvarje rykte och hvarje seger, hvarmed icke 
Sanningen är, aktar jag mot Gud fiendtlig, och föga värdefull eller ärorik. Af nitälskan för den sanna 
kunskapen, af kärlek till den äkta visheten, uthärdar jag fördenskull alla ansträngningar, alla lidanden.” 

2191 

Likväl skall troligen den Ande-lära, som Thorild i sin True Heavenly Religion uppställer till försvar för 
Swedenborgs, i mångens ögon synas vidskeplig nog. Visst är, att Bruno ej skulle tvekat underskrifva 
följande conclusion såsom sin egen: Thus, from what must be evidently, it is impossible not to assert in 
every invisible, nav in every conceivable space ofthe Universe, the existence ofSpirits: ofevery degree and 
ofevery variety; highest, middle, lowest; Ängels, Devils, Demons and Genii, Ghosts, Sylphs, Elves. Thus all 
that can be conceived in and with the Divine Order, and, most eminently, that without which no Divine 
Order ofall can be conceived, must be filled up by our Reason, and believed in that order to be (S. 54). 
Dock lemna vi derhän, huru långt allt det här sagda får tagas i strängt bokstaflig mening. 

2201 

Har man ej makt (säger han på ett ställe), att i stort inrätta så beskaffade nybyggen: så bör dock ingenting 
kunna hindra någon, att inrätta åtminstone sitt eget hus, sin egen familj till ett sådant. 

2211 

”Karl Leonhard Reinholds Leben und litterarisches Wirken, nebst einer Auswahl von Briefen Kant’s, 
Fichte’s, Jacobi’s und andrer philosophirender Zeitgenossen an ihn”. Jena 1825. 

2221 

Den yngre Reinhold, som bland Tysklands nuvarande philosopher sjelf intager ett rum, yttrar härvid å egna 
vägnar: ”Dieser war der vielleicht zu friiti fur seinen Ruhm, wie fur das Beste der Wissenschaft dem 
irdischen Schauplatze entrissene, aber dessenungeachtet doch in der Geschichte der neueren Philosophie 
einen ehrenvollen Platz unter den selbstthätigsten Köpfen behauptende Schwede Thorild; der damals in 
Greifswalde sich aufhielt”. 

2231 







Pauli Epistel till de Epheser, c. 2. v. 2. 

224} 

Då jag numera han förutsätta Thorilds speculativa grundtankar såsom kända, vill jag ur dessa bref anföra 
blott några strödda karakteristiska utlåtelser. - ”Jacobi will nur fiihlen, Bardili nur denken; die Natur aber 
beides: das ist, zugleich merken und aufmerken”. - ”Die Abstraction folgt der Attention, aber so, wie der 
Schatten dem Körper, der Schein dem Seyn. .. Ja, selbst die Attention, in dem Augenblick da sie das Metron 
des Ganzen vergisst, wird Abstraction mit Distraction und Contraction”. - ”Sie, Liebster, meinen mit 
Abstraction jede mögliche Unterscheidung; ich dagegen jede mögliche Abscheidung aus der Naturharmonie. 
Die Attention unterscheidet alles bis auf s Feinste; abscheidet aber nichts (was aus der Musik und aller 
Kunst erhellt). Unterscheiden belebt den Verstand des Ganzen; Abscheiden tödtet ihn vollends. So jede 
kunstliche Abscheidung: sie zernichtet das göttliche Ganze, um eine Afterschöpfung zu erreichen, um Geist, 
um Essenz, ja um endlich das unendliche Hocuspocus einer allabgezognen Seelenapotheke 
hervorzuzwingen. Alles in dieser Panapotheke ist metaphysisch: träns, praeter, contra Naturam, als 
Unnatur, in Unnatur, durch Unnatur”. - ”Man soll nichts möglichst zernichten; sondern alles möglichst 
inbegreifen, zusammenfassen, ja durchschaucn (concipere, comprehendere, perspicere )”. - ”Categorie und 
Identität sind wie Peripherie und Centrum; worin freilich die Sphäre des Dinges (und der Dinge) begriffen 
wird, aber so, dass man das Wenigstmögliche davon erkennt (wie in dem reinsten Platonismus und 
Aristotelismus)”. - ”Alle Verlegenheit der Philosophie ist nichts, als die Narrennoth; z. B. wenn jemand 
iiber den Strom will und abstrahirt von der Briicke, die vor der Nase liegt, u. s. w. oder wie der Alchemist 
des blauen Dunstes, Kant, der den Grund des Gedachten nicht in der Tiefe, sondern in der Höhe, nicht im 
Ding, sondern im Unding suchte. Bei Fichte aber ist alles - non plus ultra. Wenn er frei das Ich und das 
Thätige und das Setzen setzt, so setzt er wirklich bloss ein Das; und leicht geht es, die ganze Welt so zu 
verdassen; das ist, zu idealisiren; das ist, hinwegzuträumen. Aber in die Narrennoth konunt man nur durch 
die Narrenkunst”. - ”In aller Vorstellung, welches Merkmal, welcher Zug, ist nicht eine lebendige 
Empfindung? Die Seele des Worts ist das Empfundene; und dies eben ist die Sache. Das Gedachte ist die 
Form des Dinges oder des Empfundenen, und das Denken ist die Form des Gedachten. Nur das, was man 
empfinden kann, nur das kann man finden”. - ”Die Extreme sind klar: wo man freilich leicht im Empfinden 
ein Thier werden kann, aber eben so leicht im Denken ein Narr. Dass alle Extreme, in allem Verfahren, die 
reinste Narrheit sind, war immer ein Axiom. Auch urtheile ich nicht änders iiber lauter Experiment, als iiber 
lauter Speculation. Erst dann aber, wenn man wirklich die Narrheit kennt, wird man wirklich die Weisheit 
erkennen”. - ”Maximum, seu Archimetria, bedeutet mir gerade, in Ihrer Sprache: der höchste Realismus, 
oder die vollendete Rationalität”. 

225) 

Eller, med sin fullständiga titel: ”Verstand und Erfahrung, Vernunft und Sprache. Eine Metakritik zur Kritik 
der reinen Vernunft”. 1799. - Den kritiska och transcendentala Idealismen skildras der såsom ett dialektiskt, 
genom abstraetionens yttersta missförstånd och missbruk uppkommet häxväsende, som, sedan det förvirrat 
språket, - förnuftets verktyg, - lyckats i sina ord-spindelväfvar taga det sålunda förbryllade förnuftet till 
fånga, och blända det med hägrande luftbilder. Ehvad man än eljest må dömma om denna bok, åt hvilken i 
den tiden alltför liten rättvisa gjordes: qvick, poetisk, äfven skaipsinnig är den, och i mången hänsyn lärorik. 
Muntert inledes den med en fabel, och lyktar än muntrare med en annan. Den sednare (närmast rigtad mot 
Fichte) förtäljer om en idealistisk spindel, som från taket af en bikupa tilltalar de empiriska bien. De häpna, 
till en början, vid föredraget, och skicka en deputation, för att underrätta sig om dess egentliga mening; men, 
sedan en vindflägt bortblåst honom, anstämma de i glad surrning denna slut-chor: 


”Spinne Spinnen-Gewebe, Wer Besseres nichts vermag! Wir fliegen und sammeln Götterkost, Labende 




Speis’ und hellere Fl a mme dem leuchtenden Licht. Spinne Spinnen-Gewebe, Wer Besseres nichts vermag”! 


226} 

N:o I af ”Die Gelehrtenwelt”. 

227) 

Det latinska arket var förmodligen just den ofvannämnda Dissertationen. 

228) 

I Herders recension erinrades, att redan Protagoras hade kallat menniskan ”das Mass des Universums”. 

229) 

Luthers-rolen i denna kamp förbehöll han, såsom det tyckes, åt sig sjelf. 

230) 

Under de sista åren af 1790-talet vistades Jean Paul Richter ofta i Weimar. 

231) 

Den förut på sid. 223 omtalta; som innehåller utdrag ur Reinholds och Herders loford. 

232) 

Se, i det föregående, sid. 228: der namnet ”Kalligone” bör ändras till ”Adrastea”. 

23.3) 

Någon af Thorilds smärre tyska eller latinska skrifter. 

2.34) 

Se ”Erinnerungen aus dem Leben Joh. Gottfrieds von Hcrdef’ m. m. författade af Carolina von Herder (hans 
Enka); Th. II s. 330. 

235} 

Troligen är detta det ”Brief an Thorild”, hvartill i de nyssnämnda ”Erinnerungen” (Th. II, sid. 222) hänvisas 
med det tillägg, att man skulle få läsa det ”im Anhang zu diesem Band”. Men i den upplaga som jag haft att 
tillgå, finnes ett sådant ”Anhang” icke. 

236) 

Bonstetten? 

237) 

S. 133. 

2.38) 


Så läses åtminstone i den fjerde - af Wendt utgifna - upplagan (s. 488). Jag har ej haft tillfälle att jemnföra 















den med de föregående. Möjligen är denna underrättelse om Thorilds philosophi tillagd af Wendt (synbart 
förhåller det sig så med noten, der en vink gifves om henne såsom critica generalis Tanti et Totius). Men i 
sådant fall har omdömet en desto större betydenhet. 

2391 

Den aristoteliska termen aispqaic, är ett negatift uttryck för någonting ganska väsendtligt: nämligen för 
sjelfva specialbestämmandet i determinationen af hvarje tings form. 

2401 

Se hans ”Afhandling om den Philosophiska Constructionen” (Höijers Samlade Skrifter, D. II sid. 105). 

2411 

N:o II, sid. 9. 

2421 

Ii etiam recentissimi Sophi, qui rerum omnium ”identitatem absolutam” absolutépostulant, ipsi tamen 
dualismos erepant oppositionum quarumcunque; id est: in Coelum tendunt, sed babelicé. (Pag. 4). 

2431 

Eller åtminstone det mästerliga företalet, och de sublimt naturalistiska begynnelse-aphorismerna 1-80. 

2441 

Från de lyckliga tider af min lefnad, då jag hedrades med dagligt och förtroligt umgänge så af Schelling, 
som af Steffens, är jag ej i stånd att påminna mig något af dem yttradt omdöme öfver Thorild. Att han dock 
ingalunda var främmande för den sednare, intygar dennes bekanta Sjelfbiographi (”Was ich erlebte”, B. IX); 
der, vid skildringen af hans besök i Upsala 1824, detta utlåtande (s. 182) träffas: ”Ein merkwtirdiger, 
scharfsinniger schwedischer Philosoph, der in Greifswald angestellt war, Thorild, der auch in der deutschen 
Literatur bekannt ist, beschäftigte mich zu verschiedenen Zeiten. Hier sah ich ihn von meinen Freunden 
geschätzt und sein Andenken hoch gehalten”. 

2451 

Re gula judicii? Non hercle speluncaria putatio nebulonum; sed evidentissima computatio virorum 
optimorum et maximorum. Ad ipsum Vulgus autem (seu vagum Publicum) provocare, sicuti nunc licet sine 
regimine Recti: id actu quid est - nisi ad Turbam? Et quemcunque sese judicem velie, quid est - nisi jus 
liberae famae et infamiae? Unde famistarum et infamistarum illa nunc horrida fictio etfactio. (Archimetria, 
p. CCCXIV-CCCXV). 

2461 

I ett af brefven till Reinhold. 

2471 

Sidd. 11, 12; sidd. 53, 54; m. fl. 

2481 












Dissertationerna Sublimitas Ingenii Humani och Vis Poética, seu Pathos. Den förra börjar med dessa ord: 
Sublimitatis quanta sit ubique adoratio, patet; quin esse ipsam Naturam sublimitatis avidam, Plinius major 
ait. 

249) 

Se t. ex. sidd. XC, XCI. 

250) 

Quaenam igitur illa nativa, illa vera Poesis? Non Mythos: sed Pathos. (Diss. Vis Poética). 

251) 

Omedelbart efter det på nyss anförda sidor uttalade förkastandet af all Metaphor, såsom någonting rude et a 
prisco illo mutuatum acvo barbaré sublimi, tillstår han, att den icke kan umbäras, icke ens af honom sjelf; 
och tillägger: non dedignor tamen Metaphoram ego, qui eå laetissimé utor. - Sed (bifogar han), quanti sit, 
aestimo ex Naturae veritate severå. Och, enligt denna aestimatio, förklaras (i diss. Sublimitas Ingenii 
Humani) till och med det mosaiska fiat lux och det homeriska Jupiter cuncta supercilio movens, för blotta 
barnsligheter!!! 

252) 

Samlade Skrifter, D. I. sidd. 157-207. 

253} 

Bland tillämpningarna förekommer äfven denna: 

Vet! all Rätt, som felas än, Kan du säkert vinna Genom Kung och Riksdagsmän: Men - dig sjelf besinna; 
Icke duga franska skutt! 

254) 

Sådana äro (utom det redan på sid. 221 nämnda Kröningstalet): 1) ”Allblick, oder die Wichtigkeit von 
Allem; erkannt durch die Gradation, als Real-philosophie und Universal-Methode der Natur und des 
Lebens”. 1806. 2) Das System aller Systeme, oder wirkliche Universalität; eine Protheorie aller Studien, 
gesucht vom Verfasser der Archimetrie. Fur seine Zuhörer”. 3) ”Das Princip aller Aufklärung und aller 
Orthodoxie”. 4) ”Von einer akademischen Bibliothek”. 5) ”Die Theokratie der Kosmopolitik”. 

255) 

Hittills aldrig tryckt. 

256) 

Valda bitar. Styckets fullständiga titel är: ”Fragment af 1783 års Vitterhet. Straff-Sången, eller: Nyaste 
Försök till Orimmad Vers”. Det har uteslutits från samlingen af Thorilds Skrifter. 

257) 

Lustspels-diktaren Envallsson hade tillverkat det redan 1782 uppförda och af Leopold (se sid. 44) prisade 
stycket ”Målaren kär i sitt Modell”. Så kallas det af ”Biographiskt Lex ik on” - B. IV. sid. 269 - i 











förteckningen på Envallssons arbeten; der föröfrigt nämnes äfven ett annat, förmodligen också mot Thorild 
rigtadt: ”Den nya Sekten”. 

258) 

Ett uttryck i Kellgrens ”Nya Försök till Orimmad Vers”. 

259) 

Finnes ej heller upptagen bland de samlade Skrifterna. 

260) 

Hittills aldrig tryckt. 

261) 

Vid hans hemkomst från Italien och Frankrike. Året var ett missväxt-år, liksom det näst föregående och det 
näst efterföljande. 

262) 

Sammandrag, med möjligaste bibehållande af hans ord och ton. Det hos Ehrensvärd ingenstädes 
förekommande, men numera vanliga namnet på den kunskapsart, som dermed betecknas, nyttjas af Thorild, 
i hans ”Kritik öfver Kritiker” (Sami. Skrifter, D. III. sid. 112), såsom utmärkande ”läran om det Sköna och 
Rörande”. 

263) 

Eller, på Thorilds sednare ”archimetriska” språk: de menskliga Ideerna, i sig sjelfva endast Minima af 
Realitet, kunna dymedelst blifva concentrationer af Realitetens Maxima ; bland hvilka concentrationer Guds 
Idee, fullrigtigt känd och tänkt, är allt Maximum sammanfattadt i en evig Monas. 

264) 

Ehrensvärd upptog denna anmärkning, och besvarade den. Se första delen af ”Svenska Siare och Skalder”, 
sidd. 251,252. 

265) 

Också öfver de modificationer, dem Thorild härvid föreslog, har Ehrensvärd förklarat sig. Se detta verks 
första del, sid. 257. 

266) 

Rigtigheten af denna anmärkning erkände Ehrensvärd. Se vår framställning i första delen, sid. 274. På 
samma sida, och den följande, träffar man ock hans utförligare förklaring öfver förhållandet mellan Snille 
och Smak. 

267) 

Visadt är, huru han under de sednare åren utsträckte sitt krig mot det förra ända till ett krig mot den sednare. 

268) 













Denna aning om Folkvisans och Folksagans värde, funno Thorilds vittra motparter högst löjlig. 

2691 

Till Kellgren. 

2701 

Bland dessa ”Tankespel” äro visserligen två tredjedelar ganska samtagna. Eljest plägade dock Thorild alltid 
nämna Fru Nordenflycht med beröm. I den förteckning på hans älsklings-poeter, som finnes i femte sången 
af ”Passionerna”, äro de enda svenska skaldenamnen Stjernhjelms och hennes. Flon kallas der ”Nordens 
tjusande näktergal”. 

2711 

Terentius. 

2721 

Det träffar sig eget och lustigt, att Thorilds formel för Rytare blef sedan, genom Fichte, formeln för 
Philosophens och Philosophiens högsta grundsanning. 

2731 

”Vis Poetica, seu Pathos”. 

2741 

Den efterföljande beskrifningen på de ”små väderfödarne”, som bildade sig efter den ”store”, är deremot 
både slående och rolig. 

2751 

Se ”Otryckta Fragmenter af Thorild”, i ”Linnaea Borealis, Poetisk Kalender för 1841”; sidd. 202-206. 

2761 

Dottren den 27 Dec. 1794; sonen den 12 Jan. 1796. Enligt denna uppgift af Prof. Florello, var således 
Thorild ännu vid begynnelsen af 1796 ej rigtigt afflyttad till Greifswald. - Föröfrigt ser man häraf, att 
Fadern sjelf, i det bref till Tham af 1797 der han omnämnde sina barn (sid. 126), råkade ansenligt påöka 
deras dåvarande ålder. 

2771 

1808, N:o 162, den 8 October. Insändarn var en Theologiae Professor Parow. 

2781 

Författaren tillägger: ”und dessen hinterlassene Schriften ihm vielleicht unter den Deutschen erst nach 
seinem Tode die Unsterblichkeit sichern werden”. 

2791 


Se föregående delen, sid. 250. 













280 ) 


Sanningen af förhållandet har jag hört sjelfve Karsten - Häffners dödsfiende - intyga. 

2811 

Derom förtäljer Herders Enka, vid skildringen af hans sista lefnads-period (Erinnerungen m. m. Th. II sid. 
216): ”Als Herder den Aufsatz Iduna schrieb, war er von der Nordischen Mythologie ganz erfullt, und 
sprach oft von der möglichkeit, wie aus dieser frisch geöffneten Quelle neues Leben fur die Deutsche Poesie 
geholt werden könnte, da sie unserm Land-und Volks-charakter so viel näber sey; nur musse die ächte 
Mythologie aus der fremdartigen Zumischung mit Einsicht und Verstand gesondert werden. Im X:ten Stuck 
der Adrastea giebt der Aufsatz: ”Zutritt der Nordischen Mythologie zur neuern Dichtkunst’Fingerzeige 
hieruber; aber er ist leider unvollendet geblieben”. - Döden kom emellan. 

282) 

Hvaribland Trollhättan. 

283) 

Detta uttryck påminner mig äfven särskildt om det på sid. 141 anförda factum, att bland Revolutionsmännen 
befunno sig, utom en mängd Jurister, äfven icke få Naturforskare och Läkare. Ingalunda menas dermed, att 
sådant skulle nödvändigt följa ur deras kunskapsarters väsende. Men i ett tidehvarf, som var så fängsladt 
under abstract rationella och materialistiska åsigter, måste dessa kunskapsarters idkare bli ungefär de 
närmast blottställde för frestelsen, att hängifva sig åt slika åsigter och att till de möjligast ytterliga 
conseqvenser genomföra deras tillämpning. I alla fall skall man alltid åtskilja, till både theori och praxis, en 
Lanjuinais från en Robespierre, äfvensom en Bailly och en Lavoisier från en Marat och en Chaumette 

284) 

Se den biographi öfver honom, som finnes tryckt i ”Svenskt Pantheon” (fjortonde häftet, sid. 98). Der säges, 
att Thorilds Enka shall hafva yttrat det. 

285} 

Här aftryckt, med några förkortningar, enligt en annan handskrift, än den som blifvit följd i ”Linnea 
Borealis”. 

286) 

Bredvid sin ungdomsdikt ”Passionerna”, som alltid bibehöll sig i hans högsta gunst, nämner han här en på 
fransyska författad skrift: ”la Majesté de la Verité”. Tryckt blef den aldrig; och måste tidigt hafva 
förkommit, emedan den af ingen bland de mig meddelade förteckningarna på Thorilds manuscripter finnes 
upptagen. Sjelf säger han, att han skref den ”vid trettio år” (således under sin vistelse i England? eller strax 
efteråt?); och att han då ”kysste nästan hvar sida i en gudomlig rörelse af förundran”, ja, ”tillbad cap. 2 och 
3 med tårar af innerligt behag”. 

287) 

Den i Stockholms-Posten tryckta anmälningen om företaget, undertecknad af Silfverhjelm, Carlander (den 
ryktbare läkaren) och Geijer, är daterad den 15 Sept. 1818. 

288) 











Näppligen har hans redactions-åtgärd sträckt sig utom de ”Medicinska Ideerna och Studierna”. 

289) 

En under Excell. Essens Cancellariat utfärdad Kongl. Resolution var stiliserad så: ”Enkefru Thorild beviljas 
i Nåder en årlig Pension ur Akademiska Cassan, dock icke öfver 200 Rdlr.” De, som innehade styrelsen 
öfver Cassan, uttydde detta så, att de ägde ge, under den nämnda summan, hvad de behagade: hvilket, i 
följd deraf, blef - 75 Rdlr. Det förundransvärdaste härvid är, att sådant ej från högre ort blefrättadt. 

290) 

Ur Thorilds ”poem till Fursten Putiatin”. 


291) 

Se hans ”Minne af Lidner”, i nittonde delen af Svenska Akademiens Handlingar. 

292) 

Se art. Lidner ”i Biographiskt Lexicon”, B. VIII. 

293) 

Att det med de båda Dedicationerna liktidiga poemet till Mormodren förråder en större mognad i stil och 
vers, kan härröra från förbättringar, dem han i sednare år lät detta stycke, vid hvilket kära minnen voro 
fästade, undergå. 

294) 

En bland dessa var min Fader. Han studerade i Lund liktidigt med Lidner; dock utan närmare personlig 
bekantskap. 

295) 

Med denna egenhändiga underrättelse: ”född i Foss pastorat i Bohus-län 1759 den 3 Martii. Fadern Krono- 
Länsman ibidem. Betalt pro inscriptione 7 D:r Srmt”. Tre år derefter, sedan han blifvit vald till Senior och 
Nations- Notarius, har han tillagt: ” Examen subiit Juridicum 1778” (Juridico-Philosophiska Examen). 

296) 

”Spiken och Skinnlappen” torde ha föranledt Kellgrens fabel om ”Byxorna”; åtminstone är tanken alldeles 
densamma. 

297) 

Så t. ex. skickades ock Grefve Fr. B. v. Schwerin till Göttingen, för att der bildas - till Prest och Prost. 

298) 

Det lyder så: A la réquisition de Monsieur B. Liedner Suédois, j’atteste que la conduite qu ’il tient ici est 
irréprochable, et entiérement conforme å celle que dolt ténir un honnéte-homme sensé qui se consaere å 
VEtude. Son assiduité aux langues et a Vetude des Belles-Lettres est des plus louables. Comme il mefait 
Vhonneur de prendre des légons chéz nioi, et que j’ai d’ailleurs celui de le connaitre particuliérement, je ne 













puis que lui rendre le présent témoignage fondé sur connaisscince de cousé; et enfoi de quoi je lui ai délivré 
ce certificat , et l ’ai signé de ma propre main et corroboré du cachet de mes armes. Fait ä Gottingue ce 28 
Aout 1780. Undertecknadt: Isaac de Colom, Docteur et Professeur public en Philosophie, Membre de la 
Société Royale Teutonique, et de VInstitut Royal de VHistoire. 

299} 

Gästerne började änddigen komma, och Kammartjenaren hade, på sin förtviflade Herres befallning, redan 
tillbakavisat de första med det besked, att Ambassadören plötsligt insjuknat. Då inträngde sig till honom, 
oaktadt alla Kammartj enarens protester, en viss till hans närmaste vänner sig räknande Due, för att med 
egna ögon underrätta sig om hans tillstånd. En temlig stund förgick, innan Hertigen kunde bli klok på de 
gåtlikt tragiska svar, hvilka den sängliggande Ministern afgaf under afbrott och suckar; lyktande med den 
förklaring, att han ej visste hvaröfver han borde gräma sig mest, antingen de oförbätterliga vanarterna hos 
den unge poet som hans Konung skickat honom på halsen, eller förlusten af det oskattbara nöjet att få 
mottaga ett så kärt sällskap. ”För den ena olyckan”, genmälte Fransmannen, ”vet jag intet råd; men hvad 
den andra beträffar - månne det bortsnillade paret var ert enda”? - ”Det var en ljusblick”! ropade Creutz, 
hänryckt uppspringande ur sängen; hvarefter han lät i största hast påkläda sig, trädde ut till sina 
middagsgäster, och blef en ännu aimablare värd än någonsin. (Min sagesman för denna anekdot var en 
längesedan afliden, med både Creutz och Gyllenborg personligen bekant vän, Kammarherren Baron 
D’Albedyhll). - Historierna om de Creutziska tankspriddheterna äro talrika. En bland de roligaste är den i 
Grimms Memoirer berättade: huru Creutz, som hade placerat Grétry framför klaveret i en hög ländstol och 
ställt sig sjelf bakom den med armarna hvilande på stolryggen, började med lifligaste förtjusning applaudera 
en af honom till ”Zemir och Azor” componerad trio, men dervid glömde, att Componistens hufvud befann 
sig i jemnhöjd med hans bägge händer, som af detta hufvud förhindrades att sammanträffa; i följd hvaraf 
han å ömse sidor väldeliga kindpustade det, innan Grétry ändtligen hann befria det från ett så besvärligt, 
ehuru smickrande, utbrott af musikalisk enthusiasm. 

300) 

Besynnerligt, att denna auktion således skulle hållits ungefär nio år efter Creutz’ död! 

301) 

Så kallade den tidens skolgossar ett till formatet tjockbukigt sammandrag af Schenbergs Fatinska Fexicon. 
.302) 

Se föregående delen, sid. 23. 

.30.3) 

Jemnför Thorilds yttrande derom till Tham, i föregående delen, sid. 271. 

.304) 

I en biljett till Thorild, kort efter återkomsten till hufvudstaden, säger han: ”Jag är i Stockholm - jag har 
qvitterat afgrunden. Det kunna ej alla ogudaktiga göra efter; men alla ogudaktiga äro ej poeter”. 

.305) 


Hennes verkliga namn var Spadara. Fidner angifver det sjelf; men ej orsaken, hvarför det af honom 
ändrades. Troligen fann han i Spastara en större välklang. 









306 ) 


Tigrinna! ja, Du här: du diademet bar, Med segrens lagrar krönt, dem slafven åt dig skar. Ej med den spira 
nöjd, som genom mord du vunnit, Din härjnings-fackla ock kring halfva verlden brunnit. Hur många enkors 
tjäll, hur faderlösas blod, Ha icke skatta fått - rys! - till din ärestod! Träd fram! Hvad brott du här på 
hämdens tafla finner! Din egen makes blod, som bland millioners rinner! Ditt folk, som hungrande i dagens 
tunga gick, - Och deras arbete, ditt rof för ögonblick! Skryt, usla! pråla nu med välden, slafvar, ära .... Men 
-jag ock menska var; - ditt bröst nog plågor tära: Jag ömma bör ... och be. 

Poemet trycktes 1788. 

3071 

Thorild tillägger härvid, med en polemisk sidoblick: ”De små, med sina nätta, täcka fördelar, desse 
behaglige tränare, som aldrig hinna själen, dessa ännu mjölkblöta kalfvar, som kesa rasande för det minsta 
Ovana, - de fas-grina och ropa: huru grufligt man faller deruppifrån! - Mine Herrar, gören Naturen rätt! 
Den låga ljungen har ock behagliga blommor; den låga ljungen blåser aldrig ner. Men är det ej ädlare, att 
vara en hög, om ock något oskaplig, ceder? - Annars: allt ondt har sin cur. Kryp, min vittre vän, på fyra 
fötter: så faller du ej så högt”. 

308} 

”Förvärfvar mig detta skaldstycke en enda vän, så må gerna lagrar och prismedaljer i hagelskurar få 
strömma öfver alla dem, som sätta så mycket värde på att vinna det jag hvarken sökt eller önskar”. 

309) 

”Lidona, eller Tidens flärd”. (”Skaldestycken af Franzén”, B. II sidd. 190-238. 

310) 

I Fidners ”Sednare Samlade Skrifter” förekommer, bland åtskilliga bref till Fru Fougt, ett (sidd. 79, 80), 
hvari kan söker inför henne urskulda sig. 

311) 

Att i ett och samma stycke blandadt använda romerska och skandinaviska gudanamn, tillätes ej nu; men var 
då något ganska vanligt. 

.312) 

På Cap-resan kan här ej tänkas. 

.31.3) 

Fidners ”sång” bestod dock väl då endast i reciterande af verser. 

314) 

Feopold tyckes varit den, som blef rikligast understödd. Med rätta; såsom på sitt ställe skall visas. 

315 ) 


Eller, som hon sjelf kallade och skref sig, Jaquette. Under detta namn är hon ock af Fidner, i flera af hans 
smärre poemer, besjungen. 












316 ) 


Förmodligen honom föresjungen och tolkad af hans finska älskarinna. 

317) 

”Märkvärdigheter rörande Sveriges förhållanden 1788- 1794”. 

.318) 

Med undantag blott af Kellgrens ”Cantat den 1 Januari 1789”. Varm, ehuru mera oratorisk, är dock äfven 
Leopolds ode ”Häfdernas Röst”. 

319) 

Hon blef dervid så skrämd” (heter det), 

Att skalden, som dess sköte bar, At englar blott kan offer bära, Men aldrig rimma, som hans far. 

I ett bref till Rosenstein hade han förespått, att hans första barn skulle bli - en son och poet. 

320) 

Af Paykull och Leopold; ehuru ingenderas behandling af detta ämne då ännu var utgifven. 

321) 

Dylika upprepanden af redan i äldre stycken använda föreställningar och verser märkas icke sällan i hans 
sednaste. (T. ex. i Romeos bref till Juliette, en bit ur Hertigen af Crillons tal i ”Aret 1783”). 

.322) 

En annan bjudning, på prosa, låter så: ”Du kan, Gudi lof! ej fakta. Kommer du ej i afton till mig, så skall, F- 
n anfäkta mig! jag, med dragen värja i handen, söka opp dig - och - adieu mon plaisir!” 

323) 

Se, i det föregående, sidd, 53,54. 

324) 

Professorn m. m. Rabenius. 

325) 

Re’n kring Europa Ryktet ilar, Och Du beundras, som Din Bror; Och Enkan i sin vrå ej tror, Att Gustaf 
underjorden hvilar. 

Thorild, som tyckte att detta icke angick det egentliga ämnet, eller Carls stora handling att år 1792 skänka 
sitt folk Tryckfrihet, satte i stället: 

Re’n kring Europa Ryktet ljungar, Att Sverige styres af en Gud; Re’n blekna alle svage Kungar Vid glansen 
af så höga bud. 

Föröfrigt ser man i ett af Lidners bref till Thorild, att om sjelfva förordningen (såsom sådan) tänkte bägge 
två mindre förmånligt. Der säges nämligen: ”L** kom till mig med Tryckfrihets-förordningen, hvilken af 












Herr R*** (Reuterholm) - Gud vet det, likasom du - är högst dumt skrifven”. 

3261 

Den sista strophen lyder i Lidners urskrift: 

Stor, helga Skugga! har Du varit, Välgörande för Svea land; Mest vid din död vi det erfarit, Då Carl fick 
makten i sin hand. 

Thorild ändrade den så: 

Stor, helga Skugga! har Du varit, Välgörande mot Svea land; Störst vid din död vi Dig erfarit, Då Carl fick 
makten af Din hand. 

3271 

I ett af brefven till Rosenstein yttrar han rent ut: ”Jag bemötes med förakt och glömska, af dem, som säga sig 
uppmuntra Snillet”. 

3281 

Chor. 

Helig är Hemen! Hans lof skall jag sjunga: Allt till sin fot, med ett Varde, han lagt; Molnen hans välde 
tillbedjande ljunga, Stormarne ryta sin Skapares makt; Tusende himlar hans hjessa omgifva; Tiden och Ödet 
i skötet han för; Stjernor och måne förmörkade blifva, Blott af hans klädnad en skugga dem rör. 

Aria. 

Verldar upprinna och sol kr etsar falla Blott vid en vink af Naturens Monark: Dock får du, Menska! din Gud 
honom kalla, Lika barmhertig, som evig och stark. 

Chor. 

Helig är Herren! Hans lof skall jag sjunga: Allt till sin fot, med ett Varde, han lagt; Molnen hans välde 
tillbedjande ljunga, Stormarne ryta sin Skapares makt. 

329 } 

Numera - i Delénska upplagan - den sednare delen af hans samlade skrifter. 

330 } 

Holmberg umgicks med sitt förehafvande redan mot slutet af Lidners lifstid. Skalden, som kallar honom 
”den Herrnhutaren Holmberg”, visar sig, i ett af brefven till Fru Fougt, deröfver ganska förtörnad. - Deléns 
upplaga har ock den förtjenst om vår vitterhet, att ha offentliggjort ett fragment af Operan ”Rustan”, som, 
ehuru öfverlemnadt till Utgifvaren under Lidners namn och med hans handstil, tydligen är författadt af 
Creutz. Att man der igenfinner några drag, verser, bitar ur Medea, - äfvensom ett ställe ur Spastara, - är 
ostridigt. 

. 3 . 31 ) 


Ett sådant möter t. ex. i den herrliga begynnelsen af ”Yttersta Domen”, då ”irrbloss hvina fram med blod i 
skaldens spår”. 








332 ) 


Se Biographiskt Lexicon. 

333} 

Han säges till och med ha diktat flera tyska poemer; men om dem vet jag intet vidare, än denna sägen. 

334) 

Se hvad derom blifvit yttradt i tredje delen af förevarande verk, sidd. 571, 575, 576. 

335) 

Synbart är, att Lidner hade rest med blickarna rigtade mera inåt än utåt. - Enkan, som omtalar, att han ”i sin 
ungdom gjort vidsträckta utländska resor”, nämner bland dem äfven hans Ostindie-färd; men med denna 
euphemism: — ”besåg sedan, under en resa till Ostindien, flera länder”. — 

336) 

Besynnerligt nog, har författaren till den förtjenstfulla skriften om ”Anjala-Förbundet” råkat ur Geijers 
”Gustavianska Papper” (III: 2) citera Wallqvists ”skildring af ställningar och förhållanden från 1786 till 
1788” på ett till den grad summariskt eller (fastmera) ofullständigt sätt, att enhvar, som icke dermed jemnför 
Wallqvists yttrande i sjelfva den citerade boken, måste, hvad uppgifvandet af anledningen till kriget 
beträffar, föreställa sig denne Konungens man såsom öfverensstämmande med hans fiender. 
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